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ভূমিক৷ 


যখন কলেজে পড়ি মাকে বলতে শুনতাম, “মহাত্মা গান্ধীকে 
দেখতে খুব ইচ্ছে করে। তিনি কলকাতায় এলে আমাকে একটু 
নিয়ে যাস, দেখে আসবো 1” তখন কিন্তু কলকাতায় ছাত্রমহলে 
গাচ্ধীজীর প্রতি চরম বিরূপতা। ম্থভাষচন্দ্র কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে 
আসায় তরুণ সমাজ ক্ষুব্ধ এবং গান্ধী-বিরোধী। স্কুলে প্রাইজপুস্তক 
হিসাবে যখন প্রথম মোহনদাস করমাদ গান্ধীর সংক্ষিপ্ত ইংরেজি 
আত্মজীবনী পড়ি, তখন গান্ধীকে মানুষ হিসেবে ভাল লেগেছিল । 
কিন্ত কলকাতায় পড়তে এসে দেখলাম, কলেজহস্টেলে ছাত্রবন্ধুদের 
কাছে গান্ধী একটি উপহসিত নাম। তখন বেশ কিছু ছাত্রের রাত্রের 
টেবিলবাতির নিচে সাইক্লোস্টাইল কর! নিষিদ্ধ রুশ কমুযুনিস্ট পাটির 
ইতিহাস ও কম্যুনিস্ট ম্যানিফেস্টো খোলা এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 
স্ভাষচন্দ্রের তীব্র বৃটিশবিরোধী বক্তা তখন অধিকাংশ তরুণের 
স্বপ্পে অনুরণিত। আমার কাছেও গান্ধীজীর রাজনীতি বড্ড বেশি 
নিরামিষ লাগতো £ আইরিশ, ফরাসী, মাকিন এবং বিশেষ করে 
রুশ বিপ্লবের কাহিনী সাগ্রহে পড়বার পর চরকা, সত্য, অহিংস! 
একেবারেই মনে ধরতোন1 । “আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাদের 
স্বাধীনতা দেবো”--ম্ভাষচন্দ্রের এই আহ্বানে অনেক বেশি মাদকতা 
ছিল এবং ছিল যৌবনের প্রতি অনস্ত আস্থা । ব্যক্তিগতভাবে 
গান্ধীকে আমার ভালে লাগতো, যদিও সমাজতন্ত্রবাদ ও সাম্যবাদের 
প্রতি আকর্ষণও কম ছিলনা । যখন অন্য কেউ গান্ধীজীর বিরুদ্ধে 
তীব্র মন্তব্য করতো, মন তাতে সায় দিত না, যদিও গান্ধীর রাজ- 
নৈতিক মতাদর্শ ঠিক কি সে সম্বন্ধেও আমার সুস্পষ্ট ধারণা ছিলন]। 
শুধু মাঝে মাঝে মার একাস্তিক আগ্রহের কথা মনে পড়তে1-- 
“আমাকে একটু কলকাতায় নিয়ে ষাস, মহাত্মাকে দেখতে ইচ্ছে 
করে।? 


বাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


একবার সত্যিই স্বযোগ ঘটলো । ভারতবর্ষ তখনো পরাধীন, 
১৯৪৫ কি ৪৬-এর শীতকাল । গাম্ধীজী কলকাতার খুব কাছে 
সোদপুরে এসেছেন । কিন্তু তখন মা অন্ুস্থ, গ্রাম থেকে কলকাতায় 
তাকে নিয়ে আসা সহজ নয়। তার চেয়ে মনে মনে স্থির করলাম 
আমি নিজেই যাবে৷ সোদপুর, গান্ধীর মুখ থেকে তার ভাষণ শুনবো, 
নিজের জন্য নয় অনেকটা মায়ের প্রতিনিধি হয়ে ; হয়তো তাতেই 
খানিকটা মার ইচ্ছা পুরণ কর। হবে । যখন প্রার্থনা সভায় পৌছালাম, 
গাঙ্ধীজী তখনো! সভায় আসেননি । অগণিত লোক বসে বা দঈাাড়য়ে 
জায়গায় জায়গায় জটলা করছে । বেশ কিছু মহিলা, বালক- 
বালিকা ও হরিজন একেবারে সায়ের দিকে বসে। দুরে একটা 
কিসের যেন বাজনা বাজছিল।- সভার একেবারে পিছনে একটা 
প্ল্যাকার্ড দাড় করিয়ে রেখে কিছু অবাঙালী ভক্ত একত্র বসে ছিলেন, 
হিন্দীতে প্ল্যাকার্ডে লেখা “গাহ্ধীজী রামের অবতার», “গান্ধীজী 
শ্রীকৃষ্ণের অবতার”, “গাদ্ধীজী ব্বয়ং ভগবান” ইত্যাদি। সোদপুর 
স্টেশনে দেখেছিলাম দেয়ালে বড় বড় করে ইংরেজিতে লেখা-_-- 
“ডাউন উইথ গান্ধী” €গান্ধী নিপাত যাক), “গো ব্যাক গান্ধী” 
(গান্ধী ফিরে যাও)। সব মিলিয়ে পরিবেশটি আমার কাছে বেশ 
কৌতুকপ্রদ মনে হয়েছিল । সভায় কোনো মঞ্চ ছিলনা । একটা 
জলচৌকির উপর শাদ1 কাপড় বিছানে।, সেখানে বসে গা্ধীজী ভাষণ 
দেবেন। আমিচেষ্টা করে সায়ে এ জলচৌকির খুব কাছে গিয়ে 
বসলাম। গান্থীজ্জী একটু পরেই এলেন, করজোড়ে চৌকির সায়ে 
এর্সে বসলেন । আমি তার প্রতিটি আচরণ খুব মনোযোগ দিয়ে 
লক্ষ্য করছিলাম। আমি তার ভক্ত ছিলাম না এবং ভক্তের চোখ 
দিয়ে মোটেই তাকে দেখিনি ; মনোযোগী উৎম্বক এক তরুণ হিসাবে 
আমি তাঁকে লক্ষ্য করছিলাম । কৌতুহল এবং ঈষৎ বিরাপতা ছুয়েরই 
মিশ্রণ তখন আমার মনে । তিনি এসে পৌছানর পরও সভায় 
গণ্ডগোল সমানেই চলছিল, বরং যেন একটু বেড়েই গিয়েছিল। মনে 
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হচ্ছিল এই গণ্ডগোল সহজে থামানে! যাবে না। স্বেচ্ছাসেবকরা বারণ 
করছিলেন হৈ চৈ করতে, কিন্তু কেউ কারো কথ! শুনছিলনা, বরং 
ওতে গণ্ডগোল আরো বেড়ে যাচ্ছিল। ভাবছিলাম দেখা যাক গান্ধী 
এই অবস্থায় কী করেন। গাদ্ধীজীর সায়ে একটি ছোট মাইক ছিল। 
কিন্ত তিনি মাইক থেকে বেশ দূরেই ছিলেন; কাছে মুখ এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পারতেন, কিন্ত গেলেন না, শুধু হাত তুলে সবাইকে চুপ করতে 
ইংগিত করলেন, এবং নিজে চুপ করেই বসে রইলেন। তারপর 
বেশ নীচু গলায় মাইক থেকে দূরে বসেই কয়েকবার পুনরাবৃত্তি 
করলেন, “শান্ত হো জাইএ, শান্ত, হো জাইএ।” খুব কাছে বসে 
আমি শুনছিলাম, তাই আমার কাছে একটু আশ্চর্যই লাগছিলো, 
কারণ এবিষয়ে আমি নিশ্চিত যে এ কথাগুলি তিনি সভার কাউকেই 
বলছিলেন না, এবং কেউই এ কথাগুলি শুনতে পাচ্ছিলন। । গান্ধীজী 
নিজেও শোনাবার জন্য কোনো চেষ্টা বা আগ্রহ প্রকাশ করছিলেন 
না; তিনি গলা চড়াননি, মাইকও কাছে টানেন নি। অথচ এ 
কথাগুলি তিনি খুব নিবিড় আস্তরিক ভাবেই বলছিলেন, এবং এখনে! 
আমার তা স্পষ্ট মনে আছে। আমার স্পষ্টই বোধ হচ্ছিল ষে 
গাঙ্গীজী এ কথাগুলি আত্মগতভাবে নিজেকেই বলছিলেন ; যেন এ 
বিরাট সভার গণ্ডগোল থামাবার চেয়েও তার জরুরি কাজ ছিল 
নিজের মনকে শান্ত রাখা, নিরুত্তাপ রাখা । সেদিন তার বক্তৃতার 
বিষয় আমার মনের উপর কোনোই দাগ রাখেনি, কিন্তু ভার আত্মগত 
“শান্ত, হো! জাইএ” আমি এখনে স্পষ্ট শুনতে পাই। সভা অবশ্য 
আধ মিনিটের মধ্যেই একেবারে শান্ত হয়ে গিয়েছিল, এবং তারপর 
ধীরে ধীরে গান্ধীজী যখন বস্তা করছিলেন তখন একটিমাত্র কণ্ঠত্বরই 
বাতাসে ভাসছিল। সেদিনকার বক্তৃতার মর্ম মামার মনে নেই, 
কিন্ত বক্তার মর্ম আমি ঠিকই বুঝতে পেরেছিলাম--অপরকে শাস্ত 
করার মন্ত্র হচ্ছে নিজেকে শান্ত করা, অপরকে জয় তিনিই করবেন 
ধিনি নিজেকে জয় করেছেন। এর অনেক দিন পর গাঙ্ধীজীর 


ঙ 


বাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


রচনাবলী গুরুত্বসহকারে পড়তে আরস্ত করি, এবং এখনো সব রচনা 
পড়ে শেষ করতে পারিনি । কিন্তু যতোই তার রচনার সংগে পরিচিত 
হয়েছি দেখেছি এ প্রার্থনা সভার কণম্বরই তার সব লেখার মধ্যে 
প্রতিধ্বনিত | গাক্ধীর সব কথাই আত্মকথা বা আত্মগত কথা৷ তিনি 
যখন রাজনৈতিক নেতা এবং কর্মযোগী তখনও তার কর্মের বাণী 
আসলে মর্মেরই বাণী । 

আমি গান্ধীবাদী নই, কিন্তু গান্ধী-অনুরাগী। গান্ধীবাদ বলতে 
যদি অনড়, অপরিবর্তনীয় কয়েকটি নীতিবাক্য বোঝায়, তবে গান্ধীজীর 
জীবনী আলোচনা করতে গিয়ে আমার এই ধারণাই হয়েছে যে আর 
যিনিই গান্ধীবাদী হোন না কেন, গান্ধীজী নিজে কখনোই সেরকম 
গান্ধীবাদী ছিলেন না। যেমন কার্প মার্স বলেছিলেন, “আমি 
মাক্সবাদী নই”, তেমনি গাহ্গীও নিশ্চয়ই বলতে পারতেন যে তিনি 
গাহ্ধীবাদী নন। একটি মন্ত্রপুত মতবাদ কল্পনা! করে নিয়ে গাহ্গীজীর 
জীবনকে সেই মতবাদের অন্রাস্ত এবং একমাত্র দর্পণ বলে ধরে 
নেওয়ার রীতিটি পরিহার না করলে গান্ধীচ€া এক অন্ধ গোলকধাাধায় 
ঘুরে মরতে বাধ্য হবে। গান্ধীর জীবনে ও কাজে বহু অসংগতি 
আছে। তিনি নিজের জীবন ও কাজকে এক্সপেরিমেন্টের বেশি কিছু 
বলে দাবী করেননি । সবই যে সফল এক্সপেরিমেন্ট তাও নয়। 
আবার যা আপাতত অসফল তাই যে ব্যর্থ তাও নয়; বলা যায় 
অসম্পূর্ণ। অনম্পূর্ণ এক্সপেরিমেন্ট থেকে ব্যর্থতা বা সার্থকতার এব 
সিদ্ধান্ত নেওয়! ঠিক নয়। কোনে বিরাট তাৎপর্ময় প্রচেষ্টা একটি- 
মাত্র মানুষের মধ্যে এক পুরুষে, বা এক জীবনে সম্পূর্ণ না হওয়াই 
স্বাভাবিক। মানুষের বিরাট মহাকাশ প্রচেষ্টা কি আমর! একজন 
গাগারিনের মধ্যেই আরন্ধ এবং সম্পূর্ণ দ্বেখবার আশা করি? যদি 
এমন হয় গান্ধীর মতাদর্শের--যাকে গাঙ্ধীবাদ বলে থাকি--সত্যা- 
সত্য গান্ধীর' মধ্যেই শুরু ও শেষ, গান্ধীর পরে ও গান্ধীর বাইরে 
তার আর কোনে প্রাসংগিকতা নেই, তাহলে অবশ্য সেসম্বছ্ে 
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কোনে আলোচনারই প্রয়োজন হয় না। গান্ধী বছ ভুল করেছেন, 
ভুল ন্বীকারও করেছেন। অন্যান্য মানুষের মতে! তিনিও এক এক 
সময় বিচলিত বোধ করেছেন, পথ খুঁজেছেন, কখনো পথের 
'আলে! দেখতে পেয়েছেন কখনে! বা পাননি । তবু তার বহু ভুলের 
মধ্যে তিনি বিশিষ্ট, তাৎপর্যপূর্ণ, অনন্য । এই ভাবেই তাঁকে দেখতে 
হবে। তাকে ভগবান বানালে যেমন ভুল করা হবে, তেমনি তার 
ভুলগুলির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে গান্ধী বা গান্ধী আদর্শকে বাতিল 
বলে ঘোযণ! করলেও ভুল করা হবে। বাস্তব তাৎক্ষণিক সাফল্য 
দিয়ে গান্ধীকে বিচার করলে তা স্থবিচার হবেনা । গান্ধীজী সত্য ও 
অহিংসায় জাতিকে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু দেখা যায় তার 
সবচেয়ে অনুগত মন্ত্রশিষ্যরাই সেভাবে দীক্ষিত হতে পারেননি । 
তাহলে কি বোলবে। গান্ধীর আদর্শ প্রথম থেকেই ব্যর্থ? এমন 
নগদ বিদায় দিয়ে গান্ধীকে বিচার করা সংগত হবেন! । দেখতে হবে 
তার জীবনের, তার আন্দোলন ও কর্মপদ্ধতির, মধ্যে এমন কিছু আছে 
কি না যা এখনে। প্রাসংগিক, যা বহুকাল ধরে প্রাসংগিক থাকবে । 
বিশ্বের ও দেশের বহু সমস্তাই গান্ধীর জীবদ্দশায় যা ছিল এখন 
তার চেয়ে অনেক ক্ষেত্রে বহুগুণিত ও জটিলতর হয়েছে ; দেখতে হবে 
এগুলির সমাধানের পথে গান্ধীনির্দেশ এখনো মুল্যবান কি না। 

গান্ধী মতাদর্শের শক্তি নির্ভর করবে নূতন নূতন পরিস্থিতি 
মোকাবিলায় তার ব্যবহার্ধতার মধ্যে । নূতন স্ষ্টিধর তরুণ নেতারা__ 
যেমন মার্টিন লুখার কিং গান্ধীর যূল দৃষ্টিভংগি ও আদর্শকে যদি 
বিভিন্ন আন্দোলনের মধ্যে সার্থক স্ষ্িশীল ভাবে প্রয়োগ করতে 
পারেন, তবে গান্ধীর প্রকৃত শক্তি ও তাৎপর্য প্রমাণিত হবে.। গান্ধী- 
জীবনীর মধ্যে গান্ধীবাদ বা গান্ধী আদর্শের চরম সার্থকতা লিপিবদ্ধ 
আছে এমন মনে করিনা, বরং অনেক ব্যর্থতা ও অসার্থকতার দৃষ্টাস্তই 
সেখানে পাওয়া যাবে । গান্ধীর অসার্থকতা প্রমাণ করতে ধারা ব্যস্ত 
তারা গান্ধার আত্মজীবনী থেকেই যথেষ্ঠ উদ্ধতি দিতে পারেন । 
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অপর পক্ষে, পু'থিপড়া গাহ্ষীবাদ, উদ্ধাতিমুখর গান্ধী-প্রবন্তা খুব কাজে 
আসবে না। ভারতবর্ষে, বা কোনে দেশেই, নেতার প্রয়োজন ফুরিয়ে 
যায়নি, বরং সাহসী আদর্শবাদী একদল তরুণের প্রয়োজন আরো 
বেশি করে দেখা দিচ্ছে । গা্ধীর নামকীর্তনেরও দরকার নেই ; 
গান্ধীর মতো! করে হু্ব পোষাক পরিধানেরও প্রয়োজন নেই, বা 
তাঁর ব্যক্তিগত রুচি ও কর্মপ্রণালীর বাইরের দিকগুলিকে হুবহু 
অন্নকরণ করারও সার্থকতা নেই। গান্ধীর সমস্ত জীবন, কর্ম ও 
চিন্তাধারার সংগে পরিচিত হলে আমরা তার যেযুল জীবনদর্শন বা 
দৃষ্টিভংগির পরিচয় পাই তার যতোখানি বা যতোটুকু দৈনম্দিন 
ব্যক্তিগত জীবনে ও বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে পারি ততোই 
ভালো । গান্ধীর বাণী সর্বক্ষণ কণ্স্থ না রাখলেও ক্ষতি নেই যদি 
হ্যায়-অন্যায় বোধ আমাদের তীক্ষ থাকে । 

গান্ধীবাদের চমৎকারিত্ব এই যে, দলীয় রাজনীতির যুগে, নানা 
দল নানা মত থাকা সত্ত্বেও বছ রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উদ্দেশ্য 
রূপায়ণের দেশকাল নিরূপণে মতভেদ থাকলেও, প্রত্যেক দল বা 
ইজমের সংগে গান্ধী-দৃষ্টিভংগিকে যুক্ত করা সম্ভব, এবং যুক্ত করলে 
তা এই দলগুলিকে গুণগত ভাবে উন্নত করবে, এবং সার্থক ভাবে 
দেশের রাজনীতিকে পরিচ্ছন্ন, এক্যবন্ধ, শক্তিশালী ও প্রকৃতই 
জনগণমুখী করে তুলতে পারবে । দলের জন্য মানুষ নয়, মানুষের 
'জগ্য দল, একথা তখন স্বীকৃত হবে। 

সব মতবাদই--ধর্ম, রাজনীতি, সমাজ-দর্শন যারই হোক না 
কেন--থিওরিতে সুন্দর শোনায়, যুক্তিতে নিখুত মনে হয়। কিন্তু 
যখনই প্রয়োগ করতে যাই তখনই নান! অপভ্রংশ ঘটে। তার 
কারণ, “মানুষ” একুটি নিছক জীব বা যন্ত্র নয়, তার সম্বন্ধে অঙ্ক কষে 
বা ফর্মুলা দিয়ে কোনো চূড়ান্ত রায় দেওয়া যায় না। মতবাদ 
মানুষকে যতোট! ন। বদলাতে পারে মানুষ মতবাদকে তার চেয়ে 
অনেক বেশি বদলে দিতে পারে। মানুষই শুধু মানুষকে বদলাতে 
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পারে, মতবাদ মানুষকে বদলাতে পারে না। মানুষ যাতে নিজেকে 
বদলাতে পারে তার সুযোগ স্থ্টিই সমাজ বা রাষ্ট্রের কাজ হওয়া 
উচিত। একই মতবাদের পরস্পর বিপরীত প্রয়োগ কেন হয় এটি 
অনুধাবন করতে হবে। এর কারণ এই নয় যে, একজন মতবাদ 
সঠিক বুঝেছে ও প্রয়োগ করেছে এবং আরেকজন বোঝেনি। এর 
কারণ, প্রত্যেক মানুষই পৃথক । আমর গণতন্ত্রের দোহাই দিয়ে বলি 
বটে, জনসাধারণই রাষ্ট্রশত্তির আধার । কিন্তু বাস্তবে দেখি, রাট্রশত্তিঃ 
জনসাধারণের. আয়ত্বের বাইরে ; রাজধানীতে, সেক্রেটারিয়েটে, 
রাজনৈতিক দূলের ওয়াকিং কমিটি বা পলিটব্যুরোতেই ক্ষমতা 
হ্যস্ত। ৫শত্তি” বা “ক্ষমতা” কারে! দয়ার দান হিসাবে আসে না, 
অর্জন করতে হয়, রক্ষা করতে হয়। আশ্চর্য এই যে দলগত 
রাজনীতিতে ব্যক্তির ভূমিকাকে স্বেচ্ছায় ছোট করতে বল! হয়। 
ব্যক্তি ক্ষমতার উৎস, ব্যক্তিকে সেই ক্ষমতা পার্টি বা পাটি পরিচালিত 
সরকারের হাতে হস্তাস্তর করতে বলা হয়, ব্যক্তির বিচারবিবেককে 
পার্টির বা কোনে! সংস্থার বিচারের সংগে মিলিয়ে দিতে বলা 
হয়। «আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাকে মুক্তি দেবো” এটি 
সব পার্টি নেতৃত্বেরই কথা । “ভোট দাও, ট্যাক্স দাও, আম্গত্য দাও, 
আমি তোমাকে ভাতরুটি সুখ স্বাচ্ছন্দ্য দেবো” এটি সব ক্ষমতাসীন 
রাষ্ট্রকর্তাদের কথ] । সব ক্ষমতা ব্যালট বাক্সের মধ্য দিয়ে হস্তাস্তরিত 
হবার পর সর্বশক্তিমান রাষ্ট্রের বা সরকারের কাছে আমাদের একমাত্র 
প্রার্থনা-_ দেহি, দেহি, দেহি ; যেন “রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো 
দেহি দ্বিষে! জহি” মস্ত্রেরেই রূপায়ণ); চাকরি দাও, থা দাও, পদোন্নতি 
দাও, আক্রমণ থেকে বাঁচাও । এর মধ্যে কোথাও আত্মনির্ভরশীলতার 
কথ! নেই । রাষ্ট্রনির্ভরশীলত! যে পরনির্ভরশীলতাই তা আমর! মনে 
রাখি না বলেই নিজেরা কোনে! সমস্যা সমাধানে উদ্যোগ গ্রহণ 
করতে পারি না। আমরা পুলিশ ডাকি, মন্ত্রী ডাকি, গভর্ণমেণ্টের 
হস্তক্ষেপ চাই। বাইরের কেউ বা! কোনে সংস্থা এসে সাহায্য না 
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করলে, উদ্ধার না করলে, উপায় বাতলে না দিলে, আমরা নিরপায়, 
অসহায় । সরকার ভোটদাতাদের বলেন-- দাও দাও দাও; ভোট 
দাতা সরকারকে বলে- দাও দাও দাও; রাস্তাঘাট দাও, পানীয় জল 
দাও, ট্রেন এরোপ্লেন দাও। আমরা পরস্পরের প্রা । আগে 
ঈশ্বরের কাছে যেমন লোকে বিপদে আপদে প্রার্থনা করতো, এখন 
তেমনি সরকারের কাছে করে। উভয় ক্ষেত্রেই চাই নির্ভরশীলতা, নইলে 
প্রার্থনা! পূর্ণ হবার সম্ভাবন! নেই। 

আগামী দিনের ভারতবর্ষ কৃষক, শ্রমিক, বুদ্ধিজীবী ও যুবশক্তির 
এঁকাবদ্ধ প্রচেষ্টায় গড়ে উঠবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। গাদ্ধীজী ছিলেন 
চিরতরুণ, অকুতোভয় আদর্শবাদী। গাদ্ধীজীর ম্বপ্প তরুণের স্বপ্ন 
না হলেও, তারুণ্যেরই স্বপ্ন । জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত গান্ধী ছিলেন 
তারুণ্য ও প্রাণশক্তিতে প্রাণবন্ত । ছৃঃখের বিষয়, তরুণ বন্ধুদের 
কাছে গান্ধীর এই সাহসী তারুণ্যের ছবিটি একেবারেই তুলে ধরা 
হয়না। যেন গান্ধী পাড়ার বৃদ্ধ ও অবসরপ্রাপ্তদের ধর্মীয় 
আলোচনার অন্যতম উপকরণ মাত্র, যেন আধুনিক যুগের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক সমস্যাবলীর সংগে গান্ধীর কর্মধারা ও ধ্যান ধারণার 
কোনোই যোগস্ত্র নেই। কিন্তু একদিন ভারতের তরুণদের কাছেই, 
তরুণ ইনটেলেকচুয়ালদের কাছেই গান্ধীর প্রকৃত তাৎপর্য পরিস্ফুট 
হবে। কারণ ন্যায়-অন্যায়ের বোধ তরুণদের মধ্যেই সবচেয়ে 
বেশি উচ্চারিত। তারা বুঝবে, অজ্ঞতায় কোনো বাহাছরি নেই 
অজ্ঞান কোনো সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে না। 

গান্ধীকে প্রথম হত্যা করা হয় ১৯৪৮ খ্ঃ র ৩০শৈ জানুয়ারি ; 
কিন্ত সেই তার শেষ হত্যা নয়। তারপরও বহুবার বছভাবে তাকে 
হত্যা করা হয়েছে, এবং এখনও প্রতিদিন করা হচ্ছে। তার রাঙ- 
নৈতিক চরিত্র হননের বিরাম নেই, বিরাম নেই তাঁকে নগণ্য ও 
অকিঞ্চিংকর প্রতিপন্ন করার । কিন্তু বুলেট দিয়ে হত্যা করেও তকে 
একেবারে মেরে ফেলা সম্ভব হয়নি, বিকৃতি ও কুৎস! ছড়িয়েও তাকে 
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নিশ্চিহ্ন কর] গম্ভব হবে না; অজ্ঞতা, বিকৃতি ও অবহেলায় নিক্ষেপ 
করেও তাঁকে মুছে ফেল! যাবে ন।। এরকম চেষ্ট| ধারা করবেন ক্ষতি 
তাদেরই । 

গান্ধীর উপরে কোনে! ব্যক্তি বা! দলের ট্রেডমার্ক দেওয়৷ নেই, 
গাঙ্ধী তা দিতে দেননি । তিনি কারে! নিজন্ব সম্পত্তি নন, যদিও 
এভাবে তার নাম ব্যবহার করার চেষ্টা সর্যদাই হয়ে থাকে । যর! 
নিজেদের গান্ধীর সবচেয়ে বিরোধী বলে ভাবেন তারাই দেখা যাবে 
জেনে বা না জেনে গান্ধীর অনেক কিছুই অনুকরণ ও অনুসরণ 
করছেন, এবং আজ না করলেও কাল বা পরশু করতে বাধ্য হবেন। 
প্রকৃতপক্ষে গাঙ্গীকে আত্মসাৎ না! করে শুধু গাহ্ধী-বিরোধিতার পথে 
ভারতবর্ষে প্রকৃত স্থায়ী, কল্যাণকর কোনে রাজনীতি বা সমাজনীতি 
গড়ে ওঠ! শক্ত । এক হিসাবে গান্ধীর সংগে কোনো দলেরই বিরোধ 
নেই, কারণ তিনি সব দলমতেরই একটি প্রয়োজনীয় পরিপুরক। 
বৃটিশরাজ সাম্রাজ, ফৌজীরাজ, ধর্মরাজ, ধনিকরাজ, বণিকরাজ, 
আমলারাজ, একনায়করাজ, পার্টিরাজ, কোনটিই পৃথিবীর কোথাও 
জনগণরাজ বা স্বরাজ কায়েম করতে পারেনি । কাজেই যতদিন 
এইসব রাজ কোনো না কোনো আকারে প্রতিষ্ঠিত থাকবে ততদিন 
গাহ্ধীর প্রয়োজনীয়তাও থাকবে । মানুষের মুক্তি ও স্বাধীনতার 
চেয়ে বড় আর কিছুই হতে পারেনা। কোন কিছুর বিনিময়েই 
মান্য এ অধিকার হারাতে রাজী হতে পারে না। আঘথিক সুখ ও 
অন্যান্য স্বাচ্ছন্দ্য, এগুলির জন্য সংগ্রাম চলবেই ; কিন্ত এই সংগ্রামের 
অজুহাতে মুক্তি বা স্বাধীনতার সংগ্রাম, স্বরাজের সংগ্রাম, বন্ধ থাকবে 
তা নয়; তাও একই সংগে চলতে থাকবে । তরুণ বুদ্ধিজীবীর! যেন 
মুক্তমনে সবকিছুই বিচার করে, যাচাই করে, দেখে নিতে পারেন। 
গান্ধী, নেহেরু, নেতাজী, বা মার্স, লেনিন, মাওসেতুং কেউই 
সমালোচনার উর্ধে নন, কাউকেই সমালোচনার উদ্ধে মনে করার 
দরকার নেই। লক্ষোে পৌছাবার পথ মাত্র একটিই, এমন গৌড়ামি 
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যেন তাদের পেয়ে না বসে। গাঙ্ধী কাউকে গাহ্ধীবাদী হতে 
বলেন নি, তিনি চেয়েছেন প্রত্যেকেই যেন শেষপর্ধস্ত আত্মবাদী 
থাকতে পারেন, বিবেকবান থেকে নিজের পথ খুঁজে নিতে পারেন, 
এবং আদর্শে তন্ি্ঠ থাকতে পারেন। কোন্‌ দল ভাল কোন্‌ দল 
মন্দ, গান্ধীর কাছে এই বিচার একেবারেই অপ্রাসংগিক | ব্যক্তি 
ও ব্যক্তিবিবেকের চেয়ে কোনো দলকেই তিনি বড় বলতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। আবার কোনো দলেরই তিনি নিছক বিরোধিত। 
করেন নি। 

গান্ধীর আত্মজীবনী একটি মূল্যবান দলিল সন্দেহ নেই। কিন্ত 
আত্মচরিত ঠিক জীবন্চরিতের অভাব পূরণ করতে পারে না। 
আত্মচরিতের বাংল! অনুবাদ অবশ্য আছে। কিন্তু বাংলা ভাষায় 
একখানি ছোট গান্ধী জীবনচরিতের প্রয়োজন তবু রয়ে গেছে। 
টেগুলকরের স্ুবৃহত গান্ধীজীবনী আসলে একটি বৃহৎ আকর 
গ্রন্থ এবং এর কোনো বাংলা অন্ুবাদও নেই। তাছাড়া 
একালের তরুণ সমাজের কাছে একালের বিশিই ভাবনা চিন্তা, 
ধ্যানধারণা, দর্শন ও দৃষ্িভংগির পক্ষে প্রাসংগিক ও তাৎপর্যপূর্ণ ভাবে 
কোনো গাদ্ধীজীবনীই পরিবেশিত হয়নি। আমার সীমিত জ্ঞান ও 
পরিমিত সাধ্য নিয়ে আমি এই অভাব পুরণের সামান্য চেষ্টা 
করেছি মাত্র। জীবনী অংশে কোনে নতুন সংযোজন সম্ভব নয়, 
যেহেতু গান্ধীর জীবনী এখন ইতিহাসের অংশ। কিন্তু জীবন- 
ভাষ্ত যেখানে যা যোগ করেছি তা অনেকটাই ব্যক্তিগত এবং তা যে 
সর্বত্রই অভ্রান্ত এমন দাবী করি না। জীবন-ভাষ্টে বিতর্কের 
অবকাশ আছে এবং থাকবে । প্রত্যেক যুগই নিজের মতে। করে 
গান্ধীকে ব্যাখ্যা করবে । আমি অধ্যাপক হীরেন মুখাজি বা ই-এম-এস 
লাহুদিরিপাদের মতো নির্্যক্তিক রাজনৈতিক বিষ্লেষণের পথ 
গ্রহণ করিনি। অবশ্য রাজনৈতিক ব্যাখ্যাতার1ও গান্ধীর ব্যক্তিত্বকে 
শ্রদ্ধা না জানিয়ে পারেন নি। অধ্যাপক হীরেন 
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লিখেছেন “গান্ধীর কাছে ভারতের খণ অপরিশোধ্য । বিশেষ 
করে তিনিই আমাদের সমস্ত জনগণকে শিখিয়েছেন বিজেতা 
শাসককে ভয় না করতে । তিনি আমাদের সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে 
তুলেছেন, আমাদের আত্মমর্ধাদা পুনরুদ্ধার করেছেন। তার 
প্রশান্তির মধ্যে তিনি আমাদের ভারতবর্ষের আত্মাকেই মূর্ত 
করে. তুলেছেন” ( 98100101)1 £ 5085 পৃঃ ৯০ )। নাধুদিরিপাদ 
লিখেছেন £--“আমার প্রথম রাজনৈতিক চেতনার উৎস মহাত্মা 
গান্ধীর ব্যক্তিত্ব এবং ১৯২০-২১ খুঃ মহাত্ব। পরিচালিত ভারতব্যাপী 
আন্দোলন'*****তখন থেকে শুরু করে আমি মহাত্মা! ও তার শিক্ষার 
মধ্যেই বড়ো হয়ে উঠেছি******এবং নিজে গান্ধী অন্ুবর্তী গঠনমূলক 
কমীঁদের ডিসিপ্লিন গ্রহণ করেছি, যে ডিসিপ্লিনের কিছু কিছু চিহ্ন 
এখনো আমার মধ্যে বিছ্ধমান” (70106 181780008 8100 0192 [5], 
পুঃ৬11)। তিনি আরো লিখেছেন £--“তার জীবন এমন ঘটনাবহুল, 
তার ভাষণ ও রচনা এত বিপুল ও জীবনের এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিস্তৃত, 
নানা পর্যায়ে তার কার্যাবলী এত নাটকীয় যে, ভার জীবনী ও বাণী 
থেকে ষে কোনে! শিক্ষাথা গাদ্ধীজী বা গান্ধীবাদ সম্বন্ধে তার নিজের 
প্রিয় থিওরির প্রামাণ্য সমর্থন সহজেই পেতে পারে” ( পৃঃ ১১২ )। 
আমার মনে হয়েছে, নির্ব্যক্তিক রাজনৈতিক বা এতিহাসিক 
বিশ্লেষণে গান্ধীর কর্মমূলে পৌছান গেলেও মর্মমূলে পৌছান যায় না, 
আর মর্মমূলে না পৌছালে গান্ধীর কিছুই জান! বা বোঝাও 
হয় না। প্রসংগত অনেক বই আমাকে পড়তে হয়েছে, তবে 
বর্তমান গ্রন্থে লুই ফিশার, প্যারেলাল, নির্মল বস, জওহরলাল 
নেহরু, রিচার্ড গ্রেস, জফে আযাশ, সুভাষচন্দ্র বনু, হীরেন মুখাজি, 
নামুদিরিপাদ, রমণ্যারল' যা, কুমারাপঞ্সা, মার্টিন লুখার কিং, রাইনহল্ড- 
নীবুর এবং বিশেষ করে টেগুলকর ও স্বয়ং গান্ধীজীর বই থেকেই 
বেশি সাহায্য নিয়েছি। মুল আত্মজীবনা পড়বার লোভ সম্বরণ 
করতে পারিনি বলে গুজরাতী ভাষাও কিছুট! আয়ত্ত করতে হয়েছে। 


৯৯ 


বাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


এবিষয়ে আমাকে বিশেষ সাহায্য করেছেন প্রখ্যাত গুজরাতী 
কবি ও গুজরাত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাচার্য শ্রীউমাশংকর যোশী। 
এজন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। “ইয়ং ই্ডিয়া”্র সম্পূর্ণ ফাইলটি 
কবে গ্রস্থাকারে পুনমুর্্রিত পাওয়া যাবে জানিনা । এর অভাব 
প্রতি পদেই অনুভব করেছি। উদ্ধৃতি সবই বাংলাতেই দিয়েছি, এবং 
সব ক্ষেত্রেই অন্নবাদ আমার নিজের | তবে যেখানে অনুবাদ অনেকটা 
সচ্ছন্দ, হয়তো! একেবারে হুবহু নয় সেখানে উদ্ধৃতি চিহ ব্যবহার 
করিনি। উদ্ধত কবিতাংশগুলিও যতোটা পেরেছি বাংল৷ কবিতায় 
অন্নবাদ করে দিয়েছি । এখন মনে হচ্ছে, বইটিতে আরো বেশি 
সময় ও মনোযোগ দিতে পারলে ভালো হত ;কিস্তু বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অন্যান্য কাজের মধ্যে এর চেয়ে অতিরিক্ত সময় কিছুতেই সংগ্রহ 
করে উঠতে পারিনি, এজন্য ছঃখ রয়ে গেল। 

এই বইয়ের যা কিছু ক্রটি সবই আমার; এর যদি এক কণা 
কৃতিত্ব থাকে তবে তা সম্পূর্ণই যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয় গান্ধীবিচার 
পর্ষদের, বিশেষ করে অধিকর্তা অধ্যক্ষ অসীম দত্ত ও সচিব অধ্যাপক 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের । তাদের উৎসাহ ছাড়া আমার মতো স্বল্প 
বিদ্বানের পক্ষে এই গ্রন্থ রচনায় হাত দেবার প্রশ্নই উঠতে! না এবং 
সেজন্য তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাবার সামান্য স্থযোগটুকু গ্রহণ না 
করে পারছিনা । কলাবিভাগের ভীন, ডঃ প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত এই সামান্য 
রচনার প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছেন এজন্য আমি তার কাছেও বিশেষ 
ভাবে ধণী। 

এই বইয়ের প্রেষকপি তৈরি করেছেন শ্রীসত্যেন চক্রবর্তাঁ 
এবং গান্ধীভবনের যাবতীয় গ্রন্থ যে কোনে প্রহরে ব্যবহার করার 
স্বযোগ করে দিয়েছেন গান্ধী বিচার পর্ষদের যুগ্মলম্পাদক শ্রীহিমেন্দু 
বিশ্বাস। এদের সবার কাছেই আমি কৃতজ্ঞ । 


জগন্নাথ চক্রবর্তী 


৯২. 


ব্াজকেোট আাজপথ ব্নাজঘাউ 


প্রথম অধ্যায় 


"আমাদের বংশধরর! হয়তো! বিশ্বাসই করতে পারবে না যে 
এরকম একজন রক্তমাংসের মানুষ কোনদিন সতি)ই এই পৃথিবীর 
উপর বিচরণ করেছিলেন।” একথা যিনি বলেছিলেন তার নাম 
আইনস্টাইন, এবং এ উক্তিটি ধার সম্বদ্ধে তিনি হলেন মোহনদাস 
করমটাদ গান্ধী, আমাদের গান্ধীজী। 

«এ রকম একজন মানুষ” বলতে আইনস্টাইন ঠিক কী বুঝাতে 
চেয়েছিলেন? ব্বভাবতই জানতে ইচ্ছে করে, গান্ধীজীর মধ্যে 
অসাধারণত্ব কী ছিল? রাজকোটের ইস্ছুলে তিনি ছিলেন একেবারেই 
সাধারণ ছাত্র, নামতা মুখস্থ করতেই গলদঘর্ম; টেনিস ক্রিকেট 
খেলেছেন কিন্তু উল্লেখযোগ্য খেলোয়াড় হতে পারেননি; বেলুন 
উড়িয়েছেন, লাটটু, ঘুরিয়েছেন, মাউথ অর্গানেও মুখ দিয়েছেন কিন্ত 
স্বর তুলতে পারেন নি; আত্মহত্যা করতে গিয়ে শেষ পর্ধস্ত পিছিয়ে 
এসেছেন ; হরিশচন্দ্র নাটকে রাজ! হরিশচন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা অল্প বয়সে 
তার মনে খুব দাগ কেটেছিল ঠিকই, কিন্তু লুকিয়ে লুকিয়ে তিনিই 
আবার বিড়ি সিগারেট খাওয়াও অভ্যাস করেছেন । সিগারেট 
কিনবার জন্য এমনকি বাড়ীর চাকরের পকেট থেকে পয়স! চুরি 
করতেও তার বাধেনি। অনুতাপ অবশ্যই করেছেন, এমনকি সার! 
জীবনে আর সিগারেট খাননি। কিন্তু এর মধ্যে অসাধারণত্ব কিছুই 
নেই। অল্প বয়সে পবিত্রতা বা পাপ পুণ্যের বোধ অনেক যুবককেই 
মনম্তাত্বিক সংকটে ফেলে ; আত্মহত্যার ইচ্ছা! অনেকের মনেই উদয় 
হয় এবং সিগারেট খাওয়া অনেকেই ধরে এবং কেউ কেউ ছেড়েও, 
দেয়। আজকাল অবশ্য তের বছর বয়সের কোনে ছেলে বিয়ে করে 
না, কিন্তু গান্ধাজীর যুগে সেটাই ছিল ন্বাভাবিক। তের বছর বয়সে 
কত্তরবাঈয়ের সংগে তার বিয়ে ইয়। বিয়ের পর মোহছনদাস কখনই 


ন্লাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


কন্বরবাঈকে কাছ ছাড়া করতে চাইতেন না, সর্বদাই সন্দেহ ও ইর্ষায় 
জ্বলে মরতেন। এমনকি কন্তরবাঈ মন্দিরে বা বন্ধুদের বাড়ীতে 
গেলেও তিনি ঈরীন্বিত হতেন। বালিক! কস্তরবাঈ ভয়ানক রেগে 
যেতেন বালক স্বামীর এই ঈর্যাকাতরতায়। কস্তরবাঈ একগু য়ে 
কম ছিলেন না। ন্বামী মোহনদাস খুব চেষ্টা করেও তাকে সামান্থা 
অ-আ-ক-খ র বেশি লেখাপড়া শেখাতে পারেন নি, কারণ লেখাপড়ায় 
কস্তরবাঈয়ের কোনো আগ্রহ ছিল না। 
স্কুলে গাঙ্গী ছিলেন একেবারে সাধারণ ছাত্র। তিনি পাঠ্য বিষয়ে 
পারদশিত। দেখাতে পারেন নি, এমনকি তার হাতের লেখাও ভাল 
ছিল না। খেলাধুল! ভালবাসেননি, তুখোড় একেবারেই ছিলেন ন|। 
তিনি ছিলেন ভয়ানক ধরণের ভীতু । অন্ধকারে ভয় পেতেন, চোরের 
ভয় ছিল, তদ্বপরি ছিল ভূতের ভয়; তাই সারারাত ঘরের এক পাশে 
একটা আলো জ্বেলে রাখতেন। কন্তরবাঈয়ের অবশ্য এ সব ভয় 
একেবারেই ছিল না। 
গুজরাতী কবি নর্মদের একটি ছড়া! তখন ইঞ্ুলের ছেলেদের মুখে 
মুখে ১ 
ংগ্রেজে৷ রাজ্য করে, দেশী রহে দবাঈ, 
দেশী রহে দবাঈ, জোনে বেন1 শরীর ভাঈ 
পেলো পাচ হাত পুরো, পুরে! পাঁচ সেনে। 
অর্থাৎ +- 
ইংরেজ রাজত্ব করে দ্বিগুণ চেহার! 
দেশীকে দাবিয়ে রাখে পালোয়ান গোরা 
মাথায় পাঁচ হাত যেন পাঁচজন তারা । 
স্কুলেই মোহনদাস শেখ মেহতাব নামে একটি যুবকের সংস্পর্শে 
'আসেন। শেখ মেহতাব তাকে বোঝায় যে মাংস না খেয়ে ভারতীয়র 
শক্তিমান হতে পারবে না, স্বাধীন হতে পারবে না। ইংরেজ রাজত্ব 
করছে কারণ ইংরেজ শক্তিমান, ইংরেজ শক্তিমান কারণ ইংরেজ মাংস 


১৪ 


প্রথম অধ্যায় 


খায়। অতএব গান্ধী রাজী হলেন মাঝে মাঝে গোপনে নদীর ধারে গিয়ে 
রুটি আর গোস্ত থেতে। গান্ধীর গোঁড়া পরিবারে কেউই মাংস খেতন!। 
সবাই ছিল নিরামিষাশী। গাদ্ধী মাকে মিছে কথা বলতেন যে শরীর 
ভালো নেই, ভাত খাব না, এবং লুকিয়ে লুকিয়ে মাংস খেয়ে আলতেন। 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই মাংস খাওয়া চললো । শেখ মেহতাব তাকে 
শুধু মাংস ভক্ষণই নয়, গণিকালয়ে পর্যস্ত নিয়ে গেল ; মোহুনদান তার 
ভাইয়ের হাতের সোনার গহন! চুরি করে বিক্রি পর্যস্ত করলেন। 
এর কোনটিতেই আমরা গান্ধীর অনাধারণত্ব দেখি না। কিন্তু তার 
নিজন্ব ব্যক্তিত্ব তখন সবে অস্কুরিত হতে শুরু করেছে। তিনি 
অন সংগে পড়ে দ্ুক্ষর্ম করতে থাকলেন, কিন্তু পশ্চাত্তাপও তার হতে 
লাগলো প্রচণ্ড । তিনি তার রুগ্ন শয্যাশায়ী বাবার কাছে একটি 
লিখিত স্বীকারোক্তি করলেন। সেই কাগজের টুকরে৷ পড়ে তার 
বাবার চোখে জল এল। এই ন্বীকারোক্তির মধ্যে মোহনদাসের 
ভাবী জীবনের ইংগিত অমর পাই। গোপনতাই পাপ, যিনি সত্য 
সন্ধানী, তিনি কিছুই গোপন করতে চান না, কারণ সত্যের মধ্যে 
গোপন করবার মতো কিছু নেই, সত্য শ্বয়ংপ্রকাশ । পরবর্তাকালে 
মোহনদাস করমচাদ গান্ধী যে আত্মকথা লেখেন তার নাম দিয়েছিলেন 
“লত্যনা প্রয়োগো”অর্থাৎ সত্যের নানা পরীক্ষা ব! এক্সপেরিমেন্ট । 
'এই আত্মকথায় তিনি বিভিন্ন সময়ে তার মনের দিধা ছম্ঘ সংশয় এবং 
নৈতিক ক্রটি বিচ্যুতি ও যৌন জীবনের কথাও খুব খোলাখুলি লেখেন । 
তার বাব! কাবা গান্ধী যখন মৃত শষ্যায় তখন মুমুর্ু পিতার কাছে 
বসেও তিনি ভাবছিলেন অন্ত কথা, কস্তরবাইীয়ের কথা; এবং রাত্রে 
রোগী পরিচর্যার কর্তব্য ফেলে চলে গিয়েছিলেন ঘুমন্ত আসন্ন প্রসবা 
কস্তরবাঈয়ের কাছে, যোঁন সংগ লাভের জন্য । *্যখন ফিরে এলেন, 
দেখলেন তার একটু আগেই পিতার মৃত্যু হয়েছে। এই একদিনের 
তম্যায় যৌন লালসার জন্য গান্ধীজী সারাজীবন অন্থতাপ করেছেন । 
'আত্মজীবনীতে এই কাহিনী বর্ণনা করেই শুধু ক্ষাস্ত হননি, পরে 


রাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


্রহ্মচর্ষ সম্বদ্ধে তিনি খুবই গেঁড়া মনোভাব গ্রহণ করেছেন এবং ধীরে 
ধীরে নিজের স্ত্রীর সংগে পর্যস্ত যৌন সংসর্গ ত্যাগ করেছেন। 
বাবার অন্ুখের মধ্যে মোহুনদাসের মনের উপর আরে! একটি 

জিনিষ গভার ছাপ ফেলেছিল । রোগীর নিরাময়ের জন্য পরিবারের 
একজন বন্ধু, লাধ। মহারাজ, মাঝে মাঝে এসে রামায়ণ পাঠ করতেন |" 
গান্ধী রামচরিত মানসেরকাহিনী খুব নিবিষ্ট মনে শুনতেন । পিতৃলত্য 
পালনের জন্য শ্রীরামচন্দ্রের সব কিছু ত্যাগের দৃষ্টান্ত তাকে উদ্বদ্ধ 
কোরতে।.। গান্ধী পরিবার হিন্দু হলেও পরিবারের সংগে অনেক গণ্য- 
মান্য মুসলমান, পাশাঁ ও জৈন ভদ্রলোকের ঘনিষ্ঠতা ছিল । কাবা গান্ধীর 
মৃত্যুর পর পুতলীবাঈ পারিবারিক সমস্যায় পরামর্শের জন্য ফাঁকে 
খুব বেশী ডাকতেন তিনি হচ্ছেন একজন জৈন সাধু* বেচারজী স্বামী । 
গান্ধীর নিজের ধর্মমত এই নব প্রভাবের মধ্য দিয়েই গড়ে উঠছিল । 
কোনো একটি বিশেষ ধর্ম বা ধর্মমত বা ঈশ্বর নয়, বলা যায় একটি দৃঢ় 
নীতি-ধর্ম বা নৈতিক জীবনকেই তিনি মনে মনে নিজের ধর্ম বা বিশ্বাস- 
ভুমি বলে মনে করতে আরম্ভ করেছিলেন। নীতিই সব কিছুকে ধরে 
আছে এবং সব নীতিরই সার হচ্ছে সত্য। এই সত্যই তার ধর্ম হয়ে 
উঠলো! | অন্যান্য পুজা-অর্চন! যাগ-যজ্ঞের তুলনায় হরিশচন্দ্র নাটক ও. 
রামায়ণ মহাকাব্যই তার জীবনের ধর্ম-বিশ্বাসকে বেশী দৃঢ় করেছিল । 
অন্যায়ের বদলা অন্যায় নয়, অন্যায়ের উত্তর দাও হ্যায় দিয়ে, অপকারের 
বদলে উপকার করো, এই হল তার নীতি । গুজরাতী কবি শ্যামল 
ভট্রের কয়েকটি শ্লেক এই সময় গান্ধীর খুব প্রিয় হয়ে ওঠে £-_- 

পাণী আপনে পায়, ভলু' ভোজন তো দীজে ; 

আবী নমাবে শীশ, দণ্ডতবত কোডে কীজে। 

আপণ ঘাসে দাম, কাম মহোরোনু' করীএ ; 

আপ উগারে প্রাপ, তে তণ! হুঃখম1 মরীএ। 

গুণ কেডে তো! গণ দশগুণো, মন, বাচা, কমে বরী 

অবঞ্$ণ কেডেজে গুপ করে, তে জগম। জীত্যোসহী 
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অর্থাৎ 8 
জল নিয়ে দান করে৷ স্থখাগ্ধ অপরে 
যে কুশল পোছে করে দণ্ডবৎ তারে । 
দাম নাও নামমুল্য কাজ দাও সোনা 
তোমাকে বাঁচালে কেউ প্র:ণ রাখিও না। 
মন মুখ কাজে এক গুণীজন যিনি 
এক গুণ পেলে দেন দশগুণ তিনি, 
অপকার পেয়ে তবু দেন উপকার 
এ জগতে নেই জেনো তুলনা তাহার । 

১৮৬৯ খুঃ ২রা অক্টোবর গুজরাতের পোরবন্দরে মোহনদাস 
করমাদ গান্ধীর জন্ম। ১৮৮৭ খুঃ অর্থাৎ আঠারো বছর বয়সে 
আমেদাবাদ থেকে তিনি বন্বাই বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। 
শতকরা ৪০ ভাগেরও সামান্য কিছু কম নম্বর পেয়ে তিনি কোনোমতে 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । এরপর ভবনগরে শ্যামলদাস কলেজে 
পড়াশুনা করতে যান, কিন্তু পড়াশুনায় উন্নতির বদলে মাথাধরা, নাক 
দিয়ে রক্ত পড়া ইত্যাদি রোগে ভুগতে থাকেন। এই ব্যাধি কতটা 
শারীরিক কতটাই বা মানসিক ত1 বলা কঠিন । যখন তিনি রাজকোটে 
ফিরে এলেন তখন আত্মীয়ন্বজনের1 মোহনদাসের ভবিষ্যত নিয়ে খুবই 
চিন্তিত । তিনি কি বংশের ধার] অনুসরণ করে পোরবন্দরের মুখ্যমন্ত্রী 
হবেন? এবং সেজন্য কী পড়লে ভাল হবে? তার নিজের ইচ্ছা ছিল 
ডাক্তারি পড়া, কিন্তু অভিভাবকদের কারো এতে সায় ছিল না। 
তারা স্থির করলেন গান্ধী আইন পড়বেন, এবং আইন পড়বার জন্য 
ইংলণ্ডে যাবেন! এজন্য খরচ লাগবে, সে ন| হয় মেটানে। যাবে, 
কিন্তু কালাপানি পার হবার পর ছেলের ধর্ম থাকবে তো? পুতলী বাঈ 
যথারীতি বেচারজীকে ডেকে পাঠালেন । বেচারজী এক অভিনব পন্থা 
বের করলেন। পুতলীবাঈয়ের ছেলেকে মায়ের সায়ে বসিয়ে প্রতিজ্ঞা 
করিয়ে নিলেন -_প্রবাসবাসের সময় মদ মাংস বা নারী ছোবেন ন|। 
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১৮৮৮ খুঃ সেপ্টেম্বর মাপে গান্ধী জাহাজে চড়লেন। উনিশ 
বছরের এই বিবাহিত যুবক গান্ধীর মধ্যে তখন পর্যন্ত এমন কোনো 
বিশেষ গুণ বা প্রবণতার প্রকাশ আমরা দেখিনা যা থেকে নিশ্চিত 
কোনে ভবিষ্যদ্বাণী করা যায়। সাধুসভ্ত তো ননই বরং অনেকটা 
অবিশ্বাসী; জাতীয়তাবাদী দেশপ্রেমিকের বদলে দেখি তিনি ইংলগ 
সম্বন্ধে এক ন্বপ্নালু উচ্চ ধারণার পোষক। 

অক্টোবর মাসের শেষে জাহাঞ্জ ইংলগ্ডে পৌছ!লো। গান্ধীর 
পকেটে অনেক গণ্যমাণ্য লোকের নামে পরিচয়পত্র ছিল, তাদের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য রণজিৎ সিংজী, দাদাভাই নওরোজী এবং 
ডঃ মেহতা । ডঃ মেহতা লগ্ডনের “ভিক্টোরিয়া” হোটেলে গান্ধীর 
সাথে দেখা করতে এসে তাকে এক দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন। ইংলণ্ড 
খাকতে হলে কতকগুলি ইংরেজি সহবত শিখতে হবে। টেঁচিয়ে 
কথা বলবেনা, প্রথম সাক্ষাতেই অন্যকে প্রশ্ন করবেনা, ভুল সময়ে 
কাউকে “হ্যার” এই সম্বোধন করবেনা, অন্যের জিনিষে, যেমন 
টুপিতে, হাত দেবেনা, ভিক্টোরিয়া হোটেলের মতো দামী হোটেলে 
থাকবেনা, ইত্যার্দি। যেমনি কথা তেমনি কাজ । ডঃ মেহতা গান্ধীর 
জন্য রিচমণ্ডে তার বন্ধুর বাড়ীতে থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত করে 
দিলেন। এই বন্ধুর বাড়ীতে তার ইংরেজি শেখার খুব সুবিধ! হল, 
এবং জীবনে এই প্রথম তিনি মন দিয়ে খুঁটিয়ে খুটিয়ে খবরের 
কাগজ পড়তে লাগলেন। তার প্রিয় সংবাদপত্র ছিল ডেইলি 
নিউজ, ডেইলি টেলিগ্রাফ ও পেল্মেল্‌ গেজেট। 

রিচমণ্ডের বাড়ীতে নিরামিষ খাওয়] নিয়ে গান্ধী খুব অন্ুবিধায় 
পড়লেন। গৃহকত্রা প্রতিদিন তাকে উপদেশ দিতে লাগলেন, 
ইংলগ্ডের ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় মাংস না খেলে তার স্বাস্থ্যহানি ঘটবে, 
এমন কি খেল্থামের ““থিওরি অব ইউটিলিটি” বই থেকে স্বপক্ষে যুক্তি 
উদ্ধত করেও শোনালেন । গান্ধী এই সব যুক্তি খণ্ডন করতে পারলেন 
না । অথচ মার কাছে দেওয়! প্রতিশ্রুতি এবং পুরাণ ও মহাকাব্যে 
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বণিত সত্যবাদিতার যে সব কাহিনী--যেমন হরিশচন্দ্রের--তীয় 
মনে এমনই মুদ্রিত হয়ে ছিল যে তিনি মন শক্ত করবার জস্থা 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন। অথচ তখন ঈশ্বরে তার খুব 
একটা বিশ্বাস ছিল না। এই সময়ে তিনি শুনলেন যে লগুনে 
কয়েকটি নিরামিষ রেস্তোর1 আছে, কিন্তু তিনি এদের কোনো 
ঠিকানা! জোগাড় করতে পারলেন না। একদিন এলোমেলো হাটতে 
হাটতে তিনি ফ্যারিংটন স্ট্রীটে “সেণ্টাল” রেস্তোরটি আবিষষার 
করলেন। শোকেসে রাখা একটি পুস্তিকা কিনে মন দিয়ে পড়লেন, 
পুক্তিকাটি হচ্ছে “নিরামিষ ভোজনের সপক্ষে”, লেখক হেনরি 
িফেন্স সল্ট, প্রকাশের তারিখ ১৮৮৬ খুঃ। সপ্টের পুত্তিকাটিতে 
তরুণ গান্ধী তার মনের অনেক না-বলা-বাণী যেন নতুন করে আবিফার 
করলেন। সম্ট লিখেছিলেন, মানুষ পুরোনো অভ্যাস ও ধরণধারণ 
সংস্কার করে, পরিবর্তন করেই সভ্য হয়েছে । নিরামিষ আহার ও 
খান সংস্কারও একটি প্রয়োজনীয় সংস্কার ; নিরামিয আহারে অভ্যস্ত 
হলে শরীর ত অটুট থাকবেই, পরস্ত স্াযু স্িষ্ধ থাকবে এবং মদ বা 
ধুমপানের আকাংক্ষা সহজেই দূরীভূত হবে। মানুষের সঙ্গে সব চেয়ে 
বেশি মিল বানরের ; অথচ বানর ফলভোজী। পশুপালন করে পরে 
মাংসের জন্য পশু হত্যা কর! শুধু নিষ্ঠুর নয়, ব্যয়বুল ও বীভৎস। 
শেলী, থোরে৷ এবং রাসকিনের দৃষ্টান্ত দিয়ে হেনরী সপ্ট তার যুক্তিকে 
জোরালে! করেছিলেন । সম্ট বিশ্বাস করতেন সমাজে সোশ্যালিজম 
বা সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত হবে এবং উন্নত সোশ্যালিস্ট সমাজের সংগে 
নিরামিষ ভোজনই হবে স্থনংগত। এই পুন্তিকার লেখক একজন 
ইংরেজ; এবং এতে কোন হিন্দ্ুশান্ত্র বা সংহিতার কথাই ছিলনা ; 
উদ্ধ,তি তো দূরের কথা পরস্ত লেখক কোনে। গ্রোড়ামি না দেখিয়ে 
পাঠককে আহ্বান করেছেন পরীক্ষা করে দেখতে সত্যিই নিরামিষ 
আহারে শরীর ও মনের ক্ষতি হয় না উন্নতি হয়। সপ্টের লেখ! পড়ে 
গান্ধীর আরেকটা ভুল ভেঙে গেল, স্কুলের সেই ছড়া, যা বাল্যকালে 
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তিনি 'বিশ্বাস করেছিলেন,__“অংগ্রেজো রাজ্য করে, দেশী রে 
দবাঈ” ; মাংসভোজী বলেই ইংরেজরা শক্তিমান এবং শাসক, একথা 
একজন ইংরেজ মিথ্যা প্রমাণ করলেন। তিনি আরো একটি পুস্তিকা! 
পড়লেন--“আহারের সেরা পদ্ধতি” লেখিকা একজন ইংরেজ 
মহিল। ডাক্তার, নাম আযানা কিংসফোর্ড । আরো একটি বই পড়লেন, 
ডাঃ আলিনসনের নিরামিষ ভোজীদের জীবনী সম্বলিত একটি 
অভিধান এতে ছিল হাওয়ার্ড উইলিয়মস রচিত «খাস্যনীতি” ; এতে 
কবি শেলীর উল্লেখ ছিল এবং শেলী সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসা! ছিল। এই 
সব রচনায় শরীর গঠনের পক্ষে প্রয়োজনীয়তার দিকটাই গান্ধীর 
মনোযোগ আকৃষ্ট করেছিল। নিরামিষভোজীদের সংস্পর্শে এসে 
গান্ধী তখনকার আধুনিকতম অন্যান্য ভাবধারার সংম্পর্শেও এলেন। 
ভারতের তরুণ বুদ্ধিজীবীর যখন বার্ক বা মেকলের আলোচনাতে 
ব্যস্ত গান্ধী তখন অনেক বেশি আধুনিক গ্রন্থ ও ভাবধারার সংগে 
পরিচিত হচ্ছিলেন । 

একই সময়ে গান্ধী আপ্রাণ চেষ্টা করছিলেন কি করে পুরোদস্তর 
ইংরেজের মতো! ইংরেজ সমাজে চলাফেরা করতে পারেন, ইংরেজি 
কেতাছুরস্ত হতে পারেন । কিনলেন হাট, কোট, ওয়েস্টকোট, 
সান্ধ্যম্যুট, দক্তানা, টাই, রেশমী শট, রূপোর্বাধানে ছড়ি, কিছুই বাদ 
গেলনা । এমন কি বাড়িতে লিখলেন ঘড়ির জন্য সোনার চেন পাঠাতে। 
সকালে টাই বাধতে ও চুল মকসে! করতেই তাঁর অনেক সময় ব্যয় 
হত। তাছাড়! ফরাসী ভাষা শেখা থেকে নাচ শেখ! পর্যস্ত নানাধরণের 
ক্লাশেও ভতি হলেন । কিন্তু তিন মাস যেতে না৷ যেতে তার চৈতন্য হল, 
এসব কী হচ্ছে? খালি টাকা খরচ। তাঁর বেনিয়৷ মন এই বেহিসাবী 
খরচে একেবারেই সায় দিল না। তিনি আলাদা একটি ঘর ভাড়া! 
নিয়ে নিজের মতো থাকতে আরম্ভ করলেন ; নিজের রান্নাও নিজে 
করতে লাগলেন । জোর পড়াস্তনা চললে! লগ্ন ম্যাট্রিকুলেশল পরীক্ষা 
দেবার জন্য । ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ ও রসায়নের জন্য প্রস্তুত হলেন। 
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কিন্ত ১৮৯৭ খুঃ জানুয়ারি মাসের পরীক্ষায় দেখ! গেল ল্যাটিনে তিনি 
ফেল করেছেন। ছ'মাস বাদে জুনমাসের পরীক্ষায় অবশ্য তিনি পাশ 
করলেন । 

আমিষ-নিরামিষ প্রশ্ন আমাদের কাছে অবান্তর মনে হয়। “আপ 
রুচি খানা” এবং “ভিন্নরুচিছি লোকঃ1” খাওয়া ব্যক্তিগত রুচির 
ব্যাপার; এনিয়ে গৌড়ামি করার কিছু নেই। কিন্ত ইংলগ্ডে ষারা 
খাগ্ধবিপ্নবের কথা ভাবছিলেন তার! শুধু খাগ্বিপ্লবই নয়, সমাজ- 
বিপ্লব সম্বন্ধে মাথ! ঘামাচ্ছিলেন। এই দলের সংস্পর্শে এসে গান্ধী 
প্রকৃতপক্ষে তদানীস্তন সমাজ পরিবর্তনের নবীন ধারণাগুলির সংগেও 
পরিচিত হচ্ছিলেন। নিরামিষভোজীদের দলে হেনরি সণ্ট তো 
ছিলেনই, তাছাড়াও ছিলেন দলপতি এডোয়ার্ড কার্পেন্টার। এর 
অন্বর্তীর] সমাজবিপ্লব সম্বপ্ধে নানারকম চিন্তা করছিলেন। 
ভিক্টোরিম সমাজ সম্বন্ধে এরা ছিলেন বীতস্পৃহ, এবং প্রচলিত 
মানবসভ্যতাকে তার! চাইছিলেন ঢেলে সাজতে । মানুষের খাগ্ঠাভ্যাস, 
যৌন সম্পর্ক ও ধর্মীয় ধারণাগুলি তারা নিরপেক্ষভাবে বিচার করতে 
চাইছিলেন । মানুষের ব্যক্তি ও সমাজজীবনে মৌল পরিবর্তন আনতে 
পারলে তবেই হবে প্রকৃত বিপ্লব। কেউ চাইলেন শেলীর 
মত “ফ্রী লভ” ব! অবাধ প্রেম, কেউ বা চাইলেন পুর্ণ সংযম বা 
ব্রহ্মচর্য ; আবার কেউ জন্মনিয়ন্ত্রণের পক্ষে ওকালতি করলেন । 
তবে একটি বিষয়ে তীর ছিলেন একমত। ভিক্টোরিঅ বিবাহ 
প্রথাকে তারা সকলেই মাহৃষ কেনাবেচার প্রথা বলে ঘৃণাভরে 
প্রত্যাখান করতে চাইলেন। ধর্ম বিষয়েও নানারকম মতবাদ এই 
নব্য সংস্কারকের! আমদানি করেছিলেন। কেউবা অজ্ঞেয়বাদ বা 
আযাগনস্িসিজমের প্রবক্তা হলেন, কেউবা কুসংস্কার মুক্ত নব্য চার্চের 
এবং যীশুগ্রীষ্টের প্রকৃত উপদেশের কথা তুললেন, বা মরমীআ সাধনাকে 
ক্বাগত জানালেন । আবার কেউ কেউ সর্বধর্মের অস্তনিহিত সর্বজনীন ও 
নর্বকালীন মানুষের ধর্মের সপক্ষে ওকালতি করলেন । সকলেরই এক 
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বিষয়ে মতৈকা দেখা! গেল--প্রচলিত থ্ীষ্ভীঅ চার্চের বিরোধিতা । এই 
দলের সভ্য হিসাবে গান্ধী তখনকার দিনের সর্বাধুনিক মতবাদগুলির 
সংগে শুধু পরিচিতই হলেন না, এইসব ভাব-সংঘাতের মধ্য 
দিয়ে তিনি নিজন্ব জীবনদর্শন উপলব্ধি করতে বা গড়ে তুলতে 
অনেক বেশি সমর্থ হলেন। সরল জীবন ও ম্-উচ্চ ধ্যানধারণার 
এরা সকলেই প্রবক্তা । এদের চিন্তা ছিল নৈতিক সমাজবাদ 
থেকে নৈরাজ্যবাদ পর্যস্ত বিস্তৃত। মিঃ সপ্টের বন্ধুদের মধ্যে 
নির্বাচিত ক্রোপটকিনও ছিলেন অন্যতম । এদের আরাধ্য ছিলেন 
শেলী ও থোরো। শেলী ও থোরোর রচনা পড়ে তার! বিশ্বাস 
করতে আরম্ভ করলেন ঘষে প্রেমের স্থান সবার উপরে ; অহিংস 
প্রতিবাদ ও অসহযোগের অস্পষ্ট ধারণাও তারা পেয়েছিলেন 
শেলী ও থোরোর কাছ থেকেই । অবশ্য এরকম আইন অমান্যের 
কোনো বাস্তব পরীক্ষা! নিরীক্ষা তখনও কোথাও হয়নি। এদের 
সংগে রুশ কথাসাহিত্যক তলম্তয়ের সংযোগ ঘটে। তলম্তয় 
নিজেই মিঃ সন্টকে স্বরচিত নিরামিষ ভোজনের সপক্ষে লিখিত 
একটি পুক্তিকা পাঠান। এর আগেই উইলিয়ম মরিস “নিউজ 
স্রম নো হয়ার” শীর্ষক রচনায় অহিংস বিপ্লব ও স্বেচ্ছা-ব্রহ্মচর্ধবাদের 
কথা বলেছিলেন । 

এই নিরামিষ প্রবক্তাদের সংগে আরেকটি গ্রুপের খুব ঘনিষ্টতা 
ছিল। এই গ্রপটি “ফেবিআন সোসাইটি” নামে সুপরিচিত । 
সম্ট নিজে ফেবিআন সোসাইটির সদস্য ছিলেন । তারই উদ্যোগে 
ফেবিয়ান সেসাইটির অনুমোদিত “হিউম্যানিটেরিয়ান লীগ” নাসে 
আরও একটি সংস্থ| গঠিত হয়। এই সংস্থা অর্থনৈতিক সংস্কারের 
চাইতে নৈতিক সংস্কারের উপরই জোর দিতে চাইল বেশি। 
সিডনি অলিভিয়ার, এডোয়ার্ড কার্পেন্টার, আযানি বেসাস্ত, হাওয়ার্ড 
উইলিয়মস প্রভৃতি উৎসাহী বৃন্দ এই লীগের সক্রিয় সদস্য হলেন। 

আযানি বেসান্তের নাম আমাদের দেশে খুবই পরিচিত । থিও- 
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সফিক্যাল সোসাইটির তিনি ছিলেন প্রাণ ও প্রতিষ্ঠাত্রী। শ্রীমতী; 
বেসাস্ত নারীন্বাধীনতা, শ্রমিক কল্যাণ, সমাজ সংস্কার, প্রকৃত পক্ষে 
তখনকার সব কিছু প্রগতি আন্দোলনেন সংগেই যুক্ত ছিলেন। সল্ট 
নিজেকে অজ্ঞেয়বাদী বা আযাগনস্টিক বলতেন, তার বন্ধুরা অনেকেই 
ছিলেন ফ্রীথিংকার বা স্বাধীনচিন্তকঃ কোনে! বিশেষ ধর্মবিশ্বাস তারা 
মানতেন না । ১৮৮৯ খ্বঃ ম্বাধীন চিস্তার প্রবক্তাদদের অনেকের মধ্যে 
সংশয়ের দোলা দেখা দেয়। আ্যানি বেসান্ত তো সরাসরি থিওসফি 
বা পরমার্থ নিয়েই এই সময় মেতে উঠলেন । থিওসফির যোগিনী 
ছিলেন মাদাম রাভাতস্কি। মাদাম ব্লাভাতক্কির গ্রন্থ “কী টু থিওসফি”: 
বা “পরমার্থবাদের চাবিকাঠি” গান্ধী মন দিয়ে পড়লেন। “সত্যের 
চেয়ে বড়ে। কোনো ধর্ম নেই” এই উক্তি গান্ধীর মনে মুদ্রিত হল। 
মাদাম থ্রীষ্টধর্মের কঠোর সমালোচনা করেন এবং জন্মাস্তরবাদ, ব্রহ্মচর্য 
ও নিরামিষ ভোজন প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা করেন । তিনি দাবী, 
করেন অনৃশ্য মহাত্মারা সুক্ষ দেহে তাকে উপদেশ দিয়ে থাকেন।' 
গান্ধী খিওসফির, প্রতি খুব আকৃষ্ট হন নি, কিন্তু এই বিদেশীদের 
বক্তৃতা ও রচনা থেকে হিন্দু ধর্ম যে একেবারে অসার নয় এই ধারণা 
তার মনে দৃঢ়মূল হয়। সব ধর্মের ঘনীভূত সার সত্য পরমা, 
মাদাম রাভাতক্কি তারই পক্ষে প্রচার করছিলেন । এর পিছনে ফে; 
অনুপ্রেরণ৷ ছিল ত৷ প্রধাণত প্রাচ্যদেশীয়। বিশেষ করে হিন্দু ধ্যান- 
ধারণা । “ডেইলি টেলিগ্রাফ”এর সম্পাদক স্যার এডুইন আরনল্ড 
্দ লাইট অব এশিয়া” বা “এশিয়ার আলে!” নামক দীর্ঘ কাব্যটি 
লিখে ইতিমধ্যেই ইংরেজ পাঠকদের কাছে বুদ্ধকে পরিচিত ও জনপ্রিয় 
করেছিলেন । এ ছাড়াও তার গীতার ইংরেজি অনুবাদ হিন্দু ধর্সের 
মুল তত্ের সংগে পাশ্চাত্য পাঠকদের পরিচয় ঘুটিয়েছিল। গান্ধী 
এদের প্রত্যেকের সংগে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হয়েছিলেন» 
প্রত্যেকের চিস্তাধার! তার নিজের চিস্তাধার সন্ধানে পাহাযঠ 
করেছিল । কোনে! সংস্করর বা বিপ্লবকেই সুনির্দিষ্ট কয়েকটি কার্যক্রমে 


ইত 


রাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


বা প্রোগ্রামের মধ্যে আবদ্ধ রাখা যায় না। সমাজ, অর্থনীতি, নীতি, 
নরনারীর সম্পর্ক, যে কোনে বিষয়ে নাড়া৷ দিতে গেলেই দেখা যাবে 
মাহৃষের সামগ্রিক মুক্তির প্রশ্ন মানুষের স্বাধীনতার স্পৃহা, যুক্তির স্পৃহা 
মুক্তির স্পৃহা, সাম্যের স্পৃহ।, আত্মজিজ্ঞাসার বিবিধ রূপ, সবই সামনে 
এসে পড়ে । খাগ্সংস্কার নিয়ে ষারা মাথা ঘামাচ্ছিলেন তাঁরাই 
আবার হ্বাধীন চিস্তার জন্য আন্দোলন করছিলেন, তারাই ফেবিআন 
সোসাইটি, থিওসফিক্যাল সোসাইটি, হিউম্যানটারিয়ান লীগেরও 
সদস্য ছিলেন। একই পরিবেশ থেকে বিভিন্ন মানুষ বিভিন্ন দিকে 
আত্মবিকাশ খুঁজে পায়। একই লগুন পরিবেশ, একই থিওসফি- 
ক্যাল সোসাইটি ও ফেবিআন সোসাইটির আওতায় বার্ণার্ভ শও 
এসেছিলেন । গান্ধী ও শ ছটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব; এরা পরে ছুটি আলাদা 
পরিমণ্ডলে খ্যাত হয়েছেন। আমাদের দেশেও দেখি শ্রীঅরবিন্দ 
প্রমুখরা যখন জাতীয় শিক্ষা পরিষদ বা “ম্যাশনাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন” পত্তন করছিলেন তখন নান! ভাবের ও আদর্শের মানুষ এসে 
মিলিত হয়েছিলেন এক সাথে, একটি সহান্ৃভূতিকে রূপ দিতে, সেই 
সহানুভূতি হচ্ছে জাতীয় নবজাগরণ। লগ্ডনের এই নব্য সংস্কারকগণও 
দেখি প্রায় বিপরীত মেরুতে অবস্থিত থেকেও একই সমিতির সদস্য 
হয়েছেন। 

১৮৯০ খুঃ গান্ধী লণ্ডন নিরামিষ ভোজী সমিতির (“লগ্ন 
ভেজিট্যারিআন সোসাইটি” ) সভ্য হন। অচিরেই তিনি যে পাড়ায় 
থাকতেন সেখানে একটি স্থানীয় “নিরামিষ ভোজী ক্লাব” স্থাপন 
করেন। তার অন্থরোধে পদ ভেজেট্যারিআন” নামে সাপ্তাহিক 
পত্রিকার সম্পাদক ডঃ ওল্ডফিল্ড সভাপতি এবং স্টার এডুইন 
আরনন্ড সহ সভাপতি হতে রাজী হুন। বলতে গেলে এখানেই 
গান্ধীর নিজ দায়িত্বে একটি সমিতি পরিচালনার হাতে খড়ি। এই 
ভাবে পরবাঁ জীবনের প্রস্ততিপর্ব গান্ধীর প্রায় অজ্ঞাতেই শুরু 
হয়েছিল । ্‌ 
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তবু এই প্রস্ততি পর্বেও গাহ্গী অসাধারণ কিছু ছিলেন ন!। 
পরবর্তী জীবনে গান্ধীজীর অসাধারণত্ব সত্বেও তিনি সাধারণ মানুষই 
ছিলেন এটি বিশেষ করে মনে রাখা দরকার । সাধারণ মানুষ ছিলেন 
বলেই সাধারণ মাহৃষের গ্রহণযোগ্য গ আচরণযোগ্য কথাই তিনি 
বলেছেন বার বার; কোনে! অতিরিক্ত বা অলৌকিক আলোকচ্ছটা 
তার ব্যক্তিজীবনের উপর লাগাবার কোনো প্রয়োজন হয় না। 

ভারতবর্ষের বাল্যবিবাহ প্রথ! সম্বন্ধে ইংলগ্ডের লোকের কোনো 
ধারণাই ছিল না। বালক বালিকার মধ্যে যে বিয়ে হতে পারে 
এটা] তার! ভাবতেই পারতো ন1। যে সব ভারতীয় ছাত্র বাল্যবিবাহিত 
তার! ষে বিবাহিত একথ| লজ্জায় কখনোই প্রকাশ কোরতো না, 
এবং অন্য অবিবাহিত যুবকের মতোই বিলেতে মেয়েদের সংগে 
অবাধ মেলামেশার স্বযোগ নিত। গ্রান্ধীও ব্যতিক্রম ছিলেন ন]। 
এমনকি কেনসিংটনে থাকবার সময় তার বাড়ীঅলীর, (ল্যাগুলেডী ) 
মেয়ের সাধে মেলামেশা! ও বন্ধুত্ব করবার সময় কন্তরবাঈ ও নিজের 
নস্তানের কথা তিনি বেমালুম চেপে থাকতেন। তার মনে অন্ত 
নিশ্চয়ই ছিল, হয়তো অন্যদের তুলনায় একটু বেশিই ছিল; কিন্তু এই 
দ্ষ্ঘ কারই বাঁ না থাকে? তিনি নারী পুরুষের সম্পর্ক বিষয়ে বরাবর 
পিউরিটান পন্থী ছিলেন; কিস্তু পিউরিটানরাও রক্তমাংসেরই মানুষ 
এবং গান্ধীও তাই । আদর্শগত ভাবে পিউরিটান হলেও তার আচরণে 
সর্বদা নীতিবাগীশতা প্রকাশ পেতনা। ১৮৯০ খুঃ ফেব্রুয়ারি মাসে 
পোর্টসমাউথে যখন একটি আন্তর্জাতিক কনফারেলে গান্ধী যোগ 
দিতে যান তখন যে নিরামিষ হোটেলে উঠেছিলেন তার নাম 
ছিল “শেলটনের নিরামিষ হোটেল”; হোটেলঅলার বুবতী কন্যা 
মিন শেলটনের সংগে গান্ধীর বন্ধুত্ব হয়। তারা, দুজনে পাহাড়ে খুব 
হৈ চৈকরে বেড়াতে যেতেন ও প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটাতেন। এর আগে ১৮৮৯ খুঃ যখন তিনি ব্রাইটনে বেড়াতে যান 
তখন এক বিধবা মহিলার সংগে আলাপ হয়। মহিলাটি এই 
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অনভিজ্ঞ বিদ্রোহী যুবককে প্রতি রবিবার তাঁর লগ্ুনের বাড়ীতে 
খাবার নিমন্ত্রণ করেন। লগুনে ফিরে গান্ধী তাঁর বাড়ীতে গেলেন 
এবং দেখলেন মহিলাটির সংঙ্গে একটি তন্বী মেয়েও থাকে, এবং 
তিনিই তার অভিভাবিকা । গান্ধী প্রায় প্রতি সপ্তাহেই এ বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যেতেন এবং অনেক সময় যখন অভিভাবিক! 
থাকতেন ন| তখন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। গান্ধী ও এ মেয়েটি নিরালায় একত্র 
কাটাতেন। কয়েক সপ্তাহ যেতে গান্ধী বুঝতে পারলেন দুজনের 
মধ্যে সম্পর্ক ক্রমশই নিবিড় হয়ে উঠছে । তার খুব অস্বস্তি হল। 
অবশেষে গান্ধী এক লম্ব। চিঠি লিখে মহিলাটিকে জানালেন যে তিনি 
বিবাহিত এবং দেশে তার স্ত্রী রয়েছেন। মছিলাটি অবশ্য ভেবেই 
পেলেন না এই সামান্য ব্যাপারে গান্ধী এত অস্থির হয়ে উঠছেন 
কেন। এই চিঠির পরও তিনি ওদের অবাধ মেলামেশার সবযোগ 
কেড়ে নেননি । 

১৮৯১ খুঃ মে মাসে আরো! একটি ঘটন! ঘটে । একটি নিরামিষ 
ভোজী কনফারেন্সের পর রাত্রে গান্ধী, তার ভজন বন্ধু, ও যে-বাড়ীতে 
তার! উঠেছিলেন সেখানকার গৃহকত্রা তাশ খেলতে বসেন। তাশের 
আড্ডায় নানারকম হাসি মশকরা ও চটুল বাক্যালাপ চলতে থাকে 
এবং বেশ স্পষ্টভাবেই সংগিনী মহিলাটি গান্ধীকে যৌন লালসায় 
আকৃষ্ট করতে থাকেন, এবং গান্ধীও আকৃষ্ট হন। অবশ্য শেষ 
মুহূর্তে তিনি নিজের বিপদ বুঝতে পারেন, মার কাছে দেওয়৷ 
প্রতিশ্রুতি তার মনে পড়ে, এবং ছুটে গিয়ে তিনি নিজের ঘরে একল। 
দরজা বন্ধ করে দেন। 

গণিকালয়ের অভিজ্ঞত! গান্ধীর আরে হয়েছিল। ১৮৯৩ খুঃ 
যখন দ্বিতায় পুত্র মনিলালের বয়স ছয়, তখন গান্ধী আইনজীবীর 
চাকরি নিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা যান। যে জাহাজে যাচ্ছিলেন তার 
কাণ্ডেনের সংগে গান্ধীর খুব ভাব হয়। জাহাজ যখন জাঙ্জিবার 
পৌছাল তখন কাণ্তেন গান্ধীকে নিয়ে বন্দরে নামলেন একটু আরাম 
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করবার জন্য । গান্ধীকে না জানিয়ে কাণ্তেন তাকে. নিয়ে গেলেন 
এক নিগ্রো গণিকার কাছে। গান্ধী উৎসাহিত ব! নিরুৎসাহিত 
হবার বদলে আড়ষ্ট হয়ে রইলেন মাত্র। নিজের উপর তার চরম 
লঙ্দা হল। 

নীতির প্রশ্নে তার প্রথম প্রতিবাদের ঘটনাটি এই সময় ঘটে। 
নিরামিষ সমিতির সভাপতি মিঃ হিলস পিউরিটানপন্থী ছিলেন। এ. 
হিসাবে গান্ধীর সংগেই তার ছিল মিল। নিরামিষ সমিতির কার্যকরী 
সমিতির অধিকাংশ সদস্যই ছিলেন হিলসের মনোনীত এবং হিলসের 
নীতির সমর্থক । সদগ্য হিসাবে ডঃ আলিনমন--নিরামিষ আহার 
সম্বন্ধে ধার বই গান্ধী আগেই পড়েছিলেন__কিস্ত ছিলসের গোঁড়া 
সমর্থক ছিলেন না । ডঃ আলিনসন ছিলেন জন্মনিয়ন্ত্রণের পক্ষে, আর 
ছিলস ছিলেন জন্মনিয়ন্ত্রণের ঘোর বিরোধী । হিলস তার বিরোধী 
মতের জন্য আলিনসনকে কমিটির সদস্যপদ থেকে বিতাড়িত করতে 
উদ্ভোগী হলেন। গান্ধীজী আজীবন কৃত্রিম জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরোধী 
ছিলেন । তিনি ব্যক্তিগত ভাবে হিলসের গুণগ্রাহ্ী ছিলেন, এবং ডঃ 
আালিনসনের পদ্ধতিতে তার সায় ছিল ন1। কিন্তু নিরামিষ সমিতির 
সভাপতি সদস্যদের উপর সমিতির বিষয়বহ্ভূতি তার নিজন্ব ন্যায় 
নাতির ধারণাও চাপিয়ে দিতে পারেন কিনা এই প্রশ্নে গান্ধী হিলসকে 
সমর্থন করতে পারলেন না। শুধু তাই নয়, নীতির প্রশ্নে প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত বিশ্বামকে মর্যাদা দেওয়া উচিত। সংখ্যালঘু হলেও সংখ্যা- 
গুরুর অনুশাসন এখানে চলতে পারে না। গান্ধী গুছিয়ে বলতে 
পারবেন না এই আশংকায় ১৮৯১ খ্রীঃ ২০শে ফেব্রুয়ারি কমিটির 
সভায় তার ব্যক্তিগত মতামত ও যুক্তি লিখে আনেন, এবং নিজে 
নার্ভন বোধ করায় দ্বিতীয় একজন সদম্যকে দিয়ে সেই লেখাটি 
সভায় পাঠ করান। বল! বাহুল্য, ভোটের জোর ছিল মিঃ হিলসের 
পক্ষে এবং গান্ধীর এই প্রতিবাদে কোনে। ফল হয়নি। গান্ধী 
জানতেন তিনি ছবলের পক্ষ অবলম্বন করেছেন। ষাঁর সপক্ষে তিনি, 
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দাড়িয়েছে ব্যক্তিগত ভাবে তার সংগে গান্ধীর দৃষ্টিভংগির মিল নেই। 
তবু নীতিগত ভাবে তিনি এই প্রতিবাদ জানানো দরকার মনে 
করেছিলেন । ১৮৯১ খুঃ ২০শে ফেব্রুয়ারি তারিখটি স্মরণীয়। 
নৈতিক প্রতিবাদে এইদিন গার্ধীর হাতে খড়ি বলা যায়। 

থিওসফিস্ট সোসাইটির গ্রুপে যাতায়াতের সময় একদিন একটি 
মজার ব্যাপার ঘটে। ছ্ুজন থিওসফিস্ট বন্ধু এডুইন আরনল্ডকৃত 
ভগবদগীতার অনুবাদ পড়ছিলেন; তাদের উদ্দেশ্য ছিল ভারতের 
হিন্দুধর্মের মর্মবাণী অনুধাবন করা। একজন জলজ্যান্ত হিন্দু গান্ধী 
সামনেই উপস্থিত রয়েছেন দেখে তাদের খুব আশ! হল, গাঙ্ধীর 
নিশ্চয়ই মুল গীতা ভালভাবেই পড়া আছে এবং তিনি নিশ্চয়ই 
অনায়াসে তাদের কাছে মূল গীতা ব্যাখ্যা করে শোনাতে পারবেন । 
কিন্তু তারা খুবই হতাশ হলেন যখন গান্ধী সবিনয়ে জানালেন, তিনি 
জীবনে কখনো গীতা পড়েননি, মূল সংস্কৃত তে নয়ই এমনকি 
ইংরেজি ব! গুজরাতী ভাষায় অন্থবাদও নয়। কিন্তু তাদের কাছ 
থেকে তিনি গীতার ইংরেজি অনুবাদটি চেয়ে নিয়ে পড়লেন, এবং 
পড়ে মুগ্ধ হলেন। এই ভাবে ইংরেজি অন্নবাদ দিয়েই তার গীতায় 
হাতে খড়ি হল। পরবর্তীকালে তিনি যে নিজেই গীতার এক ব্যাখ্যা 
রচনা করবেন তা তখন তার স্বপ্নেরও অগোচর । গান্ধী তখনও 
মহাতা হননি, হবেন এমন কোনে! সম্ভাবনাও তখন কেউ কল্পনা 
করেনি। তিনি আরনল্ডকৃত গীত। অন্ুবাদেই সর্বপ্রথম “মহাত্মা” 
শবটি বাবহৃত হতে দেখেন। এটি আশ্চর্য যে বরাবরই গান্ধী 
বিদেশী দৃষ্টিকোণ ও ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে স্বদেশের রীতিনীতি ও 
'এঁভিহ্োর সমর্থন পেয়েছেন । মিঃ সপ্টের পুস্তিকা পড়ে গান্ধী যেমন 
নিরামিষ ভোঞ্জন বিষয়ে আত্মপক্ষের সমর্থন পেয়েছিলেন, তেমনি 
পেয়েছেন আরনম্ডের গীতা অন্নবাদ পড়ে দেশীয় এঁতিছোর স্বাদ। 
পরবর্তীকালে এমারসনের প্রবন্ধ পড়বার সময়ও দেখা যায় তিনি 
পশ্চিমা গুরুর কাছে ভারতীয় জ্ঞানের শিক্ষা ও ব্যাখ্য! গ্রহণ করতে 


২৮ 


প্রথম অধ্যায় 


সর্বদাই উত্ন্ক। দেশী ধ্যাণধারণ! বিদেশী ফিলটারে ব৷ ছাকনির 
মধ্য দিয়ে এলে তার সারমর্ম বুঝতে ও অন্ুধাবন করতে অনেক 
সময় সুবিধা হয়। অভ্যাস ও সংস্কারের ধুলোয় অনেক সময় নিহিত 
সত্য পাতালনিছিতই থেকে যায়। 

পাশ্চাত্য দেশ তাকে পাশ্চাত্য ধারায় দীক্ষিত করতে পারেনি, 
কিন্তু প্রাচ্য ধারার সংগে তার শ্ুস্থ ও সাবলীল পরিচয় ঘটিয়েছে ॥ 
পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী চোখ ও মন প্রাচ্যের জ্ঞান ভাণ্ডারকে পুরোহিত 
দর্পণের অংশ হিসাবে দেখেনি, এবং গান্ধীর অবিশ্বাসী মন এই 
পাশ্চাত্য চোখ ও মনের সাহায্যেই তার সনাতনী বিশ্বাসে দৃঢ় হতে 
পেরেছিল । যুরোপের দূরবীন দিয়ে এশিয়া আধিফার না করলে 
মোহনদাস করমচাদ গান্ধী মহাত্মা গান্ধীতে উত্তীর্ণ হতেন কিনা 
সন্দেহ। শুধু ভারতীয় দর্শন কেন, ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও গান্ধীর জ্ঞান 
ছিল নিতান্ত সামান্য । ১৮৯১ খুঃ জুন মাসে গান্ধী ব্যারিস্টারি পাশ 
করেন। ধার কাছ থেকে তিনি আইন ব্যবসায়ের উপদেশগুলি 
গ্রহণ করেন সেই মিঃ পিনকাট গান্ধীর আইনের জ্ঞান সম্বন্ধে মন্তব্য 
করতে গিয়ে বলেন যে, গান্ধী ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন 
না। অতএব তিনি গান্ধীকে ছয় খণ্ডে সমাপ্ত ও সন্ত প্রকাশিত কে ও 
ম্যানেলস-এর “হিস্ট্রি অব ইনডিয়ান মিউটিনি” বইটি পড়তে দেন। 

১৮৯৯ খুঃ একজন নিরামিষাশী খৃস্টান গান্ধীকে এক খণ্ড বাইবেল 
পড়তে দেন। “ওল্ড টেস্টামেণ্ট” তার খুব ভালে৷ লাগেনি, কিন্তু 
“সারমন অব দ্দি মাউণ্ট' তিনি বার বার পড়েন। ষীতড খ্রীষ্টের “রেজিস্ট 
নট ইভিল' শ্রীকৃষ্ণ ও বুছের উপদেশের মতোই তিনি মনোগ্রাহী জ্ঞান 
করেন। এর পর গান্ধী মহম্মদ সম্বদ্বেও আহ্গ্রী হন। এবং এই 
আগ্রহও আসে ইংরেজ লেখকের রচনার মধ্য দ্িয়ে। কার্লাইলের 
“হিরোজ আ্যাণ্ড ছিরে! ওয়রশিপ” গ্রন্থে “হিরো আজ এ প্রফেট' 
পড়ে তিনি মহম্মদকে শ্রদ্ধা করতে শেখেন। মহম্মদের সাহস, সরল 
জীবন যাপন, উপবাস, নিজের জুতো জামা নিজে সেলাই এগুলি, 
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গান্ধীরই মনের কথা । এখানেও দেখি সেই একই ব্যাপারের 
পুনরাবৃত্তি -পাশ্চাত্যের দৃষ্টি দিয়ে তার প্রাচ্য পরিচয় । 

বিলেতে গান্ধীর এই প্রস্ততি পর্বে কিন্ত খুব একটা অসাধারণ 
কিছু আমর! দেখি না। ওখানকার নিরামিষ সভার ম্যাগাজিনে 
ভারতবর্ষের পূজাপার্বণ উৎসব অসুষ্ঠান খান ও পোষাক প্রভৃতি সম্বন্ধে 
তিনি প্রবন্ধ লেখেন। মজার কথা এই যে, সত্যের পুজারী গান্ধী 
কর্তৃক প্রকাশিত প্রথম ইংরেজি প্রবন্ধের একেবারে প্রথম বাক্যটিতেই 
ছিল একটি ভুল বা অসত্য উক্তি। তিনি লিখেছিলেন ভারতবর্ষে 
পঁচিশ মিলিয়ান অর্থাৎ আড়াই কোটি লোকের বাস। গান্ধী 
পড়ে পাওয়! সত্যের কারবারী ছিলেন না, ভুল সংশোধন করতে 
করতে তিনি তার সত্য অর্জন করেছিলেন। গান্ধীর এই প্রথম 
মুদ্রিত ভুল বাক্যটি যেন এই সত্য সদ্ধানেরই শ্বুচক। গান্ধী ভুল 
করেছেন, ভুল করতে তিনি ভয় পাননি, ভুল করতে করতেই সত্যের 
পথে দৃঢ় হয়েছেন । গান্ধী তার জীবনে অসংখ্য বক্তৃতা দিয়েছেন; 
শেষ জীবনে প্রায় প্রত্যহই প্রার্থনাস্ত ভাষণ দিয়েছেন। কিন্ত 
বিলেত থেকে ফিরবার সময় যখন বন্ধুদের বিদায় অভিনন্দন 
জানানোর জন্য হবর্ণ রেস্তোরণয় একটি সভার আয়োজন করেন তখন 
বর্তৃতা দিতে উঠে মুখচোরা গান্ধী কথা হারিয়ে ফেলেন, এবং প্রকৃত 
পক্ষে একটি মাত্র বাক্যেই তার বক্তৃতা শেষ হয়। তিনি শুধু 
বলেন, “বন্ধু ও অতিথিরা এখানে সমবেত হওয়ায় আমি আনন্দিত ।” 
এই বলেই তিনি বসে পড়েন। এই লাজুক গান্ধীর সংগে পরবর্তাঁ 
কালের গান্ধীর অবশ্য কোনে মিলই খুঁজে পাওয়া যায় না। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


লজ্জা ভাঙলে! এর পরবত্াঁ পর্বে। প্রথম বিদেশ বাসের পর 
এবার তার দ্বিতীয় বিদেশ বাস। প্রয়োজন ছিল আঘাতের, 
এবং এই আঘাত ইংলগ্ডে পাননি, ভারতে ফিরে আমার পরও 
তার জোটেনি। আঘাত পেলেন দক্ষিণ আফ্রিকায়। এখানেই 
শুরু পরবর্তাকালের গান্ধীর প্রকৃত প্রস্তুতিপর্ব। 

১৮৯৩ খুঃ এপ্রিলমাসে যে জাহাজের কাণ্তেনের সংগে গান্ধী 
জাঞ্জিবারের গণিকালয়ে গিয়েছিলেন সেই জাহাজই ডারবানে 
পৌছালো মে মাসে। এই জাহাজে গান্ধী ভারতবর্ষ থেকে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় এলেন চাকরি নিয়ে, দাদা আবদুল্লা বা আবছুল্লা 
শেঠ নামক ব্যবসায়ীর আইন-বিশেষজ্ঞ হিসাবে । অবশ্য শেঠ 
আবছুল্লার কোম্পানির মামলা চলছিল ট্রান্সভালের রাজধানী 
প্রিটোরিয়ায়, যদিও আবছুল্পা তখন ডারবানে। গান্ধী সপ্তাহ 
খানেক ডারবানেই রইলেন, পরে প্রিটোরিয়া যাবেন। এই 
সপ্তাহকাল মাঝে মাঝেই তিনি যেতেন ডারবানের আদালতে, 
ওদেশের আইনজীবীদের হালচাল বুঝবার জন্য । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তখন ভারতীয়দের সামাজিক অবস্থা ছিল খুবই শোচনীয়। ধনী 
যুললমান ব্যবসায়ী ও তাদের অধীনে যে হিন্দু ও পাশাঁ করণিকর 
কাজ করতেন, তাদের প্রতি শ্বেতাংগরা খানিকটা সহিষুঃ ছিল, 
কিস্তু ভারতীয় শ্রমিকদের প্রতি তাদের কোনে! দরদ ছিল ন। 
ভারতীয়দের অধিকাংশই ছিল শ্রমিক, নির্দি্ সময়ের জন্য 
ভাড়া করে আনা । শুধু শেতাংগ নয়, ধনী ভারুতীয় ব্যবসায়ীরাও 
ভাদের ঘ্বণা করতো! । শ্রমজীবী ভারতীয়দের বল হত “কুলি” 
বা ঝাকামুটে। গান্ধী ট্রাউজার এবং কোটের সংগে টুপির বদলে 
ভারতীয় পাগড়ি পরে ভারবানের আদালতে গেলে ম্যাজিস্ট্রেট 
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গাঙ্ধীকে মাথার পাগড়ি খুলে ফেলতে বললেন । গান্ধী পাগড়ি খুলতে 
অস্বীকার করলেন। তার পরিবর্তে আদালত প্রাংগন ছেড়ে 
তিনি সোজা! বেরিয়ে গেলেন। বেরিয়ে গিয়ে প্রতিবাদে তিনি 
খবরের কাগজে একটি চিঠি লিখলেন। এই চিঠির বেশ কিছু 
প্রত্যুত্তর বেরোলো এবং কোনে৷ কোনে পত্রলেখক গান্ধীকে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় অবাঞ্ছিত আগন্তক বলে সরাসরি আক্রমণ করলেন। 
গান্ধী কিন্ত পাগড়ি ছাড়লেন না। এই ঘটনার জের এখানেই 
মিটলো না। এদিকে গান্ধীর ডারবান থেকে প্রিটোরিয়া যাবার 
সময় ঘনিয়ে এল। আবছূল্ল! গান্ধীকে একটি প্রথম শ্রেণীর টিকিট দিয়ে 
গাড়ীতে উঠিয়ে দিলেন। রাত নটায় ট্রেন যখন পিটারমারিৎসবুর্গ 
স্টেশনে থামলো তখন একজন যাত্রী তার কামরায় ঢুকলো, এবং 
গান্ধীকে আপাদমস্তক তীব্র দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে রেলের ছুজন 
অফিসারকে ডেকে আনলো । অফিসাররা গান্ধীকে সেই কামর] ছেড়ে 
অগ্ভত্র যেতে বললো৷। গান্ধী কিস্ত একটুও নড়লেন না। পকেট 
থেকে প্রথম শ্রেণীর টিকিট বের করে দেখালেন । 

ফল হুল না, ওরা একটু নাকসি'টকালো মাত্র, এবং তৎক্ষণাৎ 
পুলিশ ডাকিয়ে গান্ধীকে প্ল্যাটফর্মে নামিয়ে দিল এবং তার 
জিনিষপত্রও প্ল্যাটফর্মের উপর ছুড়ে দিল। গাড়ী স্টেশন ছেড়ে 
রওনা দিলে গান্ধী একা প্ল্যাটফর্মে পরিত্যত্ত লাগেজের মতে! 
পড়ে রইলেন। তখন শীতকাল। অপেক্ষালয়ে বসে হাড়কাপুনি 
শীতে গান্ধী কাপছেন, কী করবেন কিছুই বুঝতে পারছেন 
না। দৈহিক কষ্টের চেয়েও তীব্র মানসিক যন্ত্রণায় তিনি কাতর ; 
জাতিবিদেষের নগ্রতম রূপটি তিনি এমন ভাবে প্রত্যক্ষ করবেন 
এর আগে তা স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি। পরদিন সকালে 
তিনি আবদুল্লাকে তার করলেন, এবং রেলের জেনারল 
ম্যানেজারকেও আরেকটি তারবার্ত। পাঠালেন । গান্ধী যখন 
উত্তরের জন্য অপেক্ষা করছেন তখন আরে! অনেক ভারতীয় 
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ব্যবসায়ী তাদের প্রতি অনুরূপ অসংখ্য ছ্র্বযবহারের কথ! তাঁকে 
জানালো । ইতিমধ্যে আবহৃল্লার হস্তক্ষেপে আরেকটি ট্রেনে গান্ধীর 
চার্পলটাউন পর্বস্ত যাওয়ার ব্যবস্থা হল। এখান থেকে শেয়ারের 
ঘোড়গাড়ীভে জোছানসবার্গ যেতে হবে। ঘোড়গাড়ীতে আবছুল্লঃ 
আগেই গান্ধীর জন্য টিকিট বুক করেছিলেন, কিন্তু ঘোড়গাড়ীর 
এজেণ্ট এই টিকিট সংগে সংগে বাতিল করে দিল, কারণ কোচের 
অন্যান্য যাত্রীরা কুলির সংগে এক কোচে যেতে অস্বীকার করতে 
পারে! কোচোয়ান দয়! করে বাইরে একটা কোণায় বসবার 
জায়গা দিল এবং পরে সেখান থেকে নামিয়ে ফুটবোর্ডে এবং 
পরে মাঝপথে ফুটবোর্ড থেকেও ঠেলে পথে নামিয়ে দিতে চেষ্টা 
কোরলো। গান্ধী ধাকাধাক্কি সত্বেও অনড় হয়ে বসে রইলেন। 
যাত্রীদের মধ্যে ছচারজন সহানুভূতি দেখানোয় শেষ পর্যস্ত গান্ধীকে 
কোচোয়ান অবশ্য গাড়ী থেকে নামিয়ে দিতে পারলো না।. 
দর্বাবহারের এখানেই ইতি নয়। জোহানসবার্গে পৌছে তিনি 
যখন একটা হোটেলে গেলেন তখন হোটেলের মালিক বললো, 
হোটেলে সিট নেই, সব ভতি হয়ে গেছে। কথাটা ডাহা মিথ্যা । 
শুধু তাই নয়, প্রিটোরিয়া যাবার জঙগ্য ট্রেনের টিকিট কাটতে 
গিয়ে দেখলেন ভারতীয়দের তৃতীয় শ্রেণী ছাড়া অন্য কোনো শ্রেণীর 
টিকিট পর্যস্ত দেওয়া হয় না। গান্ধী রেলের কামুনগুলি মন 
দিয়ে পড়ে দেখলেন। না, এমন কথা কোথাও লেখ| নেই যে 
ভারতীয়র! প্রথম শ্রেণীর টিকিট কাটতে পারবে না। তিনি 
স্টেশন মাস্টারকে একট] চিঠিতে জানালেন যে তিনি একজন 
আইনব্যবসায়ী এবং প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করাই তার পক্ষে 
ঘাভাবিক। স্টেশনমাষ্টার তাকে প্রথম শ্রেণীর টিকিট দিতে 
বাধ্য হলেন। কিন্তু গাড়ী ছাড়বার আগে রেলের গার্ড এসে বললো, 
অগ্ত কামরায় নেমে যেতে হবে। তখন প্রথম শ্রেণীর অন্যান্য যাত্রীর 
বললো, উনি থাকুন, আমাদের কোনো অন্থবিধা হবে না। ইতিহাসের 
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এমনি পরিহাস, যে-তরুণ ব্যারিষ্টার প্রথম শ্রেণীতে ভ্রমণ করবার 
দাবী নিয়ে এত তুমুল কাণ্ড করলেন তিনিই পরবত্তাঁ জীবনে ট্রেনে 
তৃতীয় শ্রেণী ছাড়া অন্য কোনো শ্রেণীতে চড়েননি, চড়তেন ন1। 
এটি ভাবতে বেশ মজাই লাগে। 

প্রিটোরিয়৷ স্টেশনে নেমে গান্ধী একটি হোটেলে গেলেন । 
হোটেলের মালিক তাকে বল্লেন, গান্ধী আহার করতে পারেন, কিন্তু 
সেখানে থাক! তার চলবেনা । কাল] আদমী সম্বন্ধে তার নিজের 
কোনো বিরূপতা নেই, কিন্তু'****" । এই “কিন্ত” গান্ধীকে ভাবিয়ে 
তুললো । নিজের জন্য নয়ঃ তিনি ভাবিত হলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
সাধারণ ভারতীয়দের অবস্থা সম্পর্কে । এক সপ্তাহের মধ্যেই তিনি 
প্রিটোরিয়ার একজন সম্ত্রাত্ত ব্যবসায়ী তায়েব শেঠএর সংগে দেখ! 
করলেন, তাকে বললেন, একটা সভা! ডাকুন, যেখানে ভারতীয়র৷ একত্র 
বসে নিজেদের সমস্যাগুপি আলোচনা! করতে পারে । ভারতীয়দের 
মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। এই সভায় ভাষণ দিয়েই গান্ধী 
বলতে গেলে তার নেতৃত্বের সচনা করেন। প্রিটোরিয়ার এই সভায় 
যেন নতুন এক গান্ধীর জন্ম হচ্ছিল, সেই সলজ্জ, মুখচোরা, 
মিতবাক গান্ধী নয়, বহু মানুষকে পথে নিয়ে চলায় দৃঢ়ুসংকল্প এক 
আত্মপ্রত্যয়ী যুবক। তিনি যে বক্তৃতা দিলেন তাতে তিনি শ্বেতকায় 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিশেষ কিছুই বলেন নি, তিনি বল্লেন, 
ভারতীয়দের কাজেকর্মে পরিচ্ছন্নতা, নিষ্ঠা ও সততার ছাপ ফেলতে 
হবে, এবং সর্বোপরি নিজেদের মধ্যে এক্য স্থাপন করতে হবে। এসব 
বলার পর তিনি বললেন যে ভারতীয়দের একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে, সংঘবদ্ধ শক্তি নিয়ে শ্বেতকায়দের বৈষম্যমূলক আচরণের 
মোকাবিলা! করতে হুবে। 

তেইশ বছরের এই যুবকটি দক্ষিণ আফ্িকায় পা দিতে না দিতে 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে নতুন মানুষ হয়ে উঠলেন, প্রবাসী ভারতীয়দের 
তিনি নতুন করে গড়ে তুলতে অগ্রসর হলেন] অভ্যন্ত জীবনধারার 
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বাইরে নতুন কিছু করতে গেলে আগে নতুন ভাবন! মাথায় ঢোকাতে 
হুবে। গান্ধী ভাদের নতুন ভাবনা দিলেন। এই ভারতীয়দের 
একত্রে কাজ করবার একটা মস্ত বাধ! ছিল--ভাষা । এর! ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ থেকে আগত বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষ। গান্ধী 
লবাইকে উপদেশ দিলেন, ইংরেজি শিখতে, এমনকি তিনি 
নিজে তাদের ইংরেজি শেখাতে চাইলেন। এর পর তিনি রেল 
কোম্পানিকে একটি চিঠি লিখে জানতে চাইলেন, কোন্‌ আইন বলে 
ভারতায়দের প্রথম ব! দ্বিতায় শ্রেণীর টিকিট বিক্রি কর! হয় না। 
কারণ রেলের কান্থুন বইতে এরকম বৈষম্যের কথা কোথাও নেই। 
উত্তর এল, হ্যা এবার থেকে ভারতীয়রাও প্রথম ব! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট কিনতে পারবে, অবশ্য তাদের পরিধানে ভদ্র পোষাক থাকা 
চাই। গান্ধী এক বিষয়ে জিতলেন ঠিকই, কিন্ত যেকোনো স্টেশন 
মাষ্টার ভদ্র পোষাকের অজুহাতে অনায়াসেই একজন ভারতীয়কে 
প্রথম শ্রেণীর টিকিট দ্িতে অস্বীকার করতে পারবে । গান্ধী এবার 
তায়েব শেঠএর সহায়তায় দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে 
বিশ্লেষণ করতে আরম করলেন । 

ভারতীয় কুলিরা গ্রথম ১৮৬০ খুঃ কলকাত1 ও মাদ্রাজ থেকে 
জাহাজে নাটালে আসে ; জুলু শ্রমিকর৷ বিদ্রোহ করায় আখের ক্ষেতে 
শ্রনিক সমস্য! দেখা দেয় এবং ভারত থেকে কুলি আমদানি আরম্ভ 
হয়। তিন-বছর-মেয়াদী চুক্তিতে এদের আনা হত, পরে এই চুক্তি 
পঁচ-বছর-মেয়াদী কর হয়েছিল। এর! ক্রীতদাসের মতে! থাকতো, 
শিক্ষ। ্বাস্থ্য নীতিজ্ঞান এরা কিছুই পেতনা। কাজের মেয়াদ পূর্ণ 
হবার পর এদের নামকেওয়ান্তে “ম্বাধীন” বলে, ঘোষণা কর হত। 
খন এর! ইচ্ছেমতে। ছোটখাট! দোকান পাট দিতে ব! ব্যবসা করতে 
পারতো । অনেকে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে এইভাবে পাকাপাকি দক্ষিণ 
গ্াফ্রিকার বাসিন্দা হয়ে পড়ে এবং অচিরেই এইভাবে দক্ষিণ 
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আফ্রিকায় ভারতীয় জনসংখ্যাও বাড়তে থাকে । ১৮৯০ খুঃ দেখা 
যায় নাটালে যুরোগীয়দের সংখ্যা যেখানে পঞ্চাশ হাজার, ভারতীয়দের 
সেখানে একাম্ন হাজার এবং নিগ্রোদের চার লক্ষ। ট্রাসভালে 
১৮৮৫ খৃঃ বুয়র সরকার আইন জারি করলেন যে সে-দেশে ভারতীয়রা 
ভোট দিতে বা নাগরিক হতে পারবে না। তাছাড়। ভারতীয়দের 
সবাইকে রাজ্যের একটি নির্দিষ্ট এলাকায় বসবাস করতে হবে, এর 
বাইরে কোথাও জমিজমা করতে পারবে না। নবাগত ভারতীয়দের 
প্রত্যেককে একটি বিশেষ কর দিতে হবে। অরেঞ্জ ফ্রী স্টেট, কেপ 
কলোনি প্রভৃতি রাজ্যেও অনুরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ হতে লাগল । 
শ্বেতকায়র! বুয়রদের এই সব অন্যায় কাজ পুরো সমর্থন করলেন । 
গান্ধী ট্রাব্সভালে রয়েছেন । কাজেই সেখানকার অপমানগুলিই তাকে 
প্রথম ভাবিয়ে তুললো । প্রিটোরিয়াতে ভারতীয়দের ফুটপাথে হাটা 
বারণ ছিল এবং রাত নটার পর বাইরে বেরোতে হলে “অনুমতি পত্র” 
লাগতো । সরকারী এটনীঁ ডঃ ক্রাউজ অবশ্য গান্ধীর নিজের জন্য 
একটা চিঠি দিয়েছিলেন, সেট! দেখালেই গান্ধীর আর কোনে ঝামেলা 
করতে হত না। কিন্তু এই চিঠি না৷ থাকলে গান্ধীর অবস্থা অন্যদের 
মতোই হুত। একদিন ট্রান্সভালের প্রেসিডেণ্ট ক্রুগারের বাড়ীর 
সামনে ফুটপাথে গান্ধী হাটছিলেন, একজন কুলির এই স্পর্ধা দেখে 
একটি কর্তব্যনিরত পুলিশ এসে কোনো কথা না বলে তাকে সোজা 
বুটের লাথি মারলো । এই সময় গান্ধীর সাহেববন্ধু মাইকেল 
কোটস এখানে এসে পড়েন এবং ওলন্দাজ ভাষায় পুলিশটিকে কি 
যেন বললেন, পুলিশটি তখন গান্ধীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কোরলো। 
ক্ষমা প্রার্থনার জন্য গান্ধীর কোনে! মাথ! ব্যথা ছিল না। ঘটনাটিই 
ছিল তার কাছে নির্মম এক তাৎপর্ষের নির্দেশক । 

গান্ধী ভারতীয়দের সংগে মেলামেশ! বাড়িয়ে দিলেন। তার 
কাছে নানা ধরণের লোক আসতো, মীটিং কোরতো, ইংরেজি 
শিখতো, আলোচনা করতো, পরামর্শ নিতো । ১৮৯৩ খুঃ দক্ষিণ 
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আফ্রিকায় ভারতীয় বানিন্দাদের “পরগাছা” এবং “অর্ধ বর্বর” বলে 
গালাগালি দিয়ে “নাটাল আযাডভাইজার” পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ 
বেরোয়। গান্ধী সংগে সংগে উত্তর দেন; তিনি দেখান যে 
ভারতীয়দের জীবনযাত্রা সরল ও মিতব্যয়ী, যুরোগীয়দেরই বরং 
বিলাসবহুল । 

আবহছুল্লা শেঠএর পক্ষে মামলা পরিচালনার ভার নিয়ে গান্ধী 
দক্ষিণ আফ্রিকায় এসেছিলেন । এই মামলার বিরোধী" পক্ষ ছিলেন 
তায়েব শেঠ। গান্ধী আইনজীবী হলেও মানবিক বিচার প্রয়োগ 
করে অনেক সময় উভয় পক্ষের মধ্যে একটা আপোষ মীমাংসা আনার 
চেষ্টা করতেন। বিপক্ষকে পরাজিত করার মনোভাব গাঙ্গীর ভালো! 
লাগতো না; উভয় পক্ষের গ্রহণীয় কোনে মীমাংসা হলেই তিনি বেশি 
খুশি হতেন। এতে ফলও ভাল হত! ১৮৯৪ খুঃ আবহুল্লা 
শেঠএর মামলা শেষ হল; তার কনট্রাক্ট ও ফুরোলো৷; কাজেই গান্ধীর 
'ভখন দেশে ফেরার পালা, যদিও ইতিমধ্যে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের দাবী দাওয়ার সংগ্রামে অনেকখানি জড়িয়ে পড়েছেন। 
আবছুল্পা শেঠ ডারবানে গান্ধীকে একটি বিদায় ভোজে আপ্যায়িত 
করলেন। এই ভোজনভার উপসংহারে একটি অভাবিত ঘটনা 
ঘটলো । গান্ধীর চোখে পড়ল “নাটাল মারকারি” নামক পত্রিকার 
একটি বিশেষ খবরের উপর । নাটালের নতুন আইনসভায় একটি 
বিল আনা হচ্ছে ভারতীয়দের ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত করার জন্য! 
ভোজসভায় আগত অতিথিদের মধ্যে বিশেষ কেউই এই খবরটি 
গুরুত্ব দিয়ে পড়েননি । গান্ধী বললেন, ভারতীয়দের আত্মমর্ধাদা বাচাতে 
হলে এই ব্যাপারে সংগ্রাম করতে হবে, এটি একটি জরুরি ব্যাপার । 
একে উপেক্ষা করলে চলবে না। গান্ধী এ ভোজসভায় সরকারের 
চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করবার জগ্য একটি কমিটি তৈরি করে ফেললেন। 
সবাই তখন গাঙ্ধীকে গীড়াগীড়ি করতে লাগলো যাতে অস্তত 
«মারেকটি মাস তিনি তাদের মধ্যে থেকে যান। আন্দোলনের জদ্যু 
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টাদ! তুলবার প্রতিশ্রুতিও তার! দিল। “আল্লা হো আকবর” ধ্বনির 
মধ্যে গান্ধী সভা থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং তত্ক্ষণাৎ আসেমরি ও 
কাউন্সিলকে উদ্দেশ্য করে একটি আবেদন পত্র লিখলেন। প্রথম 
সভা বসলে। আবছুল্লার বাড়ীতে, সন্্রাস্ত ব্যবসায়ী হাজী মহম্মন 
নির্বাচিত হলেন সভাপতি । . এই সভা থেকে আহ্বান জানানো*হল 
ত্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের । আবহুল্লার খুব আস্থ। ছিল না এই সংগ্রহের 
সাফল্য বিষয়ে । কিন্তু হিন্দু, মুগলমাম, পাশা, ক্যাথলিক সকল 
ধর্মের থেকেই কিছু কিছু লোক এগিয়ে এল । সকলের মধ্যে এক 
প্রবল এক্য বোধ ছড়িয়ে পড়ল। আ্যাসেমব্রির স্পীকার ও প্রধান 
মন্ত্রীর কাছে টেলিগ্রাম পাঠান হল, ভোটাধিকার বিল স্থগিত রাখ। 
হোক। স্পীকার তুদিনের জন্য বিল মুলতুবি রাখতে স্বীকৃত হলেন । 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত শ্বেতকায় সদস্যরা বিলটি পাশ করালেন। বাকি 
থাকলো! উপনিবেশ সচিব লর্ড রিপনের স্বাক্ষর । গান্ধী বুঝলেন এই 
বিলে তেটো প্রয়োগ করাতে হলে চাই প্রবল জনমত, শুধু দক্ষিণ 
আফ্রিক! নয়, বুটেন ও ভারতবর্ষেও চাই জনমত সংগ্রহ । এই সময় 
গান্ধীর ভারতে প্রত্যাবর্তনের প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু গান্ধী শুন্য হাতে, 
কী করে থাকবেন? তখন স্থানীয় বিশজন ব্যবসায়ী তাদের 
প্রতিষ্ঠানের আইন-উপদেষ্টা হিসাবে গান্ধীকে নিযুক্ত করতে রাজী 
হলেন। নাটালের আইনজীবী সমিতি আইনের ফ্যাকড়া তুলতে 
চেষ্ট। করলেন, যাতে গান্ধী নাটালে প্র্যাকটিস করতে না পারেন । 
কিন্ত প্রধান বিচারপতি গান্ধীকে কোর্টে প্র্যাকটিস করতে দিতে রাজী 
হলেন একটি মাত্র শর্তে- কোরে মাথায় পাগড়ি পরবেন না। বৃহত্তর 
ত্বার্থের কথ! মনে রেখে গান্ধী রাজী হুলেন। ভারতীয়রা অনেকেই 
পাগড়ির ব্যাপারে গান্ধীর এই পশ্চাদপসরণে খুব ক্ষুব্ধ ও আশাহত 
হল। সংগ্রামের ক্ষণে পশ্চাদপসরণের অভিযোগ গান্ধীর বিরুদ্ধে 
বহুবার উঠেছে । বলা যায়, সেই অভিযোগেরও প্রথম ঘটন৷ দক্ষিণ 
আফ্রিকাতেই ঘটে। | 
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নাটালে ভারতীয়দের ভোটাধিকার আন্দোলনের সংগে মংগে 
গান্ধী বুঝতে পারলেন বিভিন্ন সময়ে বিচ্ছিন্ন সভ1 ও প্রতিবাদ করার 
চেয়েএ প্রয়োজন একটি স্থায়ী সংগঠনের । এই সময় ভারতবর্ষে 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিপত্তি বাড়ছিল, বাইরেও তার নাম ডাক শোনা 
যাচ্ছিল। এবং গান্ধী মনে করলেন ভোটাধিকার আন্দোলনের সংগে 
সংগে জাতীয় কংগ্রেসের মতো নাটালে “নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস” 
প্রতিষ্ঠা করা অত্যন্ত জরুরি। অচিরেই “নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস” 
স্থাপিত হুল এবং গান্ধী হলেন তার সেক্রেটারি। তিন্নি কিন্ত 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কার্ধপ্রণালী সম্বন্ধে ভাসাভাস! ভাবে 
ছাড়া বিশেষ কিছুই জানতেন না। কাজেই তার হুবহু অনুকরণ 
করাও তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । তিনি নিজের স্বাধীন বিচার বুদ্ধি 
অনুষায়ী তার নিজের মতো একটি কংগ্রেস স্থটটি করলেন নাটালে। 
শুধু প্রতিবাদ করাই নয়, ভারতীয়দের মধ্যে ভারতীয় ইতিহাস ও 
স্কতির বোধ জাগ্রত করা, নিজেদের জীবনযান্রাকে পরিচ্ছন্ন ও 
দুীতি মুক্ত করা, ইংরেজি, গুজরাতী ও অন্যান্য 'ভাষায় ভারতীয় 
ংশোড্ভূতদের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে আলোচন৷ চক্র পরিচালন! 
করা, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সেবামুলক কার্য চালানো এই 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্য হল। মুরোপীয়দের সংগে ভারতীয়দের সম্প্রীতি 
বৃদ্ধি করাও নাটাগ কংগ্রেসের অন্যতম ঘোষিত উদ্দেশ্য ছিল। 
সম্প্রীতি বৃদ্ধির পরিবর্তে নাটাল কংগ্রেস, বিশেষে করে সেক্রেটারি 
গান্ধী, হলেন মুরোগীষ অধিবাসীদের বিদ্রুপ ও সমালোচনার লক্ষ্য । 
একজন সাংবাদিক উপদেশ দিলেন গান্ধী যেন দক্ষিণ আফ্রিকা নিয়ে 
মাথা না ঘামিয়ে তার স্বদেশে ফিরে গিয়ে আগে ভারতবর্ষের জাতি 
'ভেদ ও অস্পৃশ্যতা দুর করার চেষ্টা করেন। সমালোচকের এই বিদ্রেপ 
গান্ধী লঘু করে দেখেননি, উড়িয়েও দেননি । যদিও এই কাজ হাতে 
নেবার প্রকৃত সুযোগ গান্ধী পেয়েছিলেন আরো! অনেক পরে। এই 
সময় গান্ধীর প্রচণ্ড কর্মশক্তির বহুমুখী প্রকাশ ঘটে। চাদ! আদায় ও 
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টাকা পয়সার নিভূলি হিসাব রাখা থেকে শুরু করে সংগঠনের প্রতিটি 
বিষয়ে নজর দেওয়া এবং প্রত্যেকটি ধাপ সম্বন্ধে সুচিন্তিত পদক্ষেপের 
জন্য সংগঠনকে প্রস্তুত ও মজবুত রাখার ব্যাপারে তিনি দিবারাত্র 
খাটতে থাকেন। বিভিন্ন অগ্যায় ও গীড়নমূলক কানুন ও ঘটনার 
উপর গান্ধী একাধিক প্রতিবাদ পুস্তিকা রচনা করেন ও সেগুলি 
ভারতে, ইংলগ্ডে ও নাটালে শাসক মহলের নজরে আনেন। 
প্রত্যেকটিতেই তিনি ভারতীয়দের সম্বন্ধে প্রচারিত কুৎসার সমুচিত 
জবাব দিতেন । এই সব প্রচার পুক্তিকা এতই জোরালো ছিল যে 
লগুনের রক্ষণশীল “টাইমস” পত্রিকাও নাটালে ভারতীয়দের অভাব 
অভিযোগ নিয়ে একাধিক সম্পাদকীয় লিখতে বাধ্য হয়। 

লগুন প্রবাসে গান্ধী যেমন নিরামিষ ভোজীদের সংস্পর্শে এসে 
খরীষ্টীয় ও অন্যান্য ধর্মীয় মতের সংস্পর্শে আসেন, তেমনি দক্ষিণ 
আফ্রিকা প্রবাসেও গান্ধী লগ্ডনে নিরামিষাশীদের সংগে সংযোগ 
রক্ষা ছাড়াও নানা! ধরণের বই পড়তেন নিজের মনের সংশয় ও 
প্রশ্মের উত্তর অন্বেষণে । লিও টলস্টয়ের “ঈশ্বরের রাজ্য 
তোমার ভিতরেই রয়েছে নামক একটি প্রবন্ধ লণ্ডনে থাকতেই 
গান্ধী পড়েছিলেন। সগ্ভ প্রকাশিত টলস্টয়ের “ঈশ্বরের রাজ্য” 
বইটি তিনি গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়েন। গান্ধী দেখেন টলস্টয় 
গোঁড়া খ্ীষ্টধর্মের বিরোধী, কিন্তু শ্রীষ্টীয় মূল তত্বের বিরোধী নন। 
“রেজিষ্ট নট ইভিল” পাপ ব৷ অন্তায়ের প্রতিরোধ কোরোনা, এই 
দিয়েই টলস্টয়ের বক্তব্য শুরু, যীশুখুষ্টের এই বাণী এর অনেক 
আগেই গান্ধীচিত্তকে অধিকার করেছিল। বলপ্রয়োগের নীতি 
সম্পুর্ণ বর্জন করতে হবে, টলপ্টয়ের এই হচ্ছে বক্তব্য । কিস্ত সব 
রাষ্ট্রই বল প্রয়োগের যন্ত্র, ভিতরে প্রজাদমন ও বাইরে শকত্রদমন বা 
যুদ্ধ, সব রাষ্রই করে থাকে । টলস্টয়ের মতে এই কাজ অধর্মীয়, 
অন্তায়। যে সবচার্চ রাষ্ট্রের এই দমননীতি ও বলপ্রয়োগের কাজ 
সমর্থন করে তার ভুয়ো । রচনা পড়ে মনে হয়, শাস্তিবাদী 
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নৈরাজ্যবাদই টলস্টয়ের আদর্শ । শাসন, কর্তৃত্ব বা আইনপ্রয়োগের 
শক্তি কোনো শুভ সম্পাদন করতে পারে না। ক্ষমতা মানুষকে 
নীতিভ্রষ্ট করে। মানুষের ভাল, আইন প্রয়োগে নয়, ভিতরের 
নিফলহ্কত!, সত্য, প্রেম ও ঈশ্বরসান্নিধ্য থেকে আসে। রাষ্ট্র বা 
সমাজের উচ্চনীচ শ্রেণীবিভাগ যেহেতু অন্যায়ের প্রশ্রয় দেয় অতএব 
প্রকৃত যীশু ভক্তকে বিদ্রোহী হওয়া ছাড়া উপায় নেই। তিনি স্বভাবতই 
বিবেকী ও প্রতিবাদী । অন্ঠায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজ থেকে তিনি 
যতো দূরে এবং যতো বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে পারেন ততোই মংগল। কিন্ত 
প্রতিবাদী বা বিদ্রোহী হলেও তিনি হবেন অহিংস, এবং শাসকের 
দৃষ্টিভংগিরও পরিবর্তন ঘটাতে সচেষ্ট হবেন। মনের দৃঢ়তা অস্ত্রশস্ত্র 
শক্তিকেও পরাজিত করতে পারে। সত্যদর্শন ও সত্য প্রচারই 
মানুষকে প্রকৃত স্বাধীনতা! দেয়, অন্য কিছু নয়। গাহ্ধীর জীবনে বারে 
বারে যা! ঘটেছে টলস্টয়ের রচনা পড়েও ফল তাই ঘটল, পাশ্চাত্যের 
কাছ থেকে প্রাচ্যের মর্মবাণীই তিনি শুনতে পেলেন। অহিংসা 
বুদ্ধের বাণী, কিন্ত সেই বাণীই তার মনে মুদ্রিত করলেন টলস্টয়, 
এক বিদ্রোহী শ্রীষ্ান। হিন্দু বা বৌদ্ধ “অহিংস।” তাকে টলস্টয়ের 
মতো! করে উদ্বদ্ধ করতে পারেনি, তার কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
“অহিংস” একটি জপের মন্ত্র হয়ে রয়েছে। কার্ধক্ষেত্রে বলিষ্ঠ 
প্রতিবাদের হাতিয়ার হিসাবে তার প্রয়োগ দেখ! যায় না। টলস্টয়ের 
রচনায় গান্ধী পান কর্মের কুরুক্ষেত্রে অহিংস! প্রয়োগের ইংগিত। 
তিনি টলস্টয়ের রচনা আরে পড়লেন । প্রচলিত সভ্যতার বিরুদ্ধে 
টলস্টয়ের জেহাদ, কৃষকদের সপক্ষে এবং কায়িক শ্রমের সপক্ষে 
টলস্টয়ের যুক্তি তাঁকে প্রভাবিত কোরলো। গান্ধী এই সময় 
উপনিষদ ও ম্যাকঝমুলারের কিছু রচনাও পড়লেন। ম্যাকসমুলার 
আরেকজন পাশ্চাত্য জ্ঞানী ষার মতে সনাতন ভারতবর্ষ ব1 প্রকৃত 
ভারতবর্ষকে উদ্ধার করতে হবে শতাব্দী সঞ্চিত বিকৃতি ও অনাচারের 
ভূপ সরিয়ে, শহর থেকে দুরে গ্রামগ্রামাস্তরে । 
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শহর থেকে দূরে, ডারবান থেকে প্রায় পনর ষোলো মাইলের 
পথ মিরিয়াম হিল। গাঙ্ধী খোজ পেলেন এখানে ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের কিছু লোক একটি সুন্দর ধর্মপ্রাণ, ব্বয়ং-নির্ভর গ্রাম্য 
উপনিবেশ গড়ে তুলছে । ১৮৭৯৫ থুঃ তিনি চললেন এই শাস্ত মনোরম 
মডেল পল্লীটি দেখতে, এবং দেখে মুগ্ধ হলেন । একশো ষাট জনের 
মতো! ক্যাথলিক সাধু ও প্রায় ষাট জন সন্ন্যাসিনী, অধিকাংশই 
জাতিতে জার্মান, এই গ্রাম্য রিপাবলিকটি রচন। করেছেন । এখানে 
সকলেই মাঠে ও ওয়ার্কশপে সমান ভাবে কাজ করেন এবং স্থানীয় 
অধিবাসীদের হাতের কাজ ও অন্যান্তা বিষয় শেখান। এই মডেল 
গ্রামটি গাহ্ধীর মনে গভীর রেখাপাত কোরলো, এবং এই মিরিয়াম 
হিলেই গান্ধী প্রথম তার ভাবী শবরমতী আশ্রমের স্বপ্ন দেখলেন । 

মুসলিম ব্যবসায়ীদের অনেকে গান্ধীকে নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানের 
আইন-উপদেঞ্টা হিসাবে নিযুক্ত করায় গান্ধী এখন অনেকখানি আথিক 
ত্বাচ্ছন্দ্য লাভ করলেন। তিনি অনায়াসেই এখন ভারত থেকে পুত্র; 
পরিবার এনে পুরো সংসার পাততে পারেন। এমন কি তার হাতে 
এখন ব্যয়ের অতিরিক্ত কিছু সঞ্চয়ও হতে লাগলো, যা থেকে ইচ্ছে 
মতে! জনহিতকর কাজে দানও করতে পারেন । তাছাড়া পেশার দিক 
থেকে আইনজীবী হিসাবেও তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের বহু: 
মামল! পরিচালনা করে তাদের স্বার্থরক্ষ। করতে পারেন । গান্ধী 
এরই মধ্যে অল্প অল্প তামিল ভাষা শিখে ফেলেছিলেন, আফিকায় 
দক্ষিণ ভারতীয় শ্রমিকদের সংগে কাজ করার পক্ষে এটি তার বিশেষ 
কাজে লাগলো । শুধু তামিল নয়, তিনি জুলু ভাষাও খানিকট! 
শিখেছিলেন। গান্ধী যখন নাটালের সর্বস্তরের মানুষের সংগে 
পাঁরচিত হতে সচেষ্ট তখন দক্ষিণ আফ্রিকার বাইরে- ইংলগ্ডে ও 
ভারতবর্ষে-বিশ্বের লোক গান্ধীর পরিচয় নিতে আরম্ভ করেছিল্স। 
বৃটিশ পার্লামেণ্টের সদস্য শ্রদ্ধেয় প্রবীণ নেতা দাদাভাই নওরোজীর 
সংগে গান্ধীর নিয়মিত যোগাযোগ ছিল, এবং ইতিহাসবিদ স্যার 
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উইলিয়ম ছাণ্টার-_ধিনি "টাইমস" পত্রিকায় ভারতীয় বিভাগ সম্পাদন! 
করতেন-_গাঙ্ধীর কাছ থেকে নাটালের ভারতীয়দের অভাব 
অভিযোগের পূর্ণ বিবরণ পেতেন । বৃটিশ পার্লামেন্টে ও “টাইমস” 
পত্রিকায় দক্ষিণ আফ্রিকায় গাহ্ধী-আন্দোলন সম্পর্কে আলোচনার 
স্ত্রপাত এই সময়ই ঘটে। ইংলগ্ডের শাসকরা দেখলেন শুধু নাটাল 
নয়, গান্ধীর দৃষ্টান্ত দক্ষিণ আফ্রিকার অন্যান্য রাজ্যের মান্নুষকেও 
অন্কুপ্রাণিত করছে, কারণ তখন ট্রা্সভাল ও কেপ টাউনেও অন্ুরাপ 
গ্রেসের পত্বন হয়েছে। অতএব শাসকগোষ্ঠীও উদাসীন থাকতে 
পারছিলেন না। 
গাঙ্গীর পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা ছেড়ে যাওয়া ক্রমশই কঠিন হয়ে 
উঠতে লাগলো! । ভারতবর্ষ তার দেশ, কিন্তু এই দ্বিতীয় স্বদেশ দক্ষিণ 
আফ্রিকায় তার ব্যক্তিত্ব ও প্রতিপত্তির শিকড় এমন ভাবে বিস্তৃত 
হচ্ছিল যে তিনি স্থির করলেন দক্ষিণ আফ্রিকার আন্দোলনের সপক্ষে 
প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি অল্পদিনের জন্য ভারতে ফিরে যাবেন এবৎ 
ফিরে আসবার সময় পরিবারবর্গকেও নিয়ে আসবেন। নাটাল 
ংগ্রেসের জন্য একজন অস্থায়ী সচিব নিযুক্ত করে ১৮৯৬ খুঃ ৫ই জুন 
তিনি “এস এস পঙ্গোল।” নামক জাহাজে ভারতের উদ্দেশ্যে পাড়ি 
দিলেন । জাহাজ যখন অকুল দরিয়ায় তখন জাহাজের তামিলভাষী 
ডাক্তারের সহায়তায় গান্ধী তার তামিল চ1 জোরদার করলেন। 
অবশ্য গান্ধী মোটামুটি পড়তে পারা ছাড়া খুব ভালো! তামিল কখনোই 
শিখতে পারেন নি। 
গান্ধী ভারতবর্ষে পৌছে, কয়েক সপ্তাহ রাজকেটে বাড়ীর 
কাজকর্ম সারলেন । ইতিসধ্যে এলাহাবাদের “পাইওনিয়ার' পত্রিকার 
সম্পাদকের সংগে দেখা করে তিনি দক্ষিণ আফ্রিক! সম্বন্ধে কিছু 
লিখতে ভাকে রাজী করিয়েছিলেন । রাঞ্জকোটে থাকতে থাকতে 
গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকার উপর আরেকটি পুস্তিকা লিখলেন, এই 
পুম্তিকার মলাট ছিল সবুজ রঙের, তাই এর চলতি নাম হয়েছিল 
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গাহ্ধীর “সবুজপত্র”। রাজকোটে এই সময় প্লেগের ভয় দেখা দিল, 
গান্ধী শহরের ড্রেন, শৌচাগার প্রভৃতি পরিক্ষার রাখার অভিযানে 
নামলেন । তিনি দেখলেন ধনীরাই এ বিষয়ে বেশি অপরিষ্কার এবং 
অমনোযোগী; তথাকথিত অস্পৃশ্যদের বাড়ী এই বিষয়ে অনেক বেশি 
পরিফার পরিচ্ছন্ন । গান্ধী ভারতবর্ষের নান! জায়গায় ঘুরলেন । 
বোম্বাই, পুণা ও মাদ্রাজে বক্তৃতা দিলেন | পুণায় নরমপন্থী গোপালকৃষণ 
গোখলে ও চরমপন্থী বালগঙ্গাধর তিলকের সংগে সাক্ষাত করলেন, 
তার পর মাদ্রাজ থেকে এলেন কলকাতায় | 

কিন্ত কলকাতায় প্রচার কাজে হাত দিতে না দিতে ডারবান 
থেকে তার এল, নাটাল পার্লামেন্ট জানুয়ারি মাসে বলছে, তখন 
গান্ধীর সেখানে থাক! প্রয়োজন । আবছুল্লার নিজের একটি জাহাজ 
ছিল, তাতে বিনা ব্যয়ে গান্ধী ও গান্ধীপরিবারকে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আনবার বন্দোবস্ত করা হল। এই সংগে আরো একটি জাহাজ 
কলকাতা থেকে ছাড়ছিল, এবং শুধু গান্ধী ও গান্ধী পরিবারই নয় 
এই দ্বই জাহাজে মোট আটশো জন ভারতীয় দক্ষিণ আফ্রিকায় 
জীবিক! অর্জনের জন্য রওনা! হল । 

ঝড় তুফানের মধ্য দিয়ে অবশেষে জাহাজ দুটি যখন ডিসেম্বরের 
মাঝামাঝি ডারবান বন্দরে পৌছাল, তখন ডকের কতৃপক্ষ জাহাজের 
যাত্রীদের বন্দরে নামব!র অন্নমতি দিলেন না। জানালেন, কোয়ারেণ্টাইন 
বা রোগসংক্রমণের প্রতিষেধক ব্যবস্থা হিসাবে এই নিষেধ । আসল 
কারণ রোগসংক্রমণ নয়, নাটালের শ্বেতকায় অধিবাসীরা আরে! বেশী 
ভারতীয় নাটালে আন্ুক তা চাইছিলেন না। ভারতীয়দের বিরুদ্ধে 
তীরে বিক্ষোভ জানানো হল, আবহুল্লার উপরও তারা নান! ভাবে 
চাপ দিতে লাগলো যাতে আর ভারতীয় কুলি নাটালে না ঢোকে। 
জাহাজ ঘাটে নোঙর করাই রইল । কিন্তু কেউ নামতে পারলো না। 
জাহাজের উপরই ্রীসূমাস পালন করা হল, এবং গান্ধী এই বড়দিনের 
সভায় শ্বেতসভ্যতাকে বলপ্রয়োগের উপর প্রতিষ্ঠিত সভ্যত! বলে নিন্দা 
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করলেন । জাহাজের কাণ্তেন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, তার শক্ররা 
যদি গান্ধীর ওপর আক্রমণ চালায় গান্ধী কি তাহলেও অহিংস 
থাকবেন? গান্ধী জবাব দিলেন, “আশাকরি ঈশ্বর আমায় শক্তি 
দেবেন ওদের ক্ষম৷ করতে” । তিন সপ্তাহকাল জাহাজে বন্দী থাকবার 
পর বন্দরে নামার অনুমতি পাওয়া গেল। সম্তানসম্ভবা কম্তরবাঈ 
ও পরিবারবর্গকে একটি গাড়ীতে করে বিশিষ্ট পারা শুভাকাজ্ষী 
রুস্তমজীর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে গান্ধী পায়ে হেঁটে প্রকাশ্য 
দিবালোকে জাহাজ থেকে নামলেন । সংগে সংগে একদল মারমুখী 
বিক্ষোভকারী তাকে ঘিরে তার দিকে আঙ,ল দেখিয়ে ?গান্ধী ! 
গান্ধী!” বলে চীংকার করতে লাগলো । এর পর চারিদিক থেকে 
তার ওপর ইট পাথর বৃষ্টি সমানে চলল । পচ! ডিমও কম ছোড়া 
হলনা ! তার মাথা থেকে পাগড়ি কেড়ে নেওয়৷ হল, এবং তারপর 
লাথি চড় ঘুষি সমানে চলল। ভাগ্যক্রমে এ সময় পুলিশ- 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের স্ত্রী শ্রীমতী আলেকজাণ্ডার ওখানে উপস্থিত হন। 
তিনি সাহসের সংঙ্গে গাহ্ধীর পাশে এসে দাড়ালেন এবং ছাত। দিয়ে 
আক্রমণ প্রতিহত করলেন। পুলিশনুপার মিঃ আলেকজাণ্ার ঘটন।- 
স্থলে এসে গান্ধীকে রুত্তমজীর বাড়ীতে পৌছে দিয়ে এলেন । সন্ধ্যার 
পর গান্ধীবিরোধীর! রুস্তমজীর বাড়ীর ওপর চড়াও হল, এবং “গান্ধীর 
রক্ত চাই” বলে ধ্বনি দিতে লাগলো । আলেকজাণগ্ডার গান্ধীকে 
পরামর্শ দিলেন থানায় আশ্রয় নিতে ; পুলিশের পোষাক পরে পুলিশ 
সেজে গান্ধী সবার চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে গেলেন। এইভাবে 
বাস্তব পরিস্থিতির চাপে সেদিন গান্ধী কিন্তু এক হিসাবে অসত্যেরই 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন । ডারবানের এই জঘন্য ঘটনার রিপোর্ট 
উপনিবেশ সচিব চেম্বারলেনের কাছে পৌছান্মাত্র তিনি নাটাল 
সরকারকে তারযোগে জানালেন অবিলম্বে অপরাধকারীদের শান্তি 
দেবার জন্য আদালতে অভিযুক্ত করা! হোক । গান্ধী জানালেন, তিনি 
প্রতিহিংসা চান না বা! ওদের শাস্তি দেওয়! হোক ত1 চান না। গান্ধীর 


৪ 


বাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


এই কথায় অবশ্য সাধারণ প্রতিক্রিয়া খুব ভাল হুল এবং 
কারীদেরও গান্ধীর প্রতি ব্যক্তিগত আক্রোশ রইল না। 

' গাঙ্ধী বিরোধীদের ক্ষমা করলেন, কিন্তু ভারতীয়দের জগ 
আন্দোলন থেকে একটুও সরে দাড়ালেন না। এই সময় আইন 
সভায় ছুটি নতুন বিল আনা হল। একটিতে বলা হুল, নাটালে ব্যবসা 
করতে হলে গ্ত্যেক ব্যবসায়ীকেই লাইসেন্স বা বিশেষ অনুমতি 
নিতে হবে, দ্বিতীয়টিতে বলা হুল, বাইরে থেকে যারাই নাটালে 
আসবে তারা কতোটা শিক্ষিত এ বিষয়ে একটা পরীক্ষা দিতে হবে। 
বল। বাহুল্য, শ্বেতকায়দের এই আইনে কোনই অন্নবিধা হবেনা, কিন্তু 
ওই আইনের দোহাই দিয়ে ভারতীয়দের অযথ। হয়রানি করা সম্ভব 
হবে। নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস সর্বশক্তি দিয়ে বিল ছুটির বিরোধিতা 
কোরলো, কিস্ত কোনো ফল হলনা । বিল ছুটি আইনে পরিণত হল। 
ফল ষে একেবারে হল নাতা নয়। নাটাল কংগ্রেস অনেক বেশি 
সংঘবদ্ধ হুল, কংগ্রেসের সভ্যরা দ্বিগুণ উদ্ভমে কংগ্রেসকে শক্তিশালী 
করার কাজে নামলেন। গান্ধী নাটাল কংগ্রেমের জন্য শুধু টাদ! 
সংগ্রহই নয় চাইলেন স্থায়ী রিজার্ভ তহবিল, এমন কি চাইলেন কিছু 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির মালিকানাও গড়ে তুলতে । অথই অনর্থের 
মূল একথা তখনে। তিনি ভাবেন নি। জনসাধারণের সেবার জন্য 
যে-জনপ্রতিষ্ঠান তার অর্থ ও রসদ জনসাধারণের কাছ থেকেই আসে 
এবং আসবে, জনসাধারণের উপর নির্ভর না করে, সঞ্চিত মূলধনের 
উপর নির্ভরশীল জনপ্রতিষ্ঠানের ধারণাটাই যে ভূল, এ উপলব্ধি 
গান্ধীর জন্মেছিল আরে! অনেক পরে, আরে অনেক অভিজ্ঞতার 
ফলে । 

১৮৯৯ খুঃ বুয়র যুদ্ধ আরম্ভ হল। বুয়র শাসকদের বিরুদ্ধে গান্ধীর 
খারণ! যাই থাকুক না কেন এই যুদ্ধের সময় তার সহানুভূতি বুয়রদের 
দিকেই ছিল। কিন্ত বৃটিশ সাম্রাজ্যের তিনি অনুগত প্রজা) এ 
ক্ষেত্রে টলস্টয়ের মতো! বা থোরোর মতে৷ তিনি সম্পূর্ণ রাষ্ট্রশক্তির 
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বশ্যতা পরিহারের নীতি গ্রহণ করতে পারেননি । বৃটিশ শাসন 
শাসিতদের মংগলকর এই বিশ্বাস তিনি পোষণ করতেন । বৃটিশদের 
জাতিবিদ্বেষী অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে ঘিনি অবশ্যই সংগ্রাম করেছেন, কিন্ত 
এই জাতিবিদ্বেষ, তার মতে, বৃটিশ শাসনের স্থানীয় বিচ্যুতি মাত্র 
সামশ্রিক নীতি বা মৌল স্বরূপ নয়। গাহ্ধীর যা কিছু সমালোচনা! 
বা আন্দোলন তার চেহার! ছিল নিয়মতান্ত্রিক, শাসনতান্ত্রিক । এমন 
কি রাজভক্ত প্রজার মতোই তিনি “গড সেভ আওয়ার গ্রেশাস 
কুইন” ঈশ্বর আমাদের দয়ালু মহারাণীকে রক্ষা করুন, এই বৃটিশ 
'জাতীয় সংগীত” কণ্ঠস্থ করেছিলেন। এই সংগীতের একটি লাইন 
“ক্ক্যাটারিং হার এনিমিজ” “শত্রুদের চূর্ণ করে” তার মূল নীতির 
বিরোধী ছিল, কিন্তু গান্ধীর অকাট্য যুক্তি, আমর! বৃটিশ নাগরিকদের 
সমান অধিকার ও স্থযোগ ন্ৃবিধা দাবী করছি, বৃটিশনাগরিকদের 
কর্তব্যই বা আমরা পালন কোরবো না কেন? এই যুদ্ধ সাআজ্যবাদী 
যুদ্ধ হলেও গান্ধী এই সময় একটি ভারতীর “আ্যান্ুল্যান্স কোর' গঠনে 
উদ্যোগী হলেন। অধিকাংশ ইংরেজ এই প্রচেষ্টাকে সন্দেহের চোখে 
দেখলেন এবং এই নিয়ে ঠাট্ট। বিদ্রপ করলেন। শেষ পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ 
গান্ধীর প্রস্তাবে রাজী হলেন, কারণ বুয়ররা তখন যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ 
করছিল এবং বৃটিশদের পক্ষে নাক-উচু ভাব নিয়ে বসে থাকা অসম্ভব 
ছিল। প্রায় এক হাজার ভারতীয়ের এই “কোর'টি অনাধারণ 
নৈপুণ্যের সংগে ফ্ুণ্টে গিয়ে সেবাকার্য চালাল । এটি সকলের কাছে 
প্রমাণিত হয়ে গেল যে ভারতীয়রা ইংরেজদের চেয়ে কোন অংশেই 
স্যুন নয়, এবং দায়িত্ব ও সাহসিকতাপুর্ণ যে কোনো৷ কাজের ভার 
তাদের উপর দেওয়া যায়। এই সময় এমন একটা ধারণার স্থষ্টি হল 
'যে এবার থেকে ইংরেজরা ভারতীয়দের প্রতি আর বৈষম্যমূলক 
আচরণ করবে না। যুদ্ধে বৃটিশদের জয়লাভ ঘটলে ভারতীয়রাও 
সসম্মানে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রতিষিত থাকতে পারবে বলে গান্ধী 
নিজে বিশ্বাসী হলেন। ফলে যখন মহারাণী ভিক্টোরিরার জয় 
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হল তখন ডারবানে ভিক্টোরিয়ার প্রতিমূতির উপর গান্ধী ত্বয়ং 
ভারতীয়দের পক্ষ থেকে মাল্য অর্পণ করলেন । গান্ধী মনে করলেন, 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অধিকারের সংগ্রাম এখন সহজেই 
জয়যুক্ত হবে । অতএব মননৃখলাল নজর নামক এক সহকারীর ওপর 
সমভ্ত দায়িত্ব রেখে গান্ধী ভারতে যাবার জন্য প্রস্তত হলেন । 

গান্ধীর ইচ্ছা! গোখলের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে তিনি ভারতের 
রাজনীতিতে প্রবেশ করবেন। নাটাল কংগ্রেসের সদস্তার এই শর্তে 
তাকে ছেড়ে দিতে রাজী হলেন যে আগামী এক বছরের মধ্যে যদি 
তাদের প্রয়োজন হয় গাঙ্ধী নিশ্চয়ই ডারবানে ফিরে আসবেন । 
আন্তরিক বিদায় সম্বদ্ধনা একের পর এক পালিত হল । সম্বদ্ধনায় 
গান্ধীকে ব্যক্তিগত উপহার হিসাবে অনেক কিছু দেওয়া হল; এই 
উপহারের মধ্যে কম্তরবাঈয়ের জঙ্য গহনাগাটি ও পঞ্চাশ গিনি 
দামের হীরের হারও ছিল। গা্ধী স্থির করলেন এ সব দামী 
উপহার তিনি নিজে তো৷ নেবেনই না, পরস্ত কন্তরবাঈকেও নিতে 
দেবেন না। কত্তরবাঈ বেঁকে বসলেন; তিনি বল্লেন, তার নিজের 
জন্য নাহয় প্রয়োজন নাই হুল, কিন্ত ভাবী পুত্রবধূর জন্য গহনাগুলি 
রেখে দিলে ক্ষতি কী? গান্ধী উত্তর দিলেন, ভবিষ্যতের কথ। 
ভবিষ্যতে ভাবা! যাবে। যদি বউমাদের জগ্য গহুনাগাঠি দেবার 
প্রয়োজন হয় কন্তরবাঈ যেন গান্ধীকে তখন বলেন, তিনি গহন1 তৈরী 
করিয়ে দেবেন। তুমি তৈরী করিয়ে দেবে?” কত্তরবাঈ জবাব 
দিলেন, “আমাকেই তুমি দিচ্ছনা, বউমাদের তুমি দেবে? তুমি 
আর বউমাদের কি দেবে, তুমি তো ছেলেদেরই এক একটি সাধু 
বানাবার তালে আছে! । না, তুমি আর যা ইচ্ছে ফিরিয়ে দাও, গহনা 
আমি ফিরিয়ে দেব্]ে না । তাছাড়। আমাকে দেওয়৷ হার ফিরিয়ে 
দেবার তোমার কি অধিকার আছে?” গান্ধী জবাব দিলেন, “কিন্ত 
ওরা এই উপহারগুলি কেন দিয়েছে? আমার সেবা না তোমার 
সেবায় মুগ্ধ হয়ে?” কিন্ত কন্তরবাঈ বল্লেন, “মানছি তোমার সেবায় 
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মুগ্ধ হয়ে । কিন্তু তোমার সেবা আর আমার সেবা তো একই কথা । 
তুমি তাদের সেবা করেছ, করতে পেরেছ, কারণ আমি তোমার জন্য 
দিবারাত্র খেটেছি, সেটাকি সেবা নয়? তুমি আমার ওপর 'যত- 
রকমের খাটুনির বোঝ। চাপিয়েছ, তোমার জনসেবায় নানারকমের 
অদ্ভুত খেয়াল চরিতার্থ করেছ, আমি সব সহা করেছি। আমার 
বাড়ীটিকে তুমি একটি আশ্রম বানিয়ে, আমি তোমার কথায় 
ধাঙ্গড়দের মলমুত্র সাফ করেছি আর চোখের জল ফেলেছি, দাসী 
বাদীর মতে। মুখ বুজে খেটেছি।” গান্ধী তবু গণনা ও অন্যান্য উপ্হার 
নাটাল কংগ্রেমের হাতেই গচ্ছিত রাখলেন, বল্লেন, প্রয়োজন হুলে' 
ফেরত নেবেন। বলা বাহুল্য, এটি কম্রবাঈকে প্ররোধ দেবার 
জন্যই তিনি বল্লেন। ওগুলি সত্যিই ফিরিয়ে নেবার কথ! তিনি 
মুহূর্তের জন্যও ভাবেন নি। 

১৯০১ খুঃ অক্টোবর মাসে ভারা রওনা হলেন ডিসেম্বর মাসে 
কলকাতায় ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন বসবে। 
গান্ধী কখনো ভারতীয় কংগ্রেসের সভায় যোগদান করেননি, এবার 
করবেন। তিনি এই সভায় দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীদের পক্ষে 
একটি প্রস্তাব উত্থাপন করবেন বলে আগেই কংগ্রেসের কর্মকর্তাদের 
লিখে জানালেন। কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিয়ে কিন্ত গান্ধী 
হতাশ হলেন। নলাটালে তার নিজের স্য& ছোট কংগ্রেস এর চেয়ে 
অনেক বেশি সংগঠিত, সজীব ও সংগ্রামী । কংগ্রেসের সমস্ত কাজ 
দেখলেন ইংরেজিতে হচ্ছে, কয়েকটি প্রস্তাব পাশ কর! ছাড়া আগামী 
এক বছর সভ্যর কী করবেন সে সম্বন্ধে কোনে! উচ্চবাচ্য নেই ; 
সংগঠন হিসাবে কংশ্রেসকে গড়ে তোলা, আন্দোলনের মধ্যে 
ভারতবর্ধের জনসাধারণকে এক্যবদ্ধ কর] ইত্যাদি কোনো ধারণাই 
নেতাদের মধ্যে দেখা যাচ্ছেনা । বর্ণ-বৈষম্য দূর করার চেষ্টা তো 
নেইই এমনকি ডেলিগেটদের খাবার ব্যবস্থা হচ্ছে বিভিন্ন জাতির জদ্যু 
ছ্রিল্ন ভিন্ন পাকশালায়। 
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অধিবেশনের জায়গায় শৌচাগার অল্পসংখ্যক, এবং প্রত্যেকটি 
অপরিফার | যখন গান্ধী নিজে হাতে একটি শৌচাগার পরিফার 
করলেন তখন সার! অধিবেশনে একটা সাড়া পড়ে গেল। ২৭শে 
ডিসেম্বর প্লেনারি সেশানে কী কী প্রস্তাব পাশ হবে আগের দিন রাতে 
সেগুলি যখন স্থির করা হচ্ছিল তখন গান্ধীর দক্ষিণ আফিকার 
ভারতীয়দের উপর প্রস্তাবের কথা কারোই মনে আসেনি । শেষকালে 
গোখলে ব্যাপারটি উত্থাপন করায় এঁটি বিষয়স্মচির মধ্যে রাখা হল। 
গান্ধী প্রস্তাবটি একবার পড়ে শুনালেন, যখন ব্যাখ্যা করতে গেলেন, 
সদস্যরা তখন ক্লান্ত, বল্লেন, ঠিক আছে পরদিন উত্থাপন করলেই হবে । 
প্লেনারি সেশনে প্রস্তাবটির জগত গান্ধীকে মাত্র পাঁচ মিনিট সময় দেওয়া 
হুল । বলা বাহুল্য, যথারীতি প্রস্তাবটি পাশও হল। পক্ষে ব1 
বিপক্ষে কেউ কোনে আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। 
ংশ্রেস অধিবেশন সমাপ্ত হলে গান্ধী কয়েকজন নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সংগে পরিচিত হতে চেষ্টা করলেন যারা নতুন 
ভারত গড়ার কাজে ব্রতী। ব্রাহ্গসমাজের কথা তিনি আগেই 
পড়েছিলেন, বিশেষত কেশবচন্দ্র সেনের কথা । তিনি কলকাতায় 
ব্রাহ্মদমাজের অফিসে গেলেন আলোচনার উদ্দেশ্যে । আলোচন৷ 
করবার মতো উপযুক্ত কাউকে পেলেন না, তবে সমাজ-আয়োজিত 
একটি গানের আসরের টিকিট পেলেন! ধর্মের সন্ধান না পেলেও 
গান শুনতে শুনতে গান সম্বন্ধে তার ভালবাস! জন্মে গেল চিরদিনের 
জন্ত। এই ভালবাসার স্তর ধরেই পরে রবীন্দ্রনাথের গানের 
প্রভাব পড়েছে তার জীবনে, তার প্রিয় গান হয়ে উঠেছে “যদি 
তোর ডাক শুনে কেউ না৷ আসে তবে একলা চলরে”। ধর্ম ও 
রাজনীতি, দেশপ্রেম'ও সমাজসেবার সংগমে দাড়িয়েছিলেন আরেকজন 
তেজন্বী পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ। তার সংগেও গান্ধী দেখা করতে 
উদ্ভোগী হলেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় স্বামীজী তখন অন্ুস্থঃ দেখা হলনা । 
গান্ধীজী ও স্বামীজীর এই সাক্ষাৎকার ঘটলে তা হত বিংশ শতকের 
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আরম্তে ভারতীয় ইতিহাসের একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । কিন্ত এই 
খটন। ঘটলো না। তিনি কলকাতা! থেকে বারাণসী গেলেন তার লগ্ন 
প্রবাসে পরিচিত শ্রীমতী আযানি বেসান্তের সংগে দেখা করতে ; 
তিনিও তখন অস্ুস্থ, খুব বেশি আলোচনা হতে পারলোনা । গান্ধী 
কলকাতায় গোখলের অতিথি হিসাবে একমাস কাটিয়েছিলেন এবং 
গোখলে তাকে ভারতের রাজনীতি বিষয়ে অনেক উপদেশ ও পরামর্শ 
দিয়েছিলেন। তিনি গান্ধীকে বোম্বাই গিয়ে আইন ব্যবসা আরম্ভ 
করতে বল্লেন, এর জন্য প্রয়োজনীয় স্থপারিশ পত্রও তিনি দিলেন। 
গান্ধী রাজকোটে আইনব্যবসায়ে সামান্য হাতে খড়ি দিয়েই বোম্বাই 
রওনা হলেন এবং সপরিবারে সাস্তাক্রুজে একটি বাংলোতে গিয়ে 
উঠলেন। 

কিন্ত জাকিয়ে ববতে না বসতেই নাটাল থেকে টেলিগ্রাম এল, 
চেম্বারলেন নাটাল আসছেন, গান্ধীকে অবশ্যই নাটালে উপস্থিত 
থাকতে হবে। গা্ধী প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, ডাক এলে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ফিরে যাবেন। স্ত্রীপুত্র রেখে তাই পূর্বপ্রতিশ্রুতি অন্যায়ী 
তিনি রওন| হলেন । নাটাল থেকে ভারতে আসবার সময় গান্ধী এই 
ধারণা নিয়ে ফিরেছিলেন যে বুয়রযুদ্ধের পর বুটিশ শাসকরা 
ভারতীয়দের প্রতি স্ববিচার করবেন। কিন্তু চেম্বারলেন নাটালে 
আসছিলেন ভারতীয়দের কোনে! নতুন সনদ শোনাতে নয়, ইংরেজ ও 
বুয়র প্রজাদের চিত্তরঞ্জন করতে । গান্ধী যথাসময়ে পৌছালেন এবং 
চেম্বারলেনের কাছে ভারতীয়দের মুখপাত্র হিসাবে তাদের ্যাষ্য 
অভিযোগগুলি বিবৃতও করলেন । কিন্তু চেম্বারলেন মামুলি আশ্বাস 
দিয়ে তাকে বিদায় করলেন। ট্রান্সভালে তখন ভারতীয়দের সম্বন্ধে 
কড়াকড়ি একটুও শিথিল হয় নি, এবং পদে পদে ভারতীয়রা 
অপমানিত, বাধাগ্রন্ত। গান্ধী স্থির করলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় আরো 
কিছুদিন তিনি থাকবেন । এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তিনি জোহানসবার্গে 
ঘরভাড়া নিলেন এবং ট্রা্সভাল স্ুপ্রীমকোর্টে আইন ব্যবসায় শুরু 
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করলেন। অল্পদিনের মধ্যে গান্ধীর প্র্যাকটিসে প্রভৃত উন্নতি হল? 
মামলা পরিচালনা করতে করতে তিনি ট্রা্ঘভালের সামাজিক, 
অর্থ নৈতিক সমস্যাবলীর খু'টিনাটি বিবরণ ও অভিজ্ঞতা লাভ করলেন। 
ট্রান্সভাল বৃটিশ অধীনে আসবার পর সেখানকার ভারতীয়দের 
অবমাননা আগের তুলনায় অনেকগুণ বেড়ে গিয়েছিল । জোহানসবার্গে 
ভারতীয়র! পৃথক এলাকায় নোংরা বস্তিতে থাকতে! এবং তাদের কোন 
পৌর অধিকার ছিল না। তছ্ৃপরি শ্বেতকায়-পরিচালিত পৌর 
প্রতিষ্ঠান প্রতিনিয়ত তাদের উপর উচ্ছেদের নোটিশ জারি করত। 
এরকম অনেক উচ্ছেদের-নোটিশ-পাওয়া অনেক গরীব ভারতীয়ের 
পক্ষে গান্ধী মামলা পরিচালনা করলেন এবং বহু ক্ষেত্রে 'জয়ীও, 
হলেন । 

১৯০১ খুষ্টাব্ব। এবার গান্ধী এক নভুন ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হলেন; সাংবাদিকের ভূমিকা । শিক্ষাদান ও প্রচার থেকে তিনি 
কখনোই বিরত থাকেননি । পুস্তিকা ও প্রচারপত্র আগেও প্রকাশ 
করেছেন, তার “সবুজপত্র” তো ইতিমধ্যেই খ্যাত হয়ে গিয়েছে । 
কিন্ত নিয়মিত কোনো পত্রিকা প্রকাশের দায়িত্ব এর আগে কখনও 
নেননি । এবার তিনি “ইনডিয়ান ওপিনিয় ন” বা “ভারতীয় মত' নামে 
একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা! বের করলেন। দক্ষিণ আফিকার “মুটুয্নান 
মুক মুখে” ভাষা দেবার জন্যই এই সাপ্তাহিকের পরিকল্পনা । প্রথমে 
স্থির করেছিলেন ইংরেজি, গুজরাতী, হিন্দী ও তামিল এই চারটি 
ভাষাতেই যুগপৎ পত্রিকাটি প্রকাশিত হবে। কিন্তু চারটি কাগজের 
'ভার ঠিকমতো বহন করা সাধ্যে কুলাবেন৷ ভেবে শেষ পর্যস্ত ইংরেজি 
ও গুজরাতী এই ছুটে! ভাষাতেই কাগজ বের করতে আরম্ভ করলেন। 
গান্ধী যখন ভারতে গিয়েছিলেন তখন তার জায়গায় যিনি নাটাল 

শ্রেসের সচিবের পদ গ্রহণ করেছিলেন সেই মনস্থখলাল নজর হলেন 
এই সাপ্তাহিকের সম্পাদক । কাগজ চালানো প্রথমে খুব সহজসাধ্য 
ছিল না। প্রকৃতপক্ষে গাঙ্গী নিজেই পকেট থেকে প্রতিমাসে প্রায় হাজার 
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টাক! এই কাগজের জন্য ব্যয় করতেন। কাগজকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করবার 
জন্য প্রথম প্রথম কাগজে বিজ্ঞাপন এবং কাগজের প্রেমে বাইরের 
কাজ নেওয়! হত। গাম্ধী পরে এ দুটো জিনিষই বন্ধ করে দিলেন। 
“ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” ব্যবসাদারি কাগজ নয়। কাজেই জনস্বার্থে 
পরিচালিত ভারতীয়দের গণপত্রিকাকে জনসাধারণই টাদা দিয়ে 
বাঁচিয়ে রাখুক এইটিই গান্ধী চাইলেন । আগে বিজ্ঞাপন ও বাইরের 
অর্ডার সংগ্রহে প্রেম ও পত্রিকার কমার! যে সময় ব্যয় করতেন এখন 
পত্রিকার গ্রাহক বৃদ্ধি ও মান উন্নয়নের জন্য তা করতে লাগলেন । 
&াদা আসতে লাগলো, গ্রাহক সংখ্যা বুদ্ধি পেল, পত্রিকার পাঠক ও 
পৃষ্ঠপোষকদের রাজনৈতিক চেতনা যতো বাড়তে লাগলো পত্রিকাও 
ততো দৃঢ়ভিত্তিক হয়ে উঠলো । এই পত্রিকায় ভারতীয়দের সম্পকে 
বিস্তারিত খবর দেওয়৷ হত, তাছাড়া গান্ধী নিজে প্রতি সংখ্যাতে নান! 
শিক্ষামূলক প্রবন্ধ লিখতেন । তাঁর রচনার মূল কথ! ছিল, ভারতীয়দের 
আত্মপ্রত্যয়ী, আত্মনির্ভরশীল হতে হবে, গঠনমূলক কাজে উৎসাহী 
হতে হবে, বিভেদ দূর করতে হবে, আত্মোন্নতিকে অগ্রাধিকার দিতে 
হবে। খুব সহজ সাধাসিধে উদাহরণ ও গুজরাতী উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি 
এই প্রবন্ধগুলি লিখতেন। এই পত্রিকার ইংরেজি সংস্করণ বন 
যুরোগীয়দের চিত্ত জয় কোরলে!। অনেক শ্বেতকায় ভদ্রলোক গান্ধীর 
সামিধ্যে এলেন এবং তার ভক্ত হয়ে পড়লেন । মিঃ রিচ নামে ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের এক ম্যানেজার চাকরি ছেড়ে দিয়ে গাহ্ধীর অধীনে 
চাকরি নিলেন এবং জনসেবার কাজে নিজেকে যুক্ত করলেন । 
জোহানসবার্গে একটি নিরামিষ ভোজনশাল ছিল । অন্যান্য নিরামিষা- 
শীদের মধ্যে গান্ধী এখানে একজন জার্মানকে আবিফার করলেন, 
মাম মিঃ ওয়েস্ট, ইনি ছিলেন একটি ছোট ছাপাখানার সংগে সংশ্লিষ্ট 
এবং নিজে অকৃতদার । ১৯০৪ থুঃ প্লেগের সময় যখন ভারতীয়দের 
বস্তি এলাকায় গান্ধী সেবার কাজে নিজেকে নিযুক্ত করেছিলেন তখন 
[মিঃ ওয়েস্ট তার কাজে মুগ্ধ হন, এবং নিজে গান্ধীর সেবাকার্ষে সাহায্য 
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করতে চান। গাক্ধী বল্লেন, সেবাকাজে নয়, «ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” 
পত্রিকার ছাপাখানার কাজে যদ্দি তিনি সাহাষ্য করেন তবে সেটাই 
হবে সবচেয়ে কাম্য । ওয়েস্ট সংগে সংগে রাজি হয়ে গেলেন। 
প্লেগের সময় আরো একজন গান্ধীর কাজ দেখে তার প্রতি অনুরত্ত 
হন, তার নাম মিঃ হেনরি পোলাক ; বয়স বাইশ, ইছদি, আইনজীবী, 
ঘ্্রা্সভাল ক্রিটিক” নামক পত্রিকায় কিছুদিন সাবএডিটর রূপে 
কাজ করেছেন । গান্ধী পোলাকের সংগে তার নিজের “ইগিয়ান 
ওপিনিয়ন” সাপ্তাহিক সম্বন্বে আলোচন। করলেন এবং তার পরামর্শ 
চাইলেন । পোলাক স্টেশন পর্যস্ত তার সংগে এলেন এবং ট্রেনে 
পড়বার জন্য গান্ধীকে একখানি বই দিলেন ; বইটি রাস্কিনের “আন 
টু দিস লাস্ট” বা “এই শেষ সীমা পর্যস্ত” । 

গান্ধী রাস্কিনের নাম আগেই জানতেন, মিঃ সম্টের প্রচার 
পুক্তিকায় রাক্কিনের প্রসংগ ছিল, তিনি তা পড়েছিলেন। কিন্তু এই 
প্রথম রাক্কিনের মূল গ্রন্থ গান্ধীর হাতে এল | ডারবানের পথে ট্রেনে 
তিনি “আনটু দিস লাস্ট” পড়তে আরম্ভ করলেন । গীতা ও টলস্টয়ের 
“কিংডম অব গড ইজ উইদিন ইউ”, “তোমার ভিতরেই ঈশ্বরের 
রাজ্য”-এর সংগে তৃতীয় সংযোজন হল রাক্ষিনের এই বইটি। 
রাক্ষিন, টলস্টয় ও গীতা হল গান্ধীর ত্রয়ী । রাক্কিনের বইতে ধনের 
প্রকৃত সংজ্ঞা কি সে সম্বন্ধে আলোচনা ছিল। রাস্কিনের মতে প্রকৃত 
ধন গাণপ্রাচুর্ধ, কিন্ত লোকে মনে করে যে ধনিকের স্বার্থে অন্থয 
লোককে খাটাতে বাধ্য করার শক্তিই ধনের প্রকৃত কাজ। তার 
মতে, যে-রাজ্যে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক মানুষ মহৎ ও সুখী সেই 
রাজ্যই সবচেয়ে ধনাঢ্য । মানুষকে যে সমাজব্যবস্থা মেশিনে পরিণত 
করে তা অবশ্যই নিন্দনীয় । জনসাধারণের মংগল সাধিত হয় সেই 
সমাজেই যেখানকার অর্থনীতিতে সামপরস্ত আছে, যা নীতির ওপর 
প্রতিষিত এবং সমবায়-ভিত্তিক। রাস্কিন্রে বইটি গান্ধী পরে 
“সর্বোদয়” এই নামে গুজরাতী ভাষায় অনুবাদ করেন। দ্বাম 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বিবেকানন্দের প্রিয় উক্তি “বহুজন হিভায় বহুজন মুখায়” গাহ্বীজীর 
“নর্বোদয়” শব্দটির মধোই যেন পুনরুচ্চারিত হুল। মডেল গ্রাম 
“মারিয়ান ছিল' এর ম্মৃতি এবং এডোয়ার্ড কার্পেনটারের সরল জীবনের 
আদর্শ রাক্ষিনের বই পড়তে পড়তে গান্ধীর মনে নৃতন করে দেখা 
দিল। সমষ্ির উন্নয়নের মধ্যেই আত্মোক্নয়ন, এইটিই এখন গান্ধীর 
জপমন্ত্র হল। বইপড়ার প্রভাব পাঠকের উপর কতোখানি পড়ে 
বা আদৌ পড়ে কিনা এ বিষয়ে নান! তর্কবিতর্ক ও আলোচনা হয়েছে । 
সকলের উপর বা সর্বদা না পড়লেও কারে। কারো ওপর কোনো 
কোনে বিশেষ মুহূর্তে যে বই পড়ার প্রভাব চূড়ান্ত হতে পারে এমন 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক আছে। রাক্কিনের “আনটু দিস লাস্ট” 
গ্রন্থটি যে গান্ধীকে চরম আলোড়িত করেছিল এ বিষয়ে কোনোই 
সন্দেহ নেই । কারণ পরদিন সকালেই তিনি এই সংকল্প নিয়ে 
শধ্যাত্যাগ করলেন যে “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” পত্রিকাটি রাস্কিনের 
ভাবাদর্শ অনুযায়ী সমবায় মালিকানায় পরিবতিত করবেন এবং 
সমবায়িক ভিত্তিতে পরিচালিত করবেন । সেই দিনই তিনি মিঃ 
ওয়েস্টের সংগে বিশদ আলোচনা করে স্থির করলেন, পত্রিকাটি 
হবে একটি কৃষি অঞ্চলে, যেখানে সকল কর্মীই সমান অংশীদার হিসাবে 
কাজ করবে, সমান বেতন নেবে, প্রত্যেকে পঞ্চাশ টাকা মতে পাবে, 
বর্ণ বা অন্য কোনো বৈষম্য মানা হবেনা । যেম্ি কথ! তেম়ি কাজ। 
ডারবান থেকে চোদ্দ মাইল দূরে “ফিনিক্স” নামক গ্রামে কুড়ি 
একর জমির উপর “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” কাগজের প্রেস ও অফিস 
স্থানাস্তরিত হল। অচিরেই ফিনিক্স একটি নূতন ধরণের উপনিবেশ 
হয়ে উঠলো] । গান্ধী সব সময় এখানে থাকতে না পারলেও কম্তরবাঈ 
ও ছেলেদের এখানে রাখলেন । মিঃ ওয়েস্টও এই উপনিবেশের 
একজন স্থায়ী বাসিন্দা হলেন। মিঃ ওয়েস্টের বিয়ের পর শ্রীমতী 
ওয়েস্ট, ওয়েস্টের শাশুড়ী, এবং বোন আাডা তারাও এসে এই পল্লীর 
বানিন্দা হলেন । তার দেওয়! বই পড়ে গান্ধীর এই পরিবর্তন হয়েছে 
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দেখে হেনরি পোলাক এমনি চমংকৃত হলেন যে নিজে পট্রান্সভাল 
ক্রিটিক” পত্রিকার কাজে ইস্তফা দিয়ে ফিনিক্স পল্লীতে এলেন এবং 
“ইগ্ডয়ান ওপিনিয়ন” পত্রিকার কাজে যোগ দিলেন। গান্ধী-চক্রে 
বা গান্ধী-রিপাবলিকে আরো অনেকেই এসে যোগ দিয়েছিলেন। 
তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য হলেন একজন জার্মান ইুদি স্থপতি, নাম 
হের্মান কালেনবাক। 

ফিনিকা উপনিবেশের জীবনযাত্রার পিছনে যে মানুষটির নিজের 
জীবনযাত্রার অবদান ছিল প্রায় শতকরা] একশো! ভাগ, তিনি হচ্ছেন 
গান্ধী। ধীরে ধীরে তিনি নিজেকে একটি বিশেষ ধরণের জীবনের 
জন্থা প্রস্তত করছিলেন । ধনিক ও বণিক সভ্যতার নাগপাশ থেকে 
মুক্তি পাবার জন্য তিনি থোরো, রাস্কিন ও টলস্টরের ধ্যানধারণা- 
গুলিকে বাস্তব জীবনে প্রয়োগের জন্য বদ্ধ পরিকর হচ্ছিলেন । সরল, 
অনাড়ঘ্বর, আত্মনির্ভরশীল জীবন যাপন ছিল তার অন্বিষ্ট। কার্লাইলের 
“হিরোজ আযাণ্ড হিরো ওয়রশিপ” বা বীর ও বীর পুজা? গ্রন্থে 
বণিত মহম্মদের চরিত্রটি এই জন্য তার খুব ভাল লেগেছিল। কারণ 
মহম্মদ নিজের জুতো, টুপি, জামা নিজেই সেলাই করতেন। 
এতে আর কিছু না হোক খরচ কমতো । জমাখরচের বাস্তব হিসাবে 
গান্ধী ছিলেন পাকা বেনিয়া, এবং একথা বহুক্ষেত্রে টাদা তুলবার 
সময় তিনি সগর্ধে বলতেনও । বেশ কয়েকবছর ধরেই তিনি নিজের 
কাপড় নিজেই কাচতেন, এবং নিজের চুলও নিজেই ছাটতেন। 
মাঝে মাঝে কোর্টের অন্ত সহকর্মী ব্যারিস্টাররা তার কাকে ঠকরানো 
চুল ছাটা দেখে হেসে মজা পেতেন, কখনো বা অতিরিক্ত মাড় দেওয় 
শার্টের কলার দেখে মুচকি মুচকি হাসতেন। গান্ধী অবশ্য এসবে 
দমবার পাত্র ছিলেন না। তার আরেকটা বাতিক ছিল--ভারতবর্ষের 
সাধারণ পরিপ্রেক্ষিতে বাতিকই বলা উচিত--পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা । 
দক্ষিণ আফ্রিকাতেই গান্ধী প্রথম মুল গীতা পড়তে আরম্ভ করেন। 
এই সময় জোহানসবার্গে থিওসফিস্টরা তার কাছ থেকে হিন্দুধর্মশাস্ত্র 
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সম্বন্ধে কিছু শুনতে চাইলেন । তখন তিনি স্থির করলেন কিছু বলবার 
আগে নিজে মূল সংস্কৃত গীতা পড়বেন । সকালে পনর মিনিট ধরে 
তিনি দ্রাতন দিয়ে দাত মাজতেন। ঠাত মাজতে মাজতেই তার প্রথম 
মূল গীতাপাঠ আরম্ভ হুত। গীতার কয়েকটি প্লোক রোজ কাগজে 
লিখে দেয়ালে লাগিয়ে রাখতেন এবং দাত মাজতে মাজতে সেগুলি 
আয়ত্ত করতেন। এই ভাবে কিছুদিনের মধ্যেই প্রায় গোট। গীতা 
গ্রন্থটি তার কণস্থ হয়ে গেল, এবং গীতার শ্লোক সম্বল করে তিনি 
নিজের বুদ্ধি ও বিচার মতো হিন্দুধর্মের সার ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। 
গীতার নিফাম কর্মের উপদেশ তার কাছে বিশেষ প্রিয় হয়ে উঠলে! । 
গান্ধী ও কস্তুরবাঈ যখন ভারতবর্ষ থেকে ভারবানে আসেন তখন 
সংগে ছিল তাদের তুই ছেলে হরিলাল ও মণিলাল ; হরিলালের বয়স 
নয় এবং মণিলালের পাচ। দক্ষিণ আফ্রিকায় তাদের আরে দুটি 
সম্তানের জন্ম হল রামদাস ও দেবদাস। দেবদাসের জন্মের সময় 
স্থৃতিকাগারে ধাত্রীর কাজ করেন গান্ধী নিজেই। এর জন্য তিনি 
আগে থেকেই ধাত্রীবিগ্ভার বই পড়ে নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন। 
ডাক্তার নন এমন পিতাকর্তৃক পেশাদার ধাত্রীর মতো সস্তান ভূমিষ্ঠ 
করানোর দৃষ্টান্ত আর আদৌ আছে কিনা আমার জানা নেই । আরো 
আশ্চধের বিষয় এই যে, এই ব্যাপারে নিশ্চয়ই ভাবী সন্তানের জননী 
কস্তরবাঈয়েরও সম্মতি ছিল, অন্তত পূর্বেই এই সম্মতি তার কাছ 
থেকে আদায় কর হয়েছিল । কন্তরবাঈ আধুনিক ছিলেন না, গান্ধীর 
মতে! নানা ধরণের বিপ্লব ও অদ্ভুত অদ্ভুত ধারণাও তার মাথায় ঘুরতো 
না) বরং আচার আচরণে তিনি রক্ষণশীল হিদ্দুসমাজের সেকেলে 
ধরণধারণই পছন্দ করতেন । কস্তরবাঈয়ের পক্ষে স্বামীর জন্য নীরবে 
কতোখানি ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছিল, এই একটি দৃষ্টান্ত থেকেই 
'তা আমর] বুঝতে পারি। গান্ধীজী খন যা বিশ্বাস করেছেন তখন 
ঠিক সেইমতো৷ জীবন যাপন করতে চেষ্টা করেছেন । তার আশপাশে 
যে সংগীসাথীর। থাকতো৷ তাদেরও এ থেকে রেহাই দিতেন না। তিনি 
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মাদাম ব্লাভাতস্কির মতোই বিশ্বাস করতেন যে, স্কুলের প্রচলিত 
পাঠ্যক্রম অনুসরণ করে প্রকৃত শিক্ষালাভ করা যায় না। কাজেই 
যখন ছেলেদের শিক্ষার কথা উঠলো! তিনি তাদের কোনো মিশনারি 
স্ুুলে দিলেন না। তিনি স্থির করলেন তাদের শিক্ষা মাতৃভাষ৷ 
গুজরাতীতে দিতে হবে, ইংরেজিতে নয়, এবং সে শিক্ষা তিনি নিজেই 
দেবেন, অর্থাৎ তিনি নিজেই আদর্শ শিক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ করবেন । 
দুঃখের বিষয়, গান্ধীর পক্ষে পুরোপুরি এই ভূমিকা গ্রহণ করা সম্ভব 
ছিলনা এবং কখনই তা সম্ভবপর হয়নি, কারণ তিনি রাজনৈতিক ও 
জনহিতকর কাজে এমন জড়িয়ে ছিলেন যে তার হাতে একটুও বাড়তি 
সময় ছিলনা । 

দৃষ্টাত্ত আরে৷ আছে । গান্ধী আদর্শবাদী, কিন্ত তিনিও রক্তমাংসের 
মানুষ, দেবতা নন। তিনি অসাধারণ হলেও বহুবিষয়েই আর দশ- 
জনের মতোই সাধারণ মানুষ । গান্ধী নিজ হাতে পায়খানা! সাফ 
করতেন এবং কম্তরবাঈকেও তার দৃষ্টান্ত অন্নুসরণ করতে বলতেন। 
অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে কস্তরবাঈয়ের নিজন্ব সংস্কার সত্বেও একদিন তাকে 
বাধ্য করলেন এক অস্পৃন্যের পায়খানা পরিফার করতে । ক্রুদ্ধ 
কস্তরবাঈ কাদতে কাদতে ত্বামীকে বল্লেন, “তোমার ঘর বাড়ী তুমি 
তোমার খুশিমতো চালাও । আমি পারবো না । আমাকে. রেহাই 
দাও।” গান্ধীও রেগে গিয়ে কস্তরবাঈকে টানতে টানতে দরজা পর্যন্ত 
নিয়ে আসেন। তারপর যখন কত্তবরবাঈ ভৎ“সনা করে বলেন, “কী 
কোরছে? একটুও আকুল নেই তোমার ?” তখন তিনি তার হাত 
ছেড়ে দেন। 

গান্ধী জোহানসবার্গে এমন একটি সংসার পেতেছিলেন যেখানে 
গুহকত্রা হওয়ায় কোনে! স্থখ ছিলনা । পরিবারের লোক নিজেরাই 
গম ভাঙতেন, আটা তৈরি করতেন এবং নিজেদের রুটি নিজেরাই 
বানিয়ে নিতেন। মিস্টার ও মিসেস পোলককেও এই কাজে 
হাত লাগাতে হত। গা্ধীর আত্মনির্ভরশীলতার এই “বাতিক” 
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কন্তরবাঈ সব সময় পছন্দ করতেন না। পারলেই নানা অজুহাতে 
তিনি এড়িয়ে চলতেন। গান্ধী কিন্তু সামান্য কর্তব্যকে লঘু করে 
দেখতেন না। গীতার মর্ম অন্থযায়ী তিনি ভেবে দেখলেন ভবিষ্যতের 
জন্য সঞ্চয় চিস্ত! পাপ। অতএব তিনি স্থির করে ফেল্লেন জীবনবীমা 
আর চালু রাখবেন না। শুধু তাই নয়, এই সময় তিনি “্রহ্ষচর্য” 
পালন সম্বদ্ধেও গভীর ভাবে চিন্তা করছিলেন । চারটি সন্তানের পর 
সঞ্চম সন্তানের জনক হবার তার আর ইচ্ছা ছিলনা । অথচ কৃত্রিম 
জন্মনিয়ন্ত্রণও তিনি পছন্দ করতেন না। তার মতে সংযমী হওয়াই 
জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রকৃষ্ট উপায়। ১৯০১ খুঃ থেকে তিনি নানাভাবে 
অত্মসংযম পালন করতে চেষ্টা করেছেন, এবং অবশেষে ১৯০৬ সাল 
থেকে এ বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ সফল হন। গান্ধী ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে যে 
শপথগুলি করেন কস্তরবাঈ তাতে সায় দেন। বল! বাহুল্য, 
কস্তরবাঈয়ের সহযোগিতা ছাড়া গৃহী গান্ধীর পক্ষে ব্রহ্মচর্য পালন 
সম্ভবই হতনা । গান্ধী বিশ্বাস করতেন ব্রহ্গচর্য পালন করলে মানুষের 
মানসিক ও আত্মিক শক্তি বাড়ে। ১৯০৬ খুঃ তিনি ব্রহ্মচর্ষের শপথ 
গ্রহণ করেন। আর প্রায় এ সময়েই তিনি মনোবলের এক কঠিন 
পরীক্ষার সম্মুখীন হন। 

এই সময় ট্রান্সভাল সরকার সেখানে এশিয়াবাসীদের বিশেষ করে- 
ভারতীয়দের জন্য একটি বিশেষ অভিন্তান্স জারি করেন। এই 
অভিন্যান্সের ফলে প্রত্যেক ভারতীয়কে একটি করে সার্টিফিকেট সংগে 
রাখতে হবে এবং এই সার্টিফিকেটের জন্ প্রত্যেককে আঙ্লের ছাপ 
দিতে বাধ্য করা হবে। কেউ সার্টিফিকেট সংগে না রাখলে তার 
জরিমানা, জেল ব! দেশাস্তর হতে পারবে । এই সার্টিফিকেট দেখবার 
জন্য পুলিশ যে কোনো! সময় যে কোনো! জায়গায়, যে কোনো অবস্থায় 
একজন ভারতীয়কে চ্যালেঞ্জ করতে পারবে । ' আঙুলের ছাপ দেওয়! 
ব্যাপারট! সব চেয়ে অপমানকর, কারণ ট্রা্সভালের আইনে ফৌজদারী 
মামলায় দণ্ডিত আসামী ছাড়! আর কারো কাছ থেকে আঙ্লের ছাপ 
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নেবার "রীতি ছিলনা। গান্ধী দেখলেন এই অভিম্যান্সের একমাত্র 
উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রথমে ট্রা্সভালে এবং ক্রমে সারা দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে পরিণত করা, যেন তাদের 
সেখানে থাকবার কোন অধিকার নেই, দয়া করে থাকতে দেওয়া 
হয়েছে মাত্র, এবং যখন খুশি সেখান থেকে বিতাড়িত কর! যাবে । 
গান্ধী বুঝলেন, এবার ভারতীয়দের সত্যিই বাঁচার লড়াইতে নামতে 
হবে। গান্ধী সবাইকে বুঝালেন, প্রতিবাদ করতে হবে, মুখ বুজে 
মেনে নিলে চলবেনা! ১৯০৬ খুঃ ১১ই সেপ্টেম্বর ভারতীয়রা হরতাল 
পালন কোরলো৷ এবং প্রায় তিন হাজার মানুষ এক প্রতিবাদ সভায় 
জমায়েত হল । গুজরাতী, হিন্দী, তামিল ও তেলেগুভাষীদের কাছে 
গান্ধী দোভাষীর সাহায্যে অভিন্যান্সটি ব্যাখ্যা করলেন, এবং বল্লেন, 
আমরা ভারতীয়রা এই আইন মানবো নাঃ এবং এই আইন অমান্যের 
জন্য যেকোনো ক্লেশ বা শান্তি বরণ কোরবো । হয়তে৷ আমাদের 
অনাহারে থাকতে হবে, হয়তে। জেলখানায় আমাদের কায়িকশ্রমে 
বাধ্য কর হবে, হয়তো বা! আমাদের ধরে বেতমার৷ হবে; অথব৷ 
এমনও হতে পারে যে আমাদের জেলে না দিয়ে খুব মোটা টাকা 
জরিমানা করা. হবে। গান্ধী বলেনঃ আমি সাহসের সংগে ঘোষণা 
করছি যে যতোদিন সামান্য কিছু মানুষও নিজেদের প্রতিশ্রুতির প্রতি 
বিশ্বস্ত থাকবে, ততোর্দিন এই সংগ্রামের একটিমাত্র পরিসমাপ্তিই 
সম্ভব, সেটি হচ্ছে জয়। তিনি বক্তৃতার শেষে বল্লেন, তিনি এই 
সংগ্রামের নেতৃত্ব নিতে প্রস্তত, এবং তিনি কখনোই তার প্রতিশ্রুতি 
ভঙ্গ করবেন নাঃ এমন কি যদ্দি শেষ পর্যস্ত তার সঙ্গে তিনি ছাড়! আর 
কেউ না থাকে তবুও না। গান্ধীর এই বক্তৃতা পেশাদারী জালা ময়ী 
বক্তৃতা ছিলনা । তিনি শ্রোতাদের মধ্যে কোনে সাময়িক উত্তেজনা 
স্থষ্টি করতে চাননি । পরবর্তাকালে গান্ধীজীর বক্তৃতা সব সময়ই শাস্ত, 
সংযত; কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে তিনি কখনোই চড়াতেন না, বাকৃ-বিভূতি 
দিয়ে শ্রোতাদের মনে কোনো আবেগ বা সন্মোহন সৃতি করা তার 
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অভিপ্রেত ছিলনা । খুব পরিক্ষার, যুক্তিপূর্ণ অথচ দৃঢ় বক্তব্য রাখা 
গান্ধী চিরকাল পছন্দ করতেন। শ্রোতারা গান্ধীর বক্তব্যকে কখনো 
গুরুত্বহীন মনে করতে পারতেন না । এ বিষয়ে কোনে সংশয় থাকতো 
না যে গা্ধী যা বলতে চান ঠিক তাই এবং ততোটুকুই বলছেন, তিনি 
যা! পুরোপুরি বিশ্বাস করেন না তা কখনোই বলতেন না। প্রতিপক্ষকে 
হেয় প্রতিপন্ন করতেও তিনি কিছুমাত্র ব্যগ্র ছিলেন না, আত্মপক্ষ 
সমর্থনেই তাঁর সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হত। তার বক্তৃতার মধ্যে 
বোঝ! এবং বোঝানোর অংশই থাকতো সবচেয়ে বড়ো । তিনি যখন, 
নিজের ভূল বুঝতে পারতেন তখন তা অকপটেই স্বীকার করতেন, 
কিন্ত ভুলকে ভূল না বোঝা পর্যন্ত তিনি নিজের ভুল থেকেও বিচ্যুত 
হতেন না। ইংরেজিতে একটি কথ! আছে, মানুষ ভাষা ব্যবহার করে 
মনের আসল ভাবটি লুকোবার জন্য । কিন্তু গান্ধীজীর বেলায় এই 
কথাটি একেবারেই খাটে না। 

অনেক সময় আমাদের ভাব ও ভাষার মধ্যে লুকোচুরি থাকে, 
লুকোচুরি থাকে কথ! ও কাজের মধ্যে । একেই বলা হয় ভাবের 
ঘরে চুরি। গান্ধীর কাছে এই জিনিষটির কোনে! অস্তিত্বই ছিলন]। 
যে-সংগ্রামের নেতৃত্ব দিতে তিনি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ সেই সংগ্রামেও যাতে 
ভাবের ঘরে চুরি না ঘটে গান্ধী সে সম্বন্ধে স্থির নিশ্য় হতে চাইলেন । 
সকলকে তিনি এই শপথ নেওয়ালেন যে অডিগ্ঠান্সটি যদি আইনে 
পরিণত কর! হয়, তারা সকলেই সে আইন অমান্য করবে । অমান্য 
করবে, কিন্তু উত্তেজিত হবে না, হিংসায় উন্মত্ত হয়ে উঠবে না, 
প্রতিপক্ষের ক্ষতি করতে উদ্যত হবেনা । এই অহিংস আইন অমাম্যাকে 
অনেকে নিক্ষ্িয় প্রতিরোধ” বা প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্প এই নামে 
অভিহিত করেছিলেন। গান্ধী নিজেও প্রথম প্রথম বছ জায়গায় 
“নিক্ষিয় প্রতিরোধ” এই কথাটি ব্যবহার করেছেন। কিন্তু “নিক্ছ্রিয়” 
কথাটি তার মনঃপুত হয়নি; কারণ তাঁর নতুন ধরনের প্রতিরোধ 
রীতিমতো! সক্রিয় প্রতিরোধ । নিক্ষিয় প্রতিরোধ” বললে মনে হয় 
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অশক্তের নীরবে মুখ বুজে সহা করার বা অত্যাচারীকে বাধা না দেবার 
ভীরু সিদ্ধান্ত । গাঙ্ধীর আন্দোলন কোনো নেতিবাচক আন্দোলন 
নয়। এর উদ্দেশ ম্যায় বা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করা। যে অধিকার 
স্যায্য, যে সম্পর্ক মানবিক নীতির উপর প্রতিষিত সাহসের সংগে 
তাকে গ্রহণ করাই গাহ্ধী-আন্দোলনের লক্ষ্য । তাই তিনি এর নাম- 
করণ করলেন “সত্যাগ্রহ” ব! সত্যের প্রতি নিষ্ঠা, এবং সংগ্রামীদের 
নাম দিলেন “সত্যাগ্রহী” । ছুবলতা বা নিক্ফিয়ত৷ নয়, সংঘাত এড়ানে। 
বা সংঘর্ষের ক্ষেত্র থেকে পলায়ন নয় । সত্যাগ্রহ কখনো ভীরু, কাপুরুষ 
বা অশক্তের আত্মপ্রবরঞ্চনা নয়। এটি শক্তিমানের শক্তিরই প্রকাশ, 
তবে নতুন ধরণের শক্তি এবং নতুন ধরণের প্রকাশ। সত্যাগ্রহী 
অস্ত্রের শক্তিতে শক্তিমান নন। তিনি নিরন্ত্র বলেই সহিংস, তাও নয় । 
তিনি অস্ত্র থাকলেও অস্ত্র ফেলে দিয়ে নিরস্ত্র হবেন, অহিংস থাকবেন । 
হিংসা একটি মনের ভাব । মনে এই ভাবটির উদয় হলে তার প্রকাশ 
ঘটে হিংসাত্মক কাজে; যার মনে হিংসা নেই তার কাজেও হিংসা 
থাকতে পারেনা । ঘযে-শত্তিতে একজন অস্ত্র বা বলপ্রয়োগ করে তা 
হচ্ছে কায়িক শক্তি; যে-শক্তিতে একজন নিরস্ত্র হয়েও এবং পীড়নের 
সম্ভাবনা! থাক সত্বেও অন্যায়ের মুখোমুখি দাড়ায় এবং অন্তায়কে 
চ্যালেঞ্ড করে তা হচ্ছে মানসিক বা আত্মিক শক্তি । গান্ধীর মতে 
এ ছুয়ের মধ্যে দ্বিতীয় শক্তিই শ্রেষ্ঠ । যেখানে অস্ত্র বা বলপ্রয়োগ 
সম্ভব নয় শুধু সেখানেই অহিংস প্রতিরোধ করতে হবে তা নয়ঃ 
যেখানে অস্ত্র ব। বলপ্রয়োগ সম্ভব সেখানেও সত্যাগ্রহ হচ্ছে নিরন্তর 
যুদ্ধ। কিন্তু শুধু নিরস্ত্রের যুদ্ধ নয়, নিরন্ত্র বা সশস্ত্র উভয়ক্ষেত্রেই এই 
নিরন্ত্র 1 অহিংস সংগ্রাম শ্রেষ্ঠ সংগ্রাম । অহিংসাকে একটি শক্তিশালী 
অস্ত্র হিসাবে জ্ঞান করা এবং বিভিন্ন সংঘর্ষের ক্ষেত্রে অশ্থায়ের 
মোকাবিলায় এই অস্ত্র ব্যবহার করার পদ্ধতি, বল। যায়, গাঙ্ধীজীর 
আবিষফার। ম্বখ দুঃখ, লাভ ক্ষতি, জয় পরাজয়কে সমানভাবে জ্ঞান 
করা বা ছুঃখে উদ্বিগ্ন না হওয়৷ এবং সুখে নিম্পৃহ থাকার কথ! গীতাতে 
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'আছে। রোমান দার্শনিকদের মধ্যে স্টোয়িকরাও সর্বংসহিষুণতার দর্শন 
প্রচার করেছিলেন । কিন্তু হিন্দু জৈন, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্মে বা! বিভিন্ন. 
দার্শনিক মতবাদে অহিংসার বা অহিংস আচরণের যে স্থান তা হচ্ছে 
নিতান্তই নেতিবাচক ও ব্যক্তিগত, এবং তার লক্ষ্য হচ্ছে ব্যক্তির 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ বা মুক্তি। কর্মক্ষেত্রে অহিংসার প্রয়োগ, বিশেষত 
ব্যাপক.রাজনৈতিক সংগ্রামের অন্ত্র হিসাবে অহিংসার প্রয়োগ, একটি 
সম্পূর্ণ অভিনব ব্যাপার, এবং বলা যায় গান্ধীই এর আবিষ্কারক ও 
প্রবর্তক। সত্যাগ্রহ শক্তিশালী অস্ত্র, কিন্তু স্থপ্রযুক্ত নাহলে এই 
অস্ত্রের কোন কার্ধকারিতাই থাকে না। যত্র তত্র প্রয়োগে এর ফল 
বরং উল্টো! হতে পারে । চরম মোকাবিলার ক্ষেত্রেই এই চরম অস্ত্র 
প্রযোজ্য; এবং এই মোকাবিলা স্যায়-অন্যায় সত্য-অসত্য স্থনীতি- 
দুর্নীতির প্রশ্নের সংগে জড়িত হওয়া চাই । এই অস্ত্র কোন্‌ চরমক্ষণে 
ব্যবহার করতে হবে তা সত্যাগ্রহী ছাড়া অন্য কেউ নির্ধারণ করতে 
পারে না । সত্যাশ্রয়ী ছাড়া সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্ভব নয়। মনোবলই 
যেখানে অস্ত্র সেখানে আত্মান্ুসন্ধানের পর মানসিক প্রস্তৃতিই 
সবচেয়ে বড়ো! কথা । ঘৃণা, বিদ্বেষ, হিংসা বা ক্রোধের মনোভাব 
থেকে নয়, সত্য এবং হ্যায়ের জন্য অন্যায়কারী প্রতিপক্ষের প্রতিও 
গ্রীতির মনোভাব নিয়ে, নির্যাতনের ঝুঁকি নিয়ে অথচ অহিংস থেকে 
অন্যায়ের সংগে অসহযোগিতা করা এবং অন্যায়কে চ্যালেঞ্জ 
করার নামই সত্যাগ্রহ। সত্যাগ্রহী যখন মন থেকে বুঝতে পারছেন 
যে অন্যায় প্রতিরোধের চরম মুহুর্ত এসে গেছে, তখন আর তিনি 
কোনে দ্বিধা করেন নাঃ কর্তব্য বা সত্যের অনুরোধে অকুতোভয় তিনি 
শক্ত হয়ে দাড়ান এবং মরণপণ করেন। এটি তার নৈতিক বাচার 
লড়াই। ঈশ্বর-ভক্ত গান্ধী এই মন-থেকে-বোঝাকে বলতেন ঈশ্বরের 
নির্দেশ লাভ। প্রকৃতপক্ষে এটি শুদ্ধ সত্যাশ্রয়ী মনের আত্মনির্দেশ। 
সাধারণত দমনমূলক প্রতিষ্ঠান বা আইনের সংগে অহিংস অসহ- 
যোগিতাই এই অস্ত্র প্রয়োগের প্রকৃই্ ক্ষেত্র । সত্যাশ্রয়ীরা বয়কট 
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এবং ধর্মঘট পালন করতে পারে । কিন্তু ক্ষমতাসীন কর্তৃপক্ষ যখন এজন্য 
আঘাত হানবে তখন সেই আঘাতে তারা বিচলিত হবেনা, প্রতিহিংস! 
বা বলার কথ! মনে আনবে না, প্রয়োজন হলে হাসিমুখে জেলে যাবে, 
ফাঁসিতে যাবে । কিন্তু মনে কোনো ঘৃণার ভাব আনবে না; এক 
কথায়, পুর্ণ আত্মসংযমের অধিকারী হবে এবং ক্রোধের পরিবর্তে 
কর্তব্যবোধে চালিত হবে । অন্যায়কারীর হাতে সত্যাগ্রহী নিপীড়িত 
হন, কিন্তু এই নিগীডন বা দুঃখবরণের মধ্য দিয়েই অবশেষে তিনি 
জয়ীও হুন। প্রতিপক্ষের চূড়াস্ত পরাজয়েই তার জয় নয়, প্রতি 
পক্ষকে ন্যায়ের পথে নিয়ে আস! এবং সত্যের প্রতি অনুরক্ত করাই 
প্রকৃত কাজ। মহাভারতে, মহুসংহিতায় এবং কৌটিল্যে রাজধর্ম বা 
রাজনীতিকে সর্বদাই বাস্তব প্রয়োগশান্ত্র হিসাবে গণ্য কর! হয়েছে। 
সেখানে বরং পাশ্চাত্য মাকিয়াভেল্লির মতোই রাজনীতিকে দেখা! 
হয়েছে নীতি-বিচার বহিভূর্তি। রাজনীতি সর্বদাই একচ্ছত্র রাজার 
রাজ্য পরিচালনার কৌশল ; রাজাজ্ঞান্থৃবত্তী হওয়াই প্রজাদের একমাত্র 
ভূমিকা । গান্ধী রাজনীতির উর্ধে স্থান দিলেন নীতিকে । তিনিও 
আইসের শাসনে বিশ্বান করতেন। কিন্তু তিনি বল্লেন, কোনো! 
কোনো আইন ভাঙতেও হয় যখন দেখা যায় তা উচ্চতর নীতির 
পরিপন্থী । এই উচ্চতর নীতিকে ঈশ্বর-ভক্ত গান্ধী নিজের পরিভাষায় 
বলতেন ঈশ্বরের নির্দেশ । অতীতে ধর্মের জন্য বহু সম্ত ও প্রফেট 
শহীদ হয়েছেন, রাজার নির্দেশ যখন ধর্মের নির্দেশকে লঙ্ঘন করেছে, 
তারা রাজনির্দেশকে সাহসের সংগে অস্বীকার করেছেন এবং এজন্য 
হাসিমুখে চরম দণ্ডও গ্রহণ করেছেন। কিন্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাস ও অবিশ্বাসের প্রশ্নেই তারা এই নির্যাতন সহ 
করেছেন । যেমন বাইবেলের দানিয়েলের আখ্যানে দেখা যায় 
দানিয়েল নিজের ধর্মমতে দৃঢ় থাকার জন্য রাজা নেবুকাদনেজারের 
কাছে একের পর এক নির্যাতন সহ্া করেছেন। নেবুকাদনেজার 
আইন করলেন তীর প্রতিষিত দেবতার স্বর্ণ বিগ্রছের কাছে আরতির 
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সময় সবাইকে প্রণাম করতে হবে, যে করবেনা তাকে আগুনের কুণ্ডে 
নিক্ষেপ কর! হবে। দানিয়েল ও তার আর ছুজন সংগী তবুন্বর্ণ 
বিগ্রহের কাছে প্রণাম করবার আইন সরাসরি অমান্য করলেন এবং 
অগ্রিকৃণ্ডে নিক্ষিপ্ত হলেন । রাজা দরায়ুন আইন করলেন যে যাকিছু 
আবেদন ও প্রার্থন! তা জানাতে হবে শুধুমাত্র রাজার কাছে, রাজার 
বদলে অন্ত কোনে! অদৃশ্য ভগবানের কাছে যে প্রার্থনা জানাবে তাকে 
সিংহের গুহায় নিক্ষেপ করা হবে। কিন্তু দানিয়েল এসব মানলেন 
না। যথারীতি তার নিজের ঈশ্বরের কাছে প্রতিদিন তিনবার করে 
প্রার্থনা করতে লাগলেন । রাজ। রেগে তাকে সিংহের গহ্বরে 
ছুড়ে দেবার আদেশ দিলেন'। অহিংস দানিয়েল আশ্চর্যভাবে সিংহের 
সংগে একই গুহায় সারারাত কাটিয়েও বেঁচে রইলেন ; রাজার প্রতি 
তার মনে কোনো বিদ্বেষ বা ক্রোধ জন্মাল না । এই কাহিনীর মধ্যেই 
রয়ে গেছে আইন অমান্যের সত্যাগ্রহের প্রাচীন ইংগিত। 

জনহিতকর কোনে! গোষ্ঠীবদ্ধ আন্দোলনের সংগে নীতির প্রশ্ন 
এর আগে কখনে। জড়িত কর] হয়নি । এবং প্রতিরোধ না করেও 
আইন অমান্য করার যে দৃষ্টান্ত ধর্মপ্রচারকরা ব্যক্তিগত ভাবে 
শহীদ হয়ে স্থাপন করেছেন তা গোষ্ঠী বা সমষ্টির ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হতে 
দেখা যায়নি । গান্ধী যে আইন অমান্তের কথা বল্লেন তার মধ্যে 
বিশৃংখলা বা সাধারণ অর্থে অরাজকতা স্্টির কথা তে৷ নেইই বরং 
শৃংখলাবোধের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত স্থাপনের কথা আছে। গান্ধী একটি 
স্বনিদিষ্ট অন্যায়ের বিরুদ্ধে ট্রা্সভালের ভারতীয়দের সত্যাগ্রহী হিসাবে 
গড়ে তুলছিলেন, চিরাচরিত আন্দোলনের পরিবর্তে একটি নতুন 
ধরণের আন্দোলনে তারা সৈনিক হবে। ট্রান্সভালে ভারতীয়রা 
শাস্তিতেই বসবাস করতে চায়, অন্য কারে প্রতি অন্যায় আচরণ 
করবার অভিসন্ধি তাদের নেই এবং তাদের সংগ্রাম কোনে। প্রতি- 
ছিংস! চরিতার্থ করার উদ্দেশ্েও নয়। একটি বিশেষ আইনকে 
বেছে নিয়ে গান্ধী নাটকীয় ভাবে মেই আইনটি অমান্য করবার কথ! 
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চিন্তা করলেন। এ একটিমাত্র ক্ষেত্র বাদ দিলে অন্যান্য সব ক্ষেত্রে, 
'অন্য সব আইনের বিষয়ে, ভারতীয়রা আইনের অন্ুবত্তী থাকবে । 
অন্যায়ের গুরুত্ব সবাইকে বোঝানোর জগ্যই তার এই পদ্ধতি। চুপি- 
সাড়ে, অতকিতে, ছলেবলে কৌশলে শক্রকে পর্যুদস্ত করার পদ্ধতি 
এটি নয়, প্রতিপক্ষকে বলপ্রয়োগে পরাজিত করার উদ্দেশ্যে বা তার 
কাছ থেকে কিছু জোর করে আদায় করবার জন্য এই সংগ্রাম 
নয়। কাজেই এই সংগ্রামের কোন গুপ্ত কলাকৌশল বা আনুষঙ্গিক 
দীর্ঘ প্রস্ততির প্রয়োজন নেই। প্রস্ততি শুধু মানসিক দৃঢ়তার । 
প্রকৃতপক্ষে এই সংগ্রামে জয় বা পরাজয় নেই। অগন্ঠায়কে 
খুলে ধরা এবং ন্যায়কে তুলে ধরাই এই আন্দোলনের শক্তি। 
প্রতিপক্ষ যখন নিজের পক্ষভুক্ত হবে, যখন ছুটি পৃথক পক্ষই আর 
খাকবেনা, যখন বিরোধী বিজিত না হয়ে হ্যায়ের পক্ষে পরিবতিত 
হবে তখনই এই সংগ্রামের প্রকৃত সাফল্য । ন্যায় সম্বন্ধে সুম্পষ্ট 
এবং সুদৃঢ় বিশ্বাস না থাকলে এই আন্দোলনে কখনই নামা 
যায় না। কাজেই সত্যাগ্রহীর প্রথম কাজ হচ্ছে নিজের কাছে 
নিজের বিশ্বাসকে পুরোপুরি যাচাই করে বুঝে নেওয়া; কোনো 
হুজুগের টানে এই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ার অবকাশ নেই। 
এই জন্যই বহু দফা সম্বলিত দাবী আদায়ের টেকনিক গান্ধী সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনে প্রয়োগ করেননি । আন্দোলনের মধ্যে বিশেষ একটি 
কেন্দ্রবিন্দুতে দৃষ্টি এবং মনোযোগ যাতে একাগ্র থাকে সেবিষয়ে তিনি 
সর্বদাই যত্ববান থাকতেন। আন্দোলনের শুচিমুখ একাগ্রতা নষ্ট 
হতে পারে এমন গৌণ প্রবণতাগুলিকে তিনি প্রশ্রয় দিতেন না। 
এজন্য অনেক বিরূপ সমালোচনা তাকে পহা করতে হয়েছে; তিনি 
আন্দোলনকে ব্যাপক ও বিস্তৃত না করে সংকুচিত করে রাখছেন, 
এই অভিযোগ তাকে বহুবার শুনতে হয়েছে । শত্রকে পরাস্ত করা 
ও অধিকার আদায় করার দৃষ্টিতে দেখলে এই অভিযোগগুলি সত্য; 
কিন্ত গাঙ্ধী কখনে। বিরোধী বা! বিপক্ষকে শক্র জ্ঞান করতেন না। 
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আঠার মতে এর! সাময়িক ভাবে ভ্রান্ত মাত্র । মানুষের স্ুবুদ্ধি 
উদয়ের সম্ভাবনা কখনোই সম্পূর্ণভাবে অস্তহিত হয় না। “মানুষের 
উপর বিশ্বাম হারানো পাপ” রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি বিশেষ ভাবে 
প্রযোজ্য গান্ধীজীর ক্ষেত্রে। অনেকে এই বলে গাদ্ধীজীকে 
সমালোচনা করেছেন যে সত্যাগ্রহও একপ্রকার বলপ্রয়োগ, কারণ 
বিরোধী তার ভুল ত্বীকার করে অন্তুতপ্ত হবে এবং আত্মসমর্পণ করবে, 
এও ছিংসারই সামিল, শুধু সত্য এবং অহিংসার আবরণটি আছে 
বলেই মনে হয় এটি আক্রমণাত্মক নয়, কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কল 
একই, বিরোধীর পরাজয়। যদি সত্যাগ্রহীও কিছুটা নিজের দাবী 
ব! বত্তব্য থেকে সরে আমেন এবং প্রতিপক্ষের সংগে সমঝোতায় 
আসেন, প্রতিপক্ষের বক্তব্যকেও অংশত ত্বীকার করেন তবেই 
তাকে অহিংস বল! যেতে পারে । হয় চূড়াত্ত জয় নয় চুড়ান্ত পরাজয়, 
এর মধ্যে প্রথমে সত্যের জয় হলেও একটি স্পর্ধার মনোভাব 
পাওয়া যায়, মনস্তত্বের বিচায়ে হয়তো৷ এটিও আক্রমণাত্মক বা 
হিংসাত্মক। মানুষ মাত্রেই ভূল করে। বোঝাবুঝির ভুল ছাড়াও 
স্যায় অন্যায়ের বিচারেও ভুল হয় এবং হতে পারে। কাজেই 
'আমিই অভ্রাস্ত এবং অপরে ভ্রাস্ত, এই দাবীর মধ্যে যে অহমিকা 
আছে তা অস্বীকার কর যায় না। অবশ্য গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ 
প্রসংগে ধারা এই সমালোচনা করেন তারা সত্যাগ্রহের আ্যাবস্ট্রাক্ট 
ল্লজিকই শুধু বিচার করেন। বাস্তব প্রয়োগ-ক্ষেত্রে গান্ধীজী নিজে 
প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই আপোষ বা মধ্য পন্থায় রাজী হয়েছেন ; বিরোধী 
পক্ষ স্বেচ্ছায় নিজের ভুল বা অন্যায় বুঝতে পেরে যতোটুকু দাবী 
মেনে নিয়েছে সেটিই গান্ধীজীর কাছে সবচেয়ে বেশি যুল্যবান, 
সেটিই একমাত্র জয়। রাজনীতিতে দরকষাকষি আছেই, এবং 
গান্ধীজী একজন বেনিয়1; কিন্তু সত্যাগ্রহকে তিনি দরাদরির একটি 
স্ববিধাজনক অস্ত্র হিসাবে কখনোই দেখেননি । 

গাক্ধী ১৯০৬ খুঃ দক্ষিণ আফ্রিকায় “সত্যাগ্রহ” আন্দোলনের শ্ুচন! 


৭ 


বাঞ্জকোট বাজপথ রাজধাট 


করেন। এর অনেক আগেই তিনি ইংরেজ কবি শেলীর নাম ও 
কিছু কিছু রচনার সংগে পরিচিত ছিলেন । মিঃ সল্ট ও মিসেস 
কিংসফোর্ডের লেখাতে শেলীর উল্লেখ ছিল। এবং সেই লেখাগুলি 
গান্ধী খুব যত করে পড়েছিলেন। পরবতাঁকালে গান্ধীকে শেলীর 
বিখ্যাত কাব্যনাট্য “দ মাস্ক অব আযানারকি” বা 'নৈরাজ্যের মুখচ্ছদ' 
থেকে উদ্ধৃতি দিতেও দেখা যায়। অনুমান করতে পারি, শেলীর 
“দ মাস্ক অব আযানাফি” এবং “প্রমিথিউস আনবাউও” “বা শৃংখলমুক্ত 
প্রমিথিউস* পড়ে তার কল্পনা উদ্দীপিত হয়েছিল এবং মানুষও 
মনুষ্য সমাজের মুক্তির একটি স্থায়ী চিত্র তার মনে আকা হয়ে 
গিয়েছিল। শেলীর “প্রমিথিউস আনবাউ্ড” নাটকের সর্বশেষ 
ংক্তিগুলিতে মুক্ত বিশ্বে ত্বর্ণযুগের আবির্ভাব কী উপায়ে আসবে 
সেসম্বদ্ধে ডেমোগরগনের অবিস্মরণীয় উক্তি শেলীর সর্বোদয়ের ধারণা 
ছাড়! আর কিছুই নয় 


70 58061 ৬০69 1১101) 17016 00109 11091016 ) 
109 1001516 ৬/101065 08116100810 06210) 01 10151)6 ) 
7০06 2০৬61, ৬/1)101) 5661005 00010109060 5 
০10৬6, 9190 0681 ; (0 1)076 011 17006 0168655 
[71000 10 0৬11) ৬1601. 006 001105 16 0017052001018065 ; 
61056: 00 01090961001 91061) 001 160600 
11519, 115 005 91019110810, 15 ০ 06 

30০00. 27690 2100 10005, 10689010100] 8100666 ; 
71915 19 81006 [166১ 10১ 17000116) 200 ৬1০00, 


অর্থাৎ £-- 
অন্তহীন নির্যাতন সহা করো, হয়োনা নিরাশ; 
ক্ষমা করে! অবিচার, মৃত্যু, কিংবা রাত্রিসম ত্রাস; 
শক্তিকে অমান্য করো, হয় হোক শক্তি সীমাহীন ; 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ভালোবাসো, ধৈর্য ধরো ; আশা রাখো, ভগ্ন আশা ফুঁড়ে 
জন্ম নেবে একদিন পুর্ণ ফল আশাবৃক্ষ চুড়ে। 

থাকো দৃঢু, অবিচল, অকম্পিত, অন্ুতাপহীন, 

একমাত্র এই পন্থ। শুভংকর গৌরবের পথ 

মহত্বের, আনন্দের, সুন্দরের, মুক্তির, শপথ, 

এতেই জীবন, সুখ, আত্মার সাম্রাজ্য, জয়রথ । 


শেলীর এই কাব্য নাটকটি গ্রীক নাট্যকার ইক্ষিলাস রচিত “বন্দী 
প্রমিথিউস” অবলম্বনে রচিত হলেও শেলী এতে নৃতন এক 
প্রমিথিউসের কল্পনা করেছেন। ইন্ষিলাসের প্রমিথিউস বিদ্রোহী, 
উদ্ধত, ক্রোধী, বেপরোয়া, প্রতিহিংসাপরায়ণ ; কিস্তু শেলীর 
প্রমিথিউস বীর ও শক্তিমান হওয়া সত্বেও তার মধ্যে কোনে তিক্ততা 
নেই, আছে সংযম, হ্থূর্য, আত্মিক শক্তি ও দুরদৃষ্টি; তার চরিত্রে 
ঘুণ!র বদলে ভালবাসারই প্রাবল্য। শেলীর নায়ক যেন গাঙ্ধীজন্মের 
বহু আগেই গান্ধীর আদর্শের ছাচে তৈরি । 

“দ মাস্ক অব আযানাকি” বা “নরাজ্যের মুখচ্ছদ' এর সেই সব 
'পংক্তি থেকেও গান্ধী প্রেরণা পেয়ে থাকতে পারেন, যেখানে শেলী 
ইংলগ্ডের শ্রমিকদের আহ্বান করেছেন বহুযুগের দাসত্ব শুংখল ছিন্ন 
করতে £-- 

96970 52 ০910 210 15501069, 
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অর্থাৎ £-- 


দাড়াও বীর শাস্ত ধীর, 
বনস্পতি মনস্ছির 
বন্ধবাহু দীপ্ত চোখ 
অপরাজিত অস্ত্র হোক ।" 


গ৩ 
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সাহস থাকে অত্যাচারী 
আন্ক খুনী ঘোড়সওয়ারী 
হত্য৷ করুক ছিন্ন করুক 
দাড়িয়ে থাকে। রক্ত ঝরুক 


বদ্ধ বাহু শাস্ত আখ 
অকুতোভয় দীপ্ত থাক, 
তোমর! নিষম্প চোখ-_- 
জল্লাদের.ফুরাক ক্রোধ । 


তখন খুনী আপন ঘরে 
ফিরবে দীন লঙ্জাভরে 
জল্লাদের রত্তভাল 

খুনের লালে লজ্জালাল ৷... 


জাতির খুন খুনখরাব 
তুলবে বিপ্লবী আরাব 
প্রেরণা দেবে কালোত্তীর্ণ 
অগ্নিগিরি-মুখোদগীর্ণ ।**" 


বীর কেশরী নিদ্রা টুটে 
অপরাহত দাড়াও উঠে; 
ত্বপ্নে ছিলে বন্দী হেয়; 
অগণ্য ও অপরাজেয় 
তোমরা, ওরা মুষ্টিমেয় । 


শেলীর এই কাল্পনিক বর্ণন! হুবহু বাস্তবে পরিণত হয়েছিল গান্ধীর 
জীবদ্দশাতেই, ষখন তিনি লবণ আইন অমান্যের নায়ক, এবং তার 
বয়স ষাট। 


৭১ 
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ভারতীয়রা ট্রান্সভাল অভিগ্তাব্সাটর নাম দিয়েছিল “কাল! 
অডিন্তান্স” । এই কালা অডিন্ঠালস যাতে আইনে পরিণত না হয় তার 
জন্য ভারতীয়রা এক্যবন্ধ আন্দোলন গড়ে তুলচিল। সেনাপতি 
মাটন ঘোষণ! করেছিলেন, “এশিয়ার ক্যান্সার” আফ্রিক! থেকে তিনি 
নিমুল করবেন, এবং বুয়রদের নেত! বোথ। বলেছিলেন, চার বছরের 
মধ্যে ভারতীয় কুলিদের সেদেশ থেকে বিতাড়িত করবেন । ভাবী 
সভ্যাগ্রহীদের পক্ষ থেকে হাজী-হাবিব ট্রা্সভালের উপনিবেশ সচিব 
প্যাট্রিক ডানকান-এর সংগে দেখা করে ভারতীয়দের মনোভাব ব্যাখ্যা 
করলেন, এবং মেয়েদের কাছ থেকে আঙ্লের ছাপ আদায় করার 
ধারাটিকে অসভ্য বলে অভিহিত করলো । অল্পদিনের মধ্যেই 
অডিগ্যান্সটি পাশ হল, শুধু মেয়েদের বেলায় আঙ্লের ছাপের ধারাটি 
তুলে নেওয়া হল। কিন্তু তাতে আইনটির মুল গলদ কিছুই দূর 
হলনা, এবং ভারতীয়র! সংগ্রামের পূর্ব সিদ্ধান্তে অটল রইলো । গান্ধী 
বৃটিশ সরকারকে বুঝাবার জন্য ছুটে ইংলণ্ডে গেলেন । গিয়ে তানি 
বৃটিশ উপনিবেশ সচিবের সংগে দেখা করলেন এবং রাজার অনুমোদন 
যাতে এই বিলে না দেওয়া হয় সেজন্য তদ্বির করলেন। ১৯০৬ খুঃ 
সত্যিই ইংলগ্েশ্বর অনুমোদন দিলেন না। কিন্তু এক বৎসর পর 
১৯৯৭ খু; ট্রান্সভালে যখন সরাসরি বৃটিশ শাসনের অবসান হল, 
তখন আর এই অন্নুমোদনের প্রয়োজন থাকলো না । একদিনেই 
ট্রান্স ভালে অডিম্তান্সট আইনে পরিণত হয়ে গেল। আইনের ধারা 
অনুসারে জুলাই মাসের মধ্যেই ভারতীয়দের নাম রেজিস্ট্রি করতে বলা 
হল। গান্ধী বুঝলেন এবার সংগ্রামের ক্ষণ আগত। তিনি “নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ” বা প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স” সমিতি নামে এক সমিতি গঠন 
করলেন : এই সমিতির নাম পরে পরিবর্তন করে রাখা হয় “সত্যাগ্রহ 
সমিতি”। ট্রান্সভাল ভারতীয় কংগ্রেসের সদস্যরা চাদা তুলতে 
লাগলেন, সভ্য সংখ্যাও বাড়তে লাগলে! । যে অফিসে ভারতীয়দের 
নাম রেজিস্ট্রি করার কথা, পয়লা জুলাই সেই অফিপ যখন খুললো 


প্‌ 
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ব্যাজধারী স্বেচছাসেবকর1 আশপাশের পথগুলিতে পিকেট বসালেন 
. এবং ভারতীয়দের বুঝিয়ে স্থজিয়ে এ অফিসে যাওয়া থেকে নিবৃত্ত 
করতে লাগলেন। ভারতীয়দের উদ্দেশ্টে তারা পথের মোড়ে বক্তৃতা 
করলেন এবং লিফলেট বিলি করলেন। একটি সামান্য জোরজবরদস্তির 
ঘটনা! ঘটেছিল, কিন্তু গাঙ্গী শোন] মাত্র নিজে এসে তাথামিয়ে 
দিলেন। পুলিশ কিছু কিছু পিকেটের উপর মারপিট করেছিল, 
আরও অনেককে পথ অবরোধ করার দায়ে অভিযুক্ত করেছিল। 
পুলিশ যাদের মেরেছিল তারা একজনও পুলিশের গায়ে হাত 
€তোলেনি, কারণ সত্যাগ্রহীদের উপর কড়া নির্দেশ ছিল-- আঘাত 
খাবে, প্রত্যাঘাত করবে না। এই ভাবেই দক্ষিণ আফ্রিকায় সিভিল 
রাইটস বা নাগরিক অধিকারের আন্দোলন শুরু হল। 

পরবর্তী ছ-সাত বৎসর এই আন্দোলন ক্রমশ শত্তিশালা 
হয়েছিল। এই দীর্ঘস্থায়ী আন্দোলনের নেতৃত্ব দিচ্ছিল গান্ধীর 
“ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” পত্রিকাটি । প্রকৃত পক্ষে এটিই ছিল 
'আন্দোলনের মন্তিফ। সত্যাগ্রহ জিনিষটি কি, তার ব্যাখ্যা আমরা 
পাই এই পত্রিকা থেকেই । গাধীঙ্জীর সাংবাদিকতায় হাতে খড়ি এই 
“ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” কাগজ দিয়েই । ভারতে ফিরে গিয়ে তিনি 
আরো বেশ কয়েকটি পত্রিকা সম্পাদন করেছিলেন, “ইয়ং ইণ্ডিয়া” 
বা তরুণ ভারত, «“নবজীবন”, “হরিজন” । একাধারে রাজনৈতিক 
নেত। ও সম্পাদক বল্লে আমাদের অনেক নামই মনে আসে, গাঙ্ধীজীর 
আগে ফিরোজ শ। মেহতা, দাদাভাই নৌরজী, ্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বালগংগাধর তিলক, গোখলে, লালা লাজপত রায়, 
বিপিনচন্দ্র পাল, মতিলাল নেহরু সকলেই এই ছ্েত দায়িত্ব পালন 
করে গেছেন। এদের প্রত্যেকের কাছেই সাংবাদিকতা ছিল ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি গুরুত্বপূর্ণ হাতিহার । গান্ধীজীও “ইগডয়ান 
ওপিনিয়ন” কে ভারতীয়দের নাগরিক অধিকার আন্দোলনের হাতিয়ার 
হিসাবে গড়ে তুলেছিলেন। বিস্ত অন্ত সব রাজনীতি ও রাজনৈতিক 
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নেতাদের সংগে গান্ধী-রাজনীতি ও গাঙ্ী-নেতৃত্বের যে-তফাৎ ছিল, 
গাঙ্ধীর সাংবাদিকতার মধ্যেও সেই পার্থক্য প্রতিফলিত হয়েছিল । 
তার কাছে এই আন্দোলন ছিল শুধু রাজনৈতিক আন্দোলন নয়, 
আত্মিক বা নৈতিক উৎকর্ষেরও আন্দোলন। সত্য ও অহিংস! চা 
হিসাবেই গান্ধীর সাংবাদিকতার চ1। গান্ধী নিজেই বলেছেন, 
পরবর্তা কালের “ইয়ং ইপ্ডিয়” ও “নবজীবন৮-এর মতো, এ তার প্রথম 
পত্রিকা “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন”ও ছিল তার অস্তজবিনেরই দর্পণ ৷ তিনি' 
প্রতি সপ্তাহে এই কাগজের মুদ্রিত পাতায় তার নিজের আত্মাটি 
খুলে ধরতেন, তিনি সত্যাগ্রহ বলতে কী বোঝেন তা পাঠকদের 
বোঝাতেন। জেলে বন্দী থাকার সময় বাদ দিলে ১৯০৬ থেকে 
১৯১৭, প্রায় দশ বৎসর, “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন”এর প্রত্যেক সংখ্যায় 
গান্ধী প্রবন্ধ লিখেছেন। তার নিজের উক্তি অন্ুযায়ী, বিচার ব। 
ওজন না করে কখনো তিনি একটি শব্দও লেখেননি, সত্যের জন্য ছাড়া 
কাউকে খুশি করবার জন্য বা অতিরঞ্জন করে কখনো কিছু লেখেন নি। 
প্রত্যেকটি রচন! ছিল গান্ধীর নিজের আত্মসংযমের শিক্ষানবিশি । 
সংবাদ এবং সত্যবাদ তার কাছে এক ছিল। সাংবাদিক মানে তিনি 
বুঝতেন লোকশিক্ষক | প্রথম প্রথম বিজ্ঞাপন নিলেও পরে তিনি 
কাগজে বিজ্ঞাপন ছাপানো বন্ধ করে দিয়েছিলেন, কারণ বিজ্ঞাপনের 
কাজ করলে সত্যের অনুশীলন ব্যাহত হয়। সাংবাদিকতার জঙ্য' 
সাংবাদিকতা বা ধনলাভের জন্য সাংবাদিকতা তার অভিপ্রেত ছিলন!। 
সাংবাদিকতার মুল লক্ষ্য সেবা ও সত্যনিষ্ঠা। গান্ধী পরবর্তীকালে 
“ইয়ং ইণ্ডিয়া”তে লিখেছিলেন (২র] জুলাই, ১৯২৫) £ “প্রতি সপ্তাহে 
বিষয় নিরাচন ও ভায! ব্যবহারে আমাকে কী পরিমাণ সংযম পালন 
করতে হয় তা পাঠকেরা ধারণা করতে পারবেন না। এতে আমার 
নিজের অনেক শিক্ষা হয়েছে ; আমি নিজের ভিতরের অনেক হূর্বলতা। 
দেখতে পেরেছি। অহমিকা বশে কখনো চতুর শর্ব বা ক্রোধবশ্েে 
কখনে। ব1 তীব্র বিশেষণ প্রয়োগের লোভ হয়েছে। এইভাকে 
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কঠোর আত্মপরীক্ষার মধ্য দিয়ে আমাকে যেতে হয়েছে, মালিম্য 
দুর করবার এ এক নুন্দর অনুশীলন” ৷ বিষয় নির্বাচনের সতর্কতা 
ও শব প্রয়োগে সংযম এ ছুটি গাদ্ধী-সাংবাদিকতার মূল নীতি। 
আপাত-মনোরঞ্জক, নীতিবিগহিত ব। অকল্যাণকর বিষয় বা ভাষ!' 
গান্ধী সর্বদ! বর্জনীয় মনে করতেন । সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে স্বাধীনতা, 
এই বিষয়ে আমরা নানা আলোচন। শুনে থাকি, কিন্তু সাংবাদিকের 
সততা বা সত্যাশ্রয়িতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু শুনিনা। বরং মনে 
করি, উত্তেজনা না থাকলে বুঝি সংবাদই হয়না । যে-কাগজ যতো! 
রং চড়িয়ে, তিলকে তাল করে, কখনো কখনে। বা হ1 কে না এবং না 
কেহ! করে মনোলোভী সংবাদ দিতে পারে সে কাগজ ততো! জনপ্রিয়, 
তার বিক্রিও তত বেশি। যে-সম্পাদক কলমে আগুন ঝরাতে 
পারেন, দায়িত্বহীন অথচ জ্বালাময়ী ভাষায় আসর মাত করতে পারেন, 
তিনি ততো বেশি নামকরা! । তাছাড়া গোষ্ঠী, দল, মত বা বিজ্ঞাপন 
দাতার মুখচেয়ে সত্য গোপন ও মিথ্যা পরিবেশন তো আছেই। 
আজকাল মুনাফা, সম্ভা জনপ্রিয়তা ও ক্ষুদ্র দলীয় স্বার্থের বলি না' 
হয়ে সাংবাদিকতা করা যে দুরুহ তা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। 
জীবনের সব ক্ষেত্রেই গাঙ্ধীর কাছে সত্য ও অহিংসার পরীক্ষা ক্ষেত্র ।. 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও তাই। এখন “প্রোপ্রাইটর এডিটর” বা মালিক 
সম্পাদক-এর যুগ; তাই সম্পাদকীয় বা এডিটোরিয়াল প্রকৃতপক্ষে: 
প্রপ্রাইটোরিয়াঙ্স বা মালিকীয় হয়ে দাড়িয়েছে । সেজন্য বিকৃত ও. 
প্রকৃত সত্যের মধ্যে এখন পার্থক্য বোঝ। দুরুহ। 

রেজিস্ট্রেশন-বিরোধী আন্দোলনের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন গান্ধী । 
নাগরিক অধিকার উদ্ধারের জন্য ভারতীয়দের অধিকাংশই নির্দিষ্ট 
তারিখের পরও রেজিস্ট্রেশন বয়কট কোরলো। সরকার প্রথমেই 
চুড়ান্ত আঘাত হানার পরিবর্তে, বেছে বেছে হু একজনকে জেলে 
পুরতে লাগলো । পরে গাহ্ধীও তাঁর শত শত অনুবর্তীকে আদালতে 
ডেকে নিয়ে কৈফিয়ৎ দাবী কর! হল কেন তাদের নির্বাসিত কর। 
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হবেনা । এর! কেউই কোনো কৈফিয়ৎ দিলেন না। তখন এদের 
উপর আদেশ হুল ১৯০৮ খুঃ ১০ই জানুয়ারির মধ্যেই তার! যেন 
আফ্রিকা ছেড়ে চলে যান। কিন্তু এরা গেলেন না । তাই ১*ই 
জানুয়ারি তারিখে এদের সবাইকে আবার আদালত প্রাংগনে জমায়েত 
হতে বলা হল। সকলেই স্বীকার কোরলেন যে তাঁরা আইন অমান্য 
করেছেন, এবং তাদের হু'থেকে তিন মাসের কারাদণ্ড হল। এই 
দণ্ডাজ্ঞার প্রতিবাদে অন্যান্ ভারতীয়রা কালে। পতাক। সহ শোভাযাত্রা 
বের করলেন এবং পুলিশ শোভাযাত্রা তো ছত্রভংগ কোরলোই 
শোভাযাত্রীদের উপর বেতও চালালো । 

এখানেই গান্ধীর জেলজীবনের হাতে খড়ি । এই সময় থাকা 
ও খাওয়ার যতোই অনম্নুবিধা হোক নিরিবিলি বই পড়ার অখণ্ড অবনর 
পাওয়] গেল । বাইবেল, গীতা ও কোরাণ ছাড়াও, কার্লাইল, রাস্কিন, 
টলস্টয়, বেকন ও হাঝসলির অনেকগুলি রচনা তিনি খুব মন দিয়ে 
পড়লেন। প্রথম প্রথম জেল জীবন নিরিবিলিই ছিল। কিন্তু 
অচিরেই আরো শত শত ভারতীয় বন্দীতে জেলখান৷ ভরে গেল । 
্রান্সভালের সর্বত্র তখন পুলিশ গ্রেপ্তারি পরোয়ান! নিয়ে ঘুরছে এবং 
চীনা নেতা লেউং কুইন, ভারতীয় ব্যবসায়ী থাঘ্ি নাইড়ু থেকে গরীব 
হকার পর্যস্ত কেউই রেহাই পাচ্ছে না। এই সময় ভারতীয়দের 
প্রতি সহান্ভূতি-সম্পন্ন সংবাদপত্র “লীডার”-এর সম্পাদক আলবাটি 
কাটরাইট জেনারেল স্মটন ও গান্ধীর মধ্যে একটা মিটমাট করতে 
এগিয়ে এলেন। ৩০শে জানুয়ারি পুলিশ হেফাজতে গান্ধী গেলেন 
ল্মাটসের সংগে দেখ! করতে । ভারতীয়রা স্বেচ্চায় রেজিষ্ট্রেশনে 
রাজী হলে স্মাটস কালা কান্থুন তুলে নেবেন, বল্লেন। ফিরে এসে 
গান্ধী সহযোগীদের সংগে আলোচনা করলেন। সত্যাগ্রহের জয় 
হয়েছে এই অহজ বিশ্বাসে তিনি স্মাটসের প্রস্তাবে রাজী হতে 
চাইলেন। তিনি বুঝালেন, কাল! কানুন প্রত্যাহ্ৃত হবে এইটেই 
কীবচেয়ে বড়ে। কথা । কিস্তু সহযোগীদের অনেকেই এত সহজে 
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সরকারকে বিশ্বাম করতে চাইলেন না। তারা বল্লেন, আগে কালা 
কানুন প্রত্যাহার কর! হোক, তারপর রেজিস্ট্রেশন হবে। স্মাটস যে 
তার প্রতিশ্রুতি রাখবেন এমন নিশ্চয়ত কোথায় 1? উত্তর দিতে গিয়ে' 
গাদ্ধী সত্যাগ্রহের একটি নূতন স্ৃত্র উপস্থিত করলেন-_ প্রতিপক্ষকে 
সর্বদাই বিশ্বাস করবে । এইবার একজন পাঠান উঠে দাড়িয়ে গাঙ্গীকে 
জিজ্ঞাস! করলেন, ভারতীয়দের আহ্ুলের ছাপ দিতে হবে, না সেটা 
রদ কর! হবে? গান্ধী বল্লেন, আন্গুলের ছাপ অপমানকর একথ! তিনি 
আগে স্বীকার করেছেন । কিগ্ক পরিবন্তিত অবস্থায়, এটাকে আর 
অসম্মানকর বল] চলেনা । এই কথা শুনে প্রশ্নকর্তা ক্রোধে ফেটে 
পড়লেন। গান্ধীর দিকে আহ্গুল দেখিয়ে বল্লেন, আমরা শুনেছি 
আপনি পনর হাজার পাউগ্ডের বিনিময়ে জেনারেল স্মাটসের কাছে 
ভারতীয়দের শ্বার্থ বিক্রি করে এসেছেন।৮ গান্ধী এই অভিযোগে 
বিচলিত হলেন না। সকলেই গান্ধীকে জানতো । 

প্রশ্নকর্তার এই অভিযোগ কারে মনেই রেখাপাত কোরলো না। 
গান্ধী বল্লেন, তিনি নিজে আউলের ছাপ দিয়ে সর্বাগ্রে দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করবেন । ১০ই ফেব্রুয়ারি তারিখে তিনি রেজিট্রেশন দপ্তরে যাবার, 
আগে তার নিজের অফিসে এলেন । তাঁরই একজন পুরোনো পাঠান 
মকেল মীর আলম অফিমের কাছেই অপেক্ষা করছিল। তাকে 
সেদিন কেমন যেন অস্বাভাবিক দেখাচ্ছিল। গান্ধী স্বাভাবিক ভাবে 
তার কুশল জিজ্ঞাসা করলেন এবং তারপর থান্থি নাইড়ু, সত্যা গ্রহ 
সমিতির সভাপতি ঈমপ মিঞা প্রভৃতি অন্যান্য সহকমীর্দের সংগে 
মিলিত হয়ে রেজিষ্রেশন দপ্তর অভিমুখে রওনা হলেন। দপ্তরের 
কাছাকাছি আসতেই আরে! সাতজনকে সংগে নিয়ে মীর আলম 
তাদের কাছে এল এবং সক্রোধে জিজ্ঞাসা কোরলো-_-কোথায় যাচ্ছ ?” 
গান্ধী উত্তর দিলেন, “রেজিট্রেশন অফিসে, আঙুলের ছাপ দিতে ।৮ 
এই কথা বলামাত্র মীর আলমের একজন সাথী একটি লাঠি দিয়ে 
গান্ধীর মাথায় মারাত্মক আঘাত কোরলো । “হা রাম!” এই বঙে 
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তিনি রাস্তার ওপর মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলেন। অন্যান্য পাঠানয়া 
এগিয়ে এসে গান্ধীর দেহে উপধু'্পরি আঘাত করতে লাগলো। থা্ছি 
'নাইডু ও ঈসপ মিঞা বাধা দিতে গিয়ে নিজেরাও আহত হলেন। 
পুলিশ ছুটে এসে দুষ্কৃতকারীদের ছাড়িয়ে নিল এবং গান্ধীকে অচৈতগ্থা 
অবস্থায় সেখান থেকে স্থানাস্তরিত করা হল। গান্ধীর বন্ধু জোসেফ 
ডোক এবং মিঃ পোলাকের কাছে খবর গেল, গান্ধীর ওপর 
আততায়ীরা আক্রমণ করেছে। ওর! সেখানে ছুটে গেলেন, এবং 
তখথুনি ডাক্তার ভাকা হল । গান্ধী জ্ঞান ফিরে পাবার পরই বল্লেন 
তাকে যেন সই করার ফরম দেওয়া হয়, ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই 
প্রথম স্বাক্ষরদাতা হতে চান। কোনে! সত্যাগ্রহীর উপর যদি কেউ 
হামল1 করে তখন তিনি কী করবেন, এই প্রশ্ন অনেকেই করে থাকেন । 
গাহ্ধীজী বাস্তবেই এর জবাব দ্রিয়েছেন। তিনি বাধাও দেননি, নিজেকে 
বাচাবার চেষ্টাও করেন নি। এমন কি পুলিশ যখন মীর আলমের 
বিরুদ্ধে মামল] দায়ের কোরলে! তিনি তার বিকদ্ধে কিছু বলতে 
অস্বীকার করলেন। মীর আলমের সাজা হোক এ তিনি চাননি। 
পুত্র হরিলাল জিজ্ঞাস করেছিলেন, “কিস্তু বাবা, তোমাকে যখন মার 
দিল আমি যদ্দি সেখানে উপস্থিত থাকতাম আমার পক্ষে তখন কী 
কর1 উচিত হত ?” গান্ধী উত্তর দিয়েছিলেন, “লড়াই করা,” অর্থাৎ 
সত্যাগ্রহ মানে বিন! প্রতিবাদে অন্ঠায় মেনে নেওয়া নয়, নিক্ষিয়তা 
তে! নয়ই। “ইয়ং ইগ্ডিয়া” পত্রিকায় গান্ধী পরিফার লিখেছিলেন, 
“যদি কাপুরুষতা ও হিংস! এই ছুটি মাত্র বিকল্প থাকে, আমি বোলবো 
এ ভ্ব'য়ের মধ্যে হিংসাই ভালো ।” (১১ই আগষ্ট ১৯২০) 1কন্ত 
সভ্যাগ্রহীর কাছে তৃতীয় আরো! একটি' বিকল্প থাকে, কারণ তার 
মনে যেমন কাপুরুষতা৷ নেই, তেমনি হিংসাও নেই। তিনি প্রতিহিংস! 
দিয়ে ছিংসার মোকাঁবিল। করেন না; করেন শ্রীতি ও ভালবাস! দিয়ে । 
যার মন প্রস্তত হয়নি, যিনি সত্যাগ্রহ্থী নন, তারপক্ষে কাপুরুষভার 
''চেয়ে সবল, সহিংস গ্রতিরোধই ভালো । 
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অবিশ্বাস নয়, সত্যাগ্রহী প্রতিপক্ষকেও বিশ্বাস করবেন । গান্ধী 
স্মাটসের কথায় বিশ্বাম স্থাপন করেছিলেন ; ভার ধারণা ছিল 
'অধিকাংশ ভারতীয় যখন নাম রেজিস্ট্রি করেছে তখন ম্মাটস তার পুর্ব- 
প্রতিশ্রুতি মতো কাল] কাহুনটি প্রত্যাহার করবেন। কিন্তু স্মাটস সে 
পথেই গেলেন না । আইন প্রত্যাহার করা হবে এমন প্রতিশ্রুতির কথা 
(তিনি স্মরণ করতে পারলেন না। বরং কিছু স্ুবিধাদানের বদলে আরো 
নান! রকম শর্ত আদায় করে নিতে চেষ্টা করলেন। গান্ধী ও স্মাটসের 
মধ্যে অনেক চিঠিপত্র লেখালেখি চলল, কিন্তু কোনে ফল হলনা । 
গান্ধী কিন্ত নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে রইলেন না। তিনি ভারতীয়দের 
মধ্যে জোর প্রচার চালিয়ে যেতে লাগলেন । বল্লেন, সত্যের শক্তি 
আরেকবার পরীক্ষা করে দেখতে হবে । সভাসমিতি করা, “ইগ্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন” প্রত্রিকায় প্রবন্ধ লেখা সমানেই চলতে লাগল । এই কাজে 
তিনি কয়েকজন যুরোপীয় অন্ুরক্তের অকুণ্ঠ সাহায্য পেয়েছিলেন । 
এর] হচ্ছেন, ডোক, ওয়েস্ট, পোলাক, কালেনবাক, কিচিন এবং 
মহিল| টাইপিস্ট সোনিয়া । পরবর্তী স্তরের আন্দোলনকে আরো 
বেশি সাহসী ও সন্রিয় করতে হবে, গান্ধী স্থির করলেন। যে 
ভারতীয়র! স্মাটসের কথার উপর আস্থা রেখে নাম রেজিস্ট্রি করেছিল 
তার! সবাই তাদের সার্টিফিকেট তাদের নেতাদের কাছে জম] রাখবে । 
ট্রা্সভাল সরকারের কাছে কালাকাহ্নুন প্রত্যাহারের জন্য চরমপত্র 
পাঠানো হবে, নিদিষ্ট তারিখের মধ্যে কাহুন প্রত্যাহৃত না হলে সব 
সার্টিফিকেটগুলি একসংগে পুড়িয়ে ফেল! হবে । যথাসময়ে চরম পত্র 
পাঠানো! হল, এই পত্রের ভদ্র অথচ দৃঢ় ভাষা দেখে সাহেবরা ভয়ও 
পেল এবং ত্ুদ্ধও হুল। ক্রুদ্ধ হল কারণ ভারতীয়রা সাহেবদের 
সমকক্ষ এমন ভাবে এই প্রথম কথ! বল্প। কুলিদের এই ম্পর্ধায় 
“শ্বেতাংগর! শংকিত হল, শ্বেত সভ্যতা বুঝি যায় যায়। 

ওদিকে ১৯০৮ থৃঃ ১৬ই অগস্ট চরমপত্রের মেয়াদ উত্তীণ হলে 
শত শত ভারতীয় জোছানসবার্গে একটি মুক্ত প্রান্তরে জমায়েত হলেন 
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পরবর্তী সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবার জগ্য। আয়োজনের মধ্যে একটু 
নাটকীয়তাও ছিল ।. সায়ে বিরাট একটা কড়াই, হাজার তৃুই 
সার্টিফিকেট এবং একটিন প্যারাফিন। নাটকীয়তা ছিল সরকারী 
পক্ষে । যখন সত্যাগ্রহীদের সভা শুরু হয়েছে তখন সভার মধ্যে 
সাইকেলে করে টেলিগ্রাম পিয়ন এল এক তারবার্তা নিয়ে, তাতে 
লেখা ছিল ম্মাটস সরকার ভারতীয়দের চরমপত্র নাকচ করে 
দিয়েছেন। বলা বাহুল্য এই টেলিগ্রাম ছিল অগ্নিতে ঘ্ৃতাহুতি ॥. 
গান্ধী খুব ধীর ভাবে বল্লেন, ধার! সার্টিফিকেট জম! দিয়েছেন তাদের 
মধ্যে কেউ যদি ইচ্ছা করেন এখনও তা! ফিরিয়ে নিতে পারেন । কিস্তু 
একজনও এগিয়ে এল না। তারপর আরো নাটকীয় ও চমকপ্রদ 
ব্যাপার ঘটলো! যখন মীর আলম (গান্ধীর আততায়ী যে সবে 
কারাদণ্ড ভোগ করে ছাড়া পেয়েছে ) সভামঞ্চের দিকে এগিয়ে এল 
এবং গান্ধীর দুহাত জড়িয়ে ধরে তার নিজের পুরোনো পারমিটটি ওই 
হুহাজার নতুন সার্টিফিকেটের সংগে পুড়িয়ে ফেলতে অনুরোধ করল। 
যখন আগুন ধরানো হল নতুন ও পুরোনো সাটিফিকেট একসংগে 
জ্বলতে থাকলে! ; এবং মীর আলম ও গান্ধী আলিংগনবদ্ধ হয়ে এক 
ংগে সেই দৃশ্য প্রত্যক্ষ করলেন। মীর আলমের হৃদয় পরিবর্তনে 
সত্যাগ্রহের প্রথম জয় স্চিত হল । 

সরকারের হৃদয়হীনতার সংগে সংগে আন্দোলন ও বেড়েই চলল । 
ট্রাসভালে স্থায়ী বসবাসকারী ভারতীয়দের উপর নির্যাুন চলছিল, 
এবার আরে! একটা আইন পাশ হল। যে কোনো ভারতীয়দের 
ট্রাসভালে প্রবেশের নিয়ন্ত্রণ জারী করা হল। ভারতীয়রা স্থির 
করলেন এই আইনও অমান্য করতে হবে। প্রথমে একজন-- 
সোরাবজী-_-পরে আরে! অনেকে, দলে দলে ট্রন্সতালের বাইরে গিয়ে, 
আবার ট্রান্সভালে প্রবেশ করতে লাগলেন। সরকার প্রথমে একটু 
হতবুদ্ধি হল, পরে হাজার হাজার আইন অমাম্থকারীকে জেল দিল। 
তখন জেলে যাবার জন্য সকলের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেছে। 
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অনেকে চারবার পাঁচবার পর্যস্ত পরপর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করলেন । গান্ধীরও সশ্রম কারাদণ্ড হল। এই-সময় কয়েদী হিসাবে 
গান্ধীকে রোদের মধ্যে মাটি কাটতে হত, কাটতে কাটতে হাতে ফোস্কা 
পড়ে যেত এবং গান্ধী ক্লান্ত হয়ে পড়তেন, কিন্তু মনের প্রফুল্পতা কখনে৷ 
হারাতেন না। ছাড়া পাবার পর গান্ধীকে যখন আবার গ্রেপ্তার করা 
হয় তখন তাকে একটি নির্জন সেলে থাকতে হত এবং প্রথম 
প্রথম বই, বা পড়বার জন্ বাতি, কিছুই তাকে দেওয়। হয়নি । একদিন 
রাতে তাকে কয়েকজন দাগী নিগ্রো ও চীনা মারপিঠ-করা অপরাধীর 
সংগে থাকতে দেওয়া হল। পরে অবশ্য তিনি বই পড়ার অনুমতি 
পান, এমনকি ম্মাটসৃ নিজেও তাকে * জেলখানায় বই পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। টলস্টয়, এমার্সন, থেরো ও কিছু হিন্দু ধর্মগ্রন্থ এই সময় 
তিনি খুব বিশদভাবে পড়বার স্থযোগ পাঁন। থোরোর “আইন 
অমান্য” বা সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স প্রবন্ধটির সারাংশ ১৯০৭ সালেই 
তিনি “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” পত্রিকায় প্রকাশ করেছিলেন । এখন 
তিনি থোরোর অন্যান্য রচনাও পড়লেন। থোরে ও গান্ধীর দৃষ্টিতংগি 
ও অভিজ্ঞতার মধ্যে বেশ খানিকটা সাদৃশ্য আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
অসাদৃশ্যও কম নেই। কারণ থোরো দাসপ্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
স্বরূপ ব্যক্তিগত ভাবে সরকারকে ট্যাক্স দিতে অন্বীকার করে আইন 
অমান্য করেছিলেন, এবং থোরোর যদিও জেল হয়েছিল এবং তিনি 
জেলে গিয়েছিলেনও, কিন্তু থোরোর এক বন্ধু পকেট থেকে ট্যাক্স 
দিয়ে দিলে তিনি অচিরে ছাড়াও পেয়েছিলেন । 

থোরোর কথাগুলি গান্ধীর মনের কথা । গান্ধী অবাক হলেন 
যে, অন্তত আরেকজন তারই মতো চিস্তা করছে, এবং সেই ভাবন! 
কিছুটা জীবনে প্রতিফলিত করতেও চেয়েছেন গান্ধীর ভাবন! 
একটু ব্বতন্ত্র এই কারণে যে তিনি চাইছিলেন এই চিন্তাভাবনাগুলি 
কী করে “ম্যান আকশন' বা গণ-আন্দোলনের কা্ক্রমের মধ্যে 
নিয়ে আসমা যায়, বুদ্ধিজীবীর মন্তিফ থেকে জনসাধারণের হাতে 
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তুলে দেওয়া যায়, তাদের আন্দোলন ও কাজের সংগে যুক্ত করা 
ঘায়। বিবেক শুধু ধ্যান বা জ্ঞানের বিষয় না থেকে যেন সর্বপ্রকার 
কর্মের বিষয় হয়ঃ এটি থোরোর নয়, গান্ধীর নিজন্ব বৈপ্লবিক 
চিন্তা । থোরোর “সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স” প্রবন্ধ থেকে এখানে 
কয়েকটি অংশ উদ্ধত করছি ৫-_ 

“একজন নাগরিক কি কখনো, মুহূর্তের জন্যও, খুবই সামান্য 
আকারেও, আইনকারীর হাতে তার বিবেক বিসর্জন দেবে? তাহলে 
আর প্রত্যেক মানুষের বিবেক বলে একটা জিনিষ রয়েছে কেন? 
আমি মনে করি আমর! সর্বাগ্রে মানুষ এবং তারপর প্রজা । 
হ্যায়ের প্রতি শ্রদ্ধাই বাঞ্নীয়, আইনের প্রতি নয়। আমি যা 
ম্যায্য বলে মনে করি সর্বদা তাই করাই আমার একমাত্র 
কর্তব্য |” 

“নীতিপরায়ণ মানুষের সংখ্য। যেখানে এক, নীতির সমর্থক ও 
প্রবক্তার সংখ্যা সেখানে ন-শো-নিরানববই 1৮ 

“আমি এই পৃথিবীতে এসেছি এই পৃথিবীকে সুন্দর কোরবো 
বলেই নয়, এসেছি সুন্দর হোক বা না হোক এখানে বসবাস কোরবে 
বলে। একজন মানুষ জীবনে সব কিছু করতে পারে না, সামান্য কিছু 
পারে; এবং যেহেতু তার পক্ষে সব কিছু করা সম্ভব নয়, অতএব 
বেছে বেছে কিছু অন্যায়ই যে তাকে করতে হবে এমন কি কথা 
আছে?” 

“আমি বেশ ভালে। করে জানি যে যদি একহাজার একশো, 
ব৷ মাত্র দশজনের নামও করতে পারতাম--মাত্র দশজন সংলোকও-- 
এমন কি মাত্র একজন সংলোকও যদি এই ম্যাসাচুসেটস রাজ্যে 
শ্রীতদাসের মুক্তি দিয়ে ক্রীতদাস ব্যাপারে রাষ্ট্রের সংগে ভাগীদার 
হতে অস্বীকার কোরতো৷ এবং এর ফলে মৃদুর গ্রামাঞ্চলে জেলখানায় 
বন্দী থাকতো, তাহলে তাতেই আমেরিকা থেকে ক্রীতদান প্রথ! 
লোপ পেয়ে যেতো । কারণ আরন্টা আপাত দৃষ্টিতে সামান্ হয় 
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হোক তাতে ক্ষতি নেই। একবার যা ভালে করে করা হল তা 
চিরকালের জন্যই কর! হয়ে গেল।” 

“যে সরকার কাউকে অন্যায়ভাবে জেলখানায় আটক রাখে সে 
সরকারেয় অধীনে ন্যায়পরায়ণ লোকের উপযুক্ত স্থান জেলখানাই |” 

“যদি হাজার লোক এবছর ট্যাক্স না দেয় তবে তা পহিংস 
রক্তক্ষয়ী কাজ হবে না, কিন্তু যদি দেয় তবে তাই হবে সহিংস 
রক্তক্ষয়ী কাজ; কারণ সেই ট্যাক্সের টাকায় রাষ্ট্র হিংসায় মত্ত 
হবে এবং নিরীহের রক্তপাত ঘটাবে ।” 

“যখন প্রজা আন্বগত্য অস্বীকার করে এবং রাজকর্মচারী 
চাকরিতে ইস্তফা দেয় তখনই বিপ্লব ঘটে ।” 

“প্রকৃত জীবনযাপনের স্রযোগ সেই অন্ুপাতেই হ্রাস পায় যে 
অনুপাতে তথাকথিত জীবনযাপনের উপায় বা উপকরণ বাড়ে। 
যখন মানষ গরীব থেকে ধনী হয় তখন তার আত্মোৎকর্ষলাভের জন্তা 
প্রকৃষ্ঠতম কাজ কী? সেই সব পরিকল্পনার ব্ূপায়ণ গরীব অবস্থায় 
যেগুলিতে তার বিশেষ আগ্রহ ছিল ।” 

“আমি ছ-বছর কোনো ট]াক্স দিইনি! এজন্াা একবার আমার 
জেল হয়েছিল, একরাত্রির জন্য । কঠিন দ্ব-তিন-ফুট পুরু পাথরের 
দেয়াল, একফুট কাঠ ও লোহার তৈরি দরজা এবং আলো-আটকানো 
লোহার জাল, এগুলি দেখে দেখে অবাক হচ্ছিলাম। অবাক 
হচ্ছিল/ম রাষ্ট্র নামক প্রতিষ্ঠানের বোকামির কথা! ভেবে । এই 
প্রতিষ্ঠান আমার প্রতি এমন ব্যবহার করছে যেন আমি শুধু রক্তমাংস- 
অস্থির একটি পিগড যাকে গরাদে আটকে রাখা যায়। আমার অবাক 
লাগছিলো এই কথা ভেবে যে এই রাষ্ট্র নামক প্রতিষ্ঠান অবশেষে এই 
সিদ্ধান্তে পৌছেছে যে আমাকে শুধু আটকে রাখা ছাড়। আর কোনো 
রকম ভালে কাজে নিযুক্ত কর! যায় না, এবং কখনে৷ ভেবে দেখেনি 
কোনোভাবে আমার কাছ থেকে কোনে! কাজ আদায় কর! যায় কি 
না। আমি দেখলাম, আমার ও আমার শহরবাসীদের মধ্যে পাথরের 
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দেওয়াল রয়েছে বটে, কিন্তু তার চেয়ে আরো কঠিন একটি দেয়াল 
রয়েছে যা ভেঙে বা ডিডিয়ে তবেই শহরবাসীরা আমার মতো স্বাধীন 
হতে পারে । আমি এক মুহুর্তের জন্যও নিজেকে বন্দী বলে অনুভব 
করিনি; আমার মনে হচ্ছিল দেয়ালগুলি তুলে অকারণে কতকগুলি 
পাথর ও চুণশুরকি নষ্ট করা হয়েছে । ( আমার জন্য এই সব এলাহি 
ব্যবস্থা দেখেই বরং) আমার বোধ হচ্ছিল যেন শহরবাসীদের মধ্যে 
একা আমিই ট্যাক্স দিয়েছি ।* 

“রা সচেতনভাবে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি বা নীতিবোধের মুখোমুখি 
হয় না, শুধু তার দেহ ও তার ইন্ড্রিয়ের সংগে রাষ্ট্রের মোকাবিলা । 
বুদ্ধি বা সততায় রাষ্ট্র শ্রেষ্ঠ নয়, তার শ্রেষ্ঠত্ব কায়িক বলে। 
( অবশ্য ) বলের দ্বারা পরাভূত হবার লোক আমি নই। আমি 
আমার ইচ্ছামতো জীবন যাপন কোরবো। দেখা যাক (রাষ্ট্র ও 
ব্যক্তির মধ্যে) কে বেশি শক্তিমান, কোন্‌ শক্তির ভার বেশি। 
আমার উপর জোর খাটাতে পারে একমাত্র তারাই যারা আমার চেয়ে 
উচ্চতর নীতি অন্নুদরণ করে ।” 

“মাভিষের অধিকারকে স্বীকার ও সংগঠিত করার দিকে কি 
আরো এক ধাপ এগোনো সম্ভব নয়? প্রকৃত স্বাধীন ও স্থসংস্কৃত রাষ্ট্র 
কখনোই প্রতিষিত হবে না যতোদিন না রাষ্ট্র ব্যক্তিকে স্বাধীন ও 
উচ্চতর শক্তি হিসাবে স্বীকার করে, ব্বীকার করে যে ব্যক্তিই রাষ্ট্রের 
সব ক্ষমত! ও করৃত্বের উৎস, এবং তদন্ুুষায়ী রাষ্ট্র ব্যক্তির সংগে 
আচরণ করতে রাজী হয়।” 

উপরের দীর্ঘ উদ্ধতি থেকে থোরোর মানসিকতা আমর বেশ 
উপলব্ধি করতে পারি, বুঝতে পারি কেন গান্ধী থোরোর প্রতি এতটা 
শ্রন্ধাবান ছিলেন, কিন্তু গান্ধীর ব্যক্তিত্ব থোরোর মতো অতট! 
ব্যক্তি-মুক্তিতেই আবদ্ধ ছিলনা গণমুক্তির মধ্যেই গান্ধী ব্যক্তি-মুক্তি 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন । এমার্সস থোরোর মানসিক ও চারিত্রিক 
সীম্বিতি সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন, থোরো কোনে 
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জীবিকার্জনের কাজ শেখেন নি, কখনো! কারো সংগে পরিণয়স্ত্রে 
আবদ্ধ হন শি, একা জীবন কাটিয়েছেন; কখনো গীর্জায় যাননি 
কখনো ভে, দেন নি; রাষ্ট্রকে ট্যাক্স দিতে অস্বীকার করেছেন ; তিনি 
মাংস খেতে” 57, মদ খেতেন না, কখনো ধূমপান করতে শেখেন নি; 
এবং যদিও “গুকৃতির মধ্যেই বসবাম করেছেন, কখনো ফাদ পাতেন 
নি, বন্দুক বাণ্হার করেন নি। নৈশভোজের সময় তাকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়েছিল কোন্‌ খাবার তার প্রিয়, থোরো জবাব দিয়েছিলেন, যেটি 
সবচেয়ে হাতের কাছে। তার শ্রেষ্ঠত্বের মধো অধিকাংশই নেতিবাচক 
দিক। তার শেষদিকের রচনাবলী থেকে সরস অনুচ্ছেদগুলি তিনি 
ছাটাই করতে চাইতেন; তার ধারণা হয়েছিল তার রচনার নৈতিক 
গাম্ভীর্ষের সংগে এগুলি বেমানান । থোরোর পক্ষে “হা? বলার চেয়ে 
“না' বলাই ছিল সহজ, এই €ৈশিষ্ট্য দিয়েই মানুষটিকে চেনা যায়। 
যে মানুষ “না” বলতে গিয়ে একবারও নিজের উপর রাগ করেনা 
তার মধ্যে নিশ্চয়ই কোনে! ক্রটি রয়েছে । একেবারে জন্ম থেকেই 
প্রতিবাদী, এমন এক সাংঘাতিক মানুষ তিনি, যার মধ্যে কোনো 
দুবলতা নেই । থোরে কৃচ্ছুপ।ধক সন্ন্যাসী নন, বরং এক মহৎ ধরণের 
ভোগবিলাসী। তিনি নিজের ধারণা ও রুচি অনুযায়ী যতোটা 
পেরেছেন জীবন উপভোগ করেছেন, এবং কোনে বিষয়েই তার খেদ 
ছিল না। সরলতা এবং স্বার্থপরতার এক আশ্চর্য সমন্বয় তার 
মধ্যে ঘটেছিল । গ্রান্শী থোরোর এই ন্বার্থপরতাকে নিজের জীবনে 
পরার্থপরতায় ঝপাস্তরিত করে নিয়েছিলেন, কিন্তু সরলতার দর্শনে 
উভয়েই ছিলেন একাত্ম । বলা যায়, থোরোর মতো গান্ধীরও তিনটি 
মূলনীতি হচ্ছে, “সরলতা, সরলতা, সরলতা ।, এজন্যই গান্ধী 
বলেছিলেন, “এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে থোরোর আইডিয়াগুলি 
ভারতবর্ষে আমার আন্দোলনের উপর যথেষ্ঠ প্রভাব বিস্তার করেছে ।” 

একই সময়ে রাসকিনের “আনটু-দিস লাস্ট”-এর প্রভাবও গান্ধীর 
উপর কম পড়ে নি। অর্থনৈতিক পাম্য-অসাম্য এবং সমাজে 
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ধনবণ্টনের নীতি-দ্র্নীতি নিয়ে গান্ধীও ভাবছিলেন। রাসকিনের রচনায় 
তিনি নিজের মতের সমর্থন দেখতে পেয়ে আশ্বপ্ত হলেন। রাসকিন 
লিখেছেন £-- 

“ধরেই নেওয়া হয় যে ব্যবসায়ীমাত্রেই নিছক স্বার্থান্বেষী । 
সমাজে বাযবস! বাণিজ্যের প্রয়োজন খুবই আছে। কিন্তু ব্যবসায়ী 
যে ব্যবসা করে তার একমাত্র কারণ, বাণিজ্যে বসতে লক্ষমীঃ। 
তার একমাত্র তাগিদ ব্যক্তিগত মুনাফা । ব্যবসায়ীর প্রথম ও প্রধান, 
লক্ষ্য নিজে কতোটা লাভ করতে পারে এবং অন্যের ভাগে কতোটা 
কম ফেলা যায়।* 

“অর্থনীতিবিদরা স্পষ্টই বলেন, এটাই নাকি অর্থনীতির সর্বজনীন 
নিয়ম যে ক্রেতার কাজ জিনিষের দর কমানো এবং বিক্রেতার কাজ 
বেশি দর হেঁকে ক্রেতাকে ঠকানো । এমন নির্লজ্জ বক্তব্য মেনে নিলে 
যিনি ব্যবসায়ী তিনি সমাজে কী করে সম্মান দাবী করতে পারেন ? 
ডাক্তার ডাক্তারিতে পয়স৷ পান, কিন্তু তার সংগে একটা কর্তব্যবোধও, 
কাজ করে; বিচারক বিচারের জন্য বেতন পান, কিস্তু তার সংগে' 
একটা কর্তব্যবোধও কাজ করে ; শিক্ষকও বেতনভুক, কিন্ত বেতনের 
বাইরে অতিরিক্ত একটা কর্তব্যবোধও থাকে ; এবং এর! প্রত্যেকেই 
প্রয়োজন হলে এই কর্তব্যবোধের জন্য আথিক লাভক্ষতি বিসর্জন দিয়ে 
ত্যাগন্থীকারও করতে পারেন । শুধু ব্যবসায়ীকেই এই কর্তব্যবোধ! 
বা বিবেকের দায় থেকে রেহাই দেওয়া হয়। ব্যবসায়ীর বেলায় 
ধরেই নেওয়! হয় যে ব্যক্তিগত লাভক্ষতির হিসাব ছড়া তার কোনো 
নীতি ব! কর্তব্যবোধ নেই । তার এমন কোনো কর্তব্য নেই যার জন্য 
তিনি ক্ষতিন্বথীকার করতে পারেন । অন্যান্য বৃত্তিধারীরা চরম ক্ষেত্রে 
কর্তব্যবোধে শহীদ হতে পারেন, চরম ত্যাগ এমন কি মৃত্যু পর্যস্ত 
তীকার করতে পারেন, কিন্তু ব্যবসায়ীর পক্ষে বীরত্ব দেখানো» 
ত্যাগত্থীকার করা বা শহীদ হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। আর 
যে মানুষ জানেন। কখন মৃত্যুবরণ করতে হবে সে বাচতেও জ!নে, না.” 
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“শিল্পপতি যদি তার নিজের ছেলেকে তারই শিল্পে নিষুক্ত একজন 
সাধারণ শ্রমিক ছিসাবে ভাবেন তাহলে তিনি সহজেই বুঝতে পারবেন 
শ্রমিকের প্রতি তার আচরণ কি হওয়! উচিত। শিল্পকে একটি 
পরিবার এবং শিল্পপতিকে পরিবারের পিত! ও অভিভাবক মনে করে 
নিলে তাই হবে উচিত সম্পর্ক 1” 

“সম্পত্তির মালিক হলে কোনে! লাভ হবে ন! যদি না শ্রমিকের 
উপর কর্তৃত্ব করার বা! শ্রমিক খাটাবার শক্তি সেই মালিকের থাকে। 
ধরা যাক একজন লোকের বিপুল জমিজমা, প্রচুর সোনাদানা, অসংখ্য 
গরুবাছুর, বিরাট প্রাসাদ ও উদ্যান এবং অপর্যাপ্ত দ্রব্যস্যমগ্রী। কিন্তু 
মনে করে! একজনও ভূত্য বা শ্রমিক তার হাতে নেই। প্রতিবেশীদের 
মধ্যে কেউ যদি অপেক্ষাকৃত গরীব থাকে বা কারো যদি নোনাদানা 
বা খাছ্শস্যের অভাব থাকে তবেই সে ভৃত্য পেতে পারে । ধরা যাক 
তেমন অভাবী কেউ নেই এবং কোনে ভূত্য বা শ্রমিকই মিলছে না। 
তাহলে এ মালিককে নিজেই নিজের রুটি সেঁকতে হবে, নিজের 
কাপড় নিজেকেই বুনতে হবে, নিজের জমি নিজেকেই চাষ করতে 
হবে, এবং নিজের গরুবাছ্ুরও নিজেকেই চরাতে হবে । তার বাগানের 
হলুদ পাথরগুলির চেয়ে ভার জমানো সোনার তালের উপযোগিতা 
একরত্তিও বেশি হবে না। তার খাগ্সামগ্রী পচে নষ্ট হবে, কারণ অত 
খাবার সে একা খেয়ে ফুরোতে পারবে না। অন্য যে কোনো মানুষ 
এক! যতোটা] খেতে বা পরতে পারে সে একা তার চেয়ে বেশি খেতে 
বা পরতে পারবে না। এমন কি ন্যুনতম আরাম বিরামের জন্যও 
তাকে রীতিমতো খাটতে হবে, পরিশ্রম করতে হবে ) এবং শেষ পর্যস্ত 
প্রাসাদোপম বাড়ী সংস্কার কর] বা জমি আবাদী রাখা তার পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠবে। “আম।র' বাড়ী, “আমার' বাগান, “আমার, 
গরুবাছুর ধনসম্পত্তি, এই কথাগুলি তখন তার কাছে পরিহাসের 
মতো মনে হবে। এই ধরণের ধনসম্পত্তি উপরে-বণিত শর্তে লাভ 
করতে কেউই উৎসাহী হবে না। বিত্তবানের বিত্ত আমলে অন্যকে 
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খাটাবার বা অগ্ভের উপর কর্তৃত্ব করার ক্ষমতা। সহজ কথায়, 
আমাদের সুবিধার জন্য বা স্থার্থে ভৃত্য, কারিগর, শিল্পী প্রভৃতি 
নিয়োগ করার ক্ষমতা ; বৃহত্তর অর্থে, জাতির বৃহৎ সংখ্যক লোককে 
বিভিন্ন দিকে চালিত করার ক্ষমতা । অবশ্য অর্থের এই শ্রমক্রয়ের 
ক্ষমত] বেশি বা কম হবে প্রতিবেশীদের মধ্যে দারিদ্র্যের এবং অন্নুরূপ 
বিত্তবানের সংখ্য।র স্বল্পতা বা বুতা অনুযায়ী ।” 

“নিজের ভোগের জন্য বেশি অর্থসঞ্চয়ই ধনী হবার পদ্ধতি নয়, 
সংগে সংগে এটিও দেখা যাতে প্রতিবেশীদের অর্থসঞ্চয় অনুপাতে কম 
হয়। সংক্ষেপে, আমাদের অনুকূলে এবং প্রতিবেশীদের প্রতিকুলে 
সবচেয়ে বেশি ধনসঞ্চয়ের অসাম্যই ধনী হবার কৌশল বা পদ্ধতি । 

অভিজ্ঞতার আগুনে পুড়ে গান্ধী নিজে শুধু খাটি হয়ে উঠছিলেন 
না, তার উপলব্ধিও গভীর হচ্ছিল। টলস্টয়ের জীবনের সাধনা ও 
দ্বন্ব তখন তিনি অনেক বেশি গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে 
পারছিলেন। ১৯০৯ ও ১৯১০ খুঃ টলস্টয়ের সংগে গান্ধীর কিছু পত্র 
বিনিময় হয়। টলস্টয় ট্রান্সভালের এই “হিন্দু”টিকে আশীর্বাদ করে 
বলেছিলেন যে পৃথিবীতে যতো কাজ হচ্ছে তার মধো সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ করছেন গান্ধী । টলস্টয়ের অহিংস! ও প্রেমের বাণী 
গান্ধীকে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করেছিল; যদিও টলস্টয়ের নিশ্ব- 
বিশ্রুত উপন্যাসগুলি সম্বন্ধে গান্ধীর কোনোই উৎসাহ ছিল না। 

১৯০৯ খুঃ জুন মাসে গান্ধী আর একবার ইংলণ্ডে গেলেন, ভাবলেন 
শাসকদের বুঝিয়ে সুঝিয়ে কালাকানুন প্রত্যাহারে রাজী করাবেন । 
এই সময় জোসেফ ডোক গান্ধীর প্রথম জীবনী লেখেন। ডোক 
গান্ধীকে “দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় দেশপ্রেমিক” বলে অভিহিত 
করেন, দেখান যে গান্ধীর দৃষ্টিভংগি মূলত ধ্মীয়, যদিও তিনি একজন 
প্রথম সারির রাজনৈতিক নেতাও বটে। এই সময় শুধু শাসকদের 

€গেই নয়, গান্ধীর দেখা সাক্ষাৎ হয়েছিল ভারতীয় বিপ্লবী আনাকিস্ট 
বা নৈরাজ্যবাদীদের সংগেও। এই বিপ্লবীর! ভারত্তের ভবিষ্যত রূপ 
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কী হবে তা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিল। এই সব আলোচনার মধ্য দিয়ে 
গান্ধীর নিজের রাট্রনৈতিক ধারণা আরো স্পষ্ট হল এবং ইংলণ্ড থেকে 
ফিরবার সময় তিনি জাহাজে বসেই গুজবাতীতে একটি পুস্তিকা 
লিখলেন “হিন্দ স্বরাজ” বা “ভারতীয় হোম রুল” | বইটি লিখতে 
তার লেগেছিল মাত্র দশ দিন। বইটি ছাপা হলে এক কপি 
তিনি টলস্টয়ের কাছেও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । অবশ্য ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক সমস্যা তখনো গান্ধীর কাছে দূরের বস্তু, দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়দের সমস্যাই প্রধান । 

সত্যাগ্রহ আন্দোলন অব্যাহত থাকলেও আন্দোলনের গতিবেগ 
কখনো কখনো মন্থর হচ্ছিল । অবশ্য স্মাটস সরকারের আক্রমণের 
গতিও আগের তুলনায় শ্লথ হয়ে গিয়েছিল । হাজার হাজার গ্রেপ্তারের 
বদলে সরকার বাছাই করে করে গ্রেপ্তার করছিল এবং সত্যাগ্রহীর 
সংখ্যা একশোর বেশি ছিল না। কিন্তু এই অল্পসংখ্যক সত্যাগ্রহী 
ছিল সবচেয়ে পোড়-খাওয়া এবং দৃঢ়, ফলে ছাড়া পাবার পর ওরা 
বারবার আইন অমান্য করে জেলে যাচ্ছিলো । এবং এই সময় 
জেলের মধ্যে তারা একবার অনশনও করেছিলো । অনশন ধর্মঘট 
সেসময় খুবই নতুন জিনিষ । গান্ধী এই সব সত্যাগ্রহীর পরিব।র- 
বর্গের সমস্যাটি গভীর ভাবে ভাবছিলেন । যারা বার বার জেল খাটে 
তাদের পক্ষে চাকরি করা বা তাদের জন্য চাকরি জোগাড় করা প্রায় 
অসম্ভব । মাঝে মাঝে ভাতা বা আথিক সাহায্য দিলেও এদের চলেনা, 
কারণ প্রায় সারা বৎসরই এরা বেকার ! তাছাড়া গান্ধীর নির্দেশ 
মতো সত্যাগ্রহী সমিতি কখনো বিরাট ফাণ্ড মজুদ করেনি ; যত্তর আয় 
তত্র ব্যয় এই হচ্ছে গান্ধী-নীতি। অতএব সত্যাগ্রহীদের অনুপস্থিতির 
লময় তাদের পরিবারবর্গ মোটামুটি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে এমন 
একটা আস্তানা দরকার হয়ে পড়লে।। ফিনিক্স ফার্ম-এর অভিজ্ঞতা 
গাঙ্ষীর কাজে লাগলো । জোহানসবার্গ থেকে একুশ মাইল দূরে ললি 
নামক জায়গায় কালেনবাকের এগার শ একর জমির উপর একটি 
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কৃষিফার্মছিল। ১৯১০ সালের মে মাসে কালেনবাক সেটি সত্যা- 
গ্রহীদের ব্যবহারের জন্য দান করলেন । পাহাড়ের নিচে বিরাট ফলের 
বাগান, তাছাড়া সুন্দর ছুটি জলকুপ এবং একটি ফোয়ারা । এই দ্বিতীয় 
ফিনিকের নাম দিলেন গান্ধী “টলস্টয় ফার্ম” । টলস্টয় ফার্মে গাহ্ী 
নিজের পরিবারকেও নিয়ে এলেন। ফিনিক্স ফার্মের মতো এখানেও 
আত্মনির্ভরশীলতা ও স্বয়ং-সম্পূর্ণতার উপর জোর দেওয়া হল। কাঠ 
ও টিন দিয়ে প্রায় সত্তর জন নরনারীর মাথ। গুজবার জায়গা করা 
হল। কালেনবাক-এর নির্দেশনায় চুতোর মিস্ত্রির কাজ শেখানোর 
বন্দোবস্ত হল। জামা শেলাইয়ের কাজ তো গান্ধী নিজেই করেছেন? 
ফিনিক ফার্ম'এর সংগে তফাত এই যে এখানে বালক বালিকার সংখ্যা 
অনেক বেশি, এবং এদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের প্রশ্নটিও জরুরী হয়ে 
দাড়িয়েছিল। এখানেই গান্ধীর প্রথম শিক্ষা ও শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে 
ভাবনার শুরু । পরবর্তীকালের বুনিয়াদী শিক্ষা পদ্ধতির সুত্রপাত, 
এখানেই ঘটেছিল । ইন্কুলের গতানুগতিক লেখাপড়ার বদলে চরিত্র- 
গঠনই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য বলে তিনি মনে করতেন । ফলে টলস্টয় 
ফার্মে ছেলেমেয়েদের জঙ্ নির্দিষ্ট বই খুব সামান্যই ছিল। বিদ্যার্থীর! 
খোলা মাঠে, ফলের বাগিচায় কাজ কোরতে!। পড়া, লেখা ও 
অংককষার সংগে শেখানো হত ইতিহাস ও ভূগোল । গান্ধী নিজে 
ধর্মশিক্ষা দিতেন । কোনো বিশেষ একটি ধর্ম নয়। ছেলেমেয়েদের 
অভিভাবকর! ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত পোষণ করতেন, সেকথা মনে রেখেই 
গান্ধী হিন্দু, ইসলাম প্রভৃতি ধর্মের সর্বজনগ্রাহ্য সার মর্মটি তুলে 
ধরতেন। মহাভারতের গল্প, স্ইফটের “গালিভার্স ট্রাভেলস”-এর গল্প, 
তার প্রিয় ছিল। গান্ধীর স্কুলে ছেলে ও মেয়ের এক সংগে পড়ত। 
তিনি স্ত্রী-পুরুষের কৃত্রিম বিভেদকে ক্ষতিকর মনে করতেন। কাজেই 
তার] যাতে প্রথম থেকেই মিলেমিশে পরস্পরের প্রতি স্মস্থ স্বাভাবিক 
সম্পর্ক স্থাপন করতে শেখে সেদিকে তিনি যত্ববান ছিলেন । ছেলে ও 
মেয়ে একসংগে পড়াশুনা কোরতো, কাজ কোরতো, নান কোরতো এবং 
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একই হুলঘরে ঘুমোতে! । টলস্টয় ফার্মের জীবনধারা! ছিল সব দিক 
দিয়েই চমৎকার পরিচ্ছন্ন । শুধু ছেলেমেয়েদের শিক্ষা! নয়, খাগ্ধ ও 
থান্ভাভ্যাস নিয়েও সেসময় তিনি নানা নতুন পরীক্ষা নিরীক্ষা 
করছিলেন । নিজে উপবাসের উপকারিতা পরীক্ষা করে দেখছিলেন। 
এই সময় তিনি ছধ খাওয়! ছেড়ে দিয়েছিলেন এবং প্রায় পাচ বছর 
বলতে গেলে তিনি শুধু ফল খেয়েই ছিলেন। 

১৯১২ খুঃ গোখলে দক্ষিণ আফ্রিকায় এলেন । তার বেলায় অবশ্য 
রেলকর্তৃপক্ষ বর্ণ বৈষম্য আইন প্রয়োগ করলেন না। এমন কি 
ভারতীয়রা যখন তার সম্মানে রেলস্টেশন সজ্জিত কোরলো, কোনো 
বাধা দিলেন না। জোহানসবার্গে এই মাননীয় ভারতীয়ের সম্মানে 
কালেনবাক অভ্যর্থনা তোরণ তৈরি করলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার 
সাহেবরা এই কুলিরাজের বক্তৃতাও শুনলো । অবশেষে গোখলে 
প্রিটোরিয়ার শাসক বোথা ও ম্মাটস-এর সংগে দক্ষিণ আফিকায় 
ভারতীয়দের সমন্য। নিয়ে আলোচনায় বসলেন। আশ্বাস পেলেন ষে, 
কালা কানুন প্রত্যাহৃত হবে এবং চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিকদের যে 
তিন-পাউগু করে ট্যাক্স দিতে হত তাও আর দিতে হবে ন। গোখলে 
ভারতে ফিরে যাবার আগে গান্ধীকে বোঝালেন যে দক্ষিণ আফ্রিকার, 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জয় স্চিত হয়েছে, এখন গান্ধীর প্রধান 
কর্মভূমি হবে স্বদেশ, ভারতবর্ষ । ভারতের রাজনীতি নিয়েও তাদের 
ছজনের মধ্যে অনেক আলোচন! হল। গোখলে ফিরে যাবার পর 
কালাকান্বন অবশ্য বাতিল হল, [কস্ত তিন-পাউণড ট্যাক্স বহালই 
রইলো। ১৯১৩ খুঃ মার্চ মাসে শ্বেতাংগর। ভারতীয়দের উপর নূতন 
করে আক্রমণ শুরু কোরলো। একটি মামলায় সুপ্রীম কোট রায় 
দিলেন যে হিন্দু, মুঘলমান ও পাশা বিবাহ প্রথা দক্ষিণ আফ্রিকা আইন 
অন্যায়ী অসিদ্ধ, অতএব ভারতীয় স্ত্রীদের দক্ষিণ আফ্রিকায় আইনত 
বিবাহিতা স্ত্রীর মর্যাদা নেই ; আইনের চোখে তার! পুরুষদের রক্ষিত! 
মাত্র এবং তাদের পন্তানরাও জারজ সন্তান । 
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কালাকাহ্বন প্রত্যাহনত হওয়ায় দক্ষিণ ভাফ্রিকার আন্দোলন 
স্বভাবতই স্তিমিত হয়ে আসছিল । কিন্তু নারীদের এই অকল্পনীয় 
অপমানে নিভু নিভু আগুন আবার দাবানলের মতে প্রজ্বলিত হয়ে 
উঠলো। এর আগে অহিংস সত্যাগ্রহ আন্দোলনে নারীদের সক্রিয় 
ভূমিকা খুব বড়ো ছিল না। কিন্তু এবার নারীদের ভূমিকা হল 
অগ্রণী। সহিংস আন্দোলনে নারী ও পুরুষ সমান অংশ গ্রহণ করতে 
পারে না। সেখানে দৈহিক শক্তিসামধ্যের প্রশ্ন থাকায় পুরুষের 
ভূমিকা প্রবল হয়। গাক্ধীর অহিংস আন্দোলনের একটি অনন্য 
বৈশিষ্ট্য এই যে এতে নারী ও পুরুষ সমান অংশীদার হতে পারে। 
শত শত ভারতীয় নারীকে কলমের এক খোচায় রক্ষিতা বলে ঘোষণ! 
করার ফলে দক্ষিণ আফ্রিকার গোটা ভারতীয় সমাজে এক অভাবিতপূর্ব 
ভূমিকম্প ঘটে গেল। দলে দলে মহিলার বেরিয়ে এলেন রাস্তায়, 
বধূর1 পুত্রবধূরা ; এতদিন ধনীগৃহে ধারা ছিলেন প্রায় অন্তর্যম্পশ্যা 
তারাও দৃঢ়পায়ে প্রতিবাদে নামলেন ; পুলিশ গ্রেপ্তার করুক তার! 
ভ্রক্ষেপ করলেন না। গান্ধীর এক স্বপ্ন সফল হল, কস্তরবাঈও 
সকলের সংগে পথে নামলেন, সত্যাগ্রহী আন্দোলনের সামিল হুলেন। 
এবার আন্দোলনকে জোরদার করার জন্য গান্ধী স্মাটসকে পরিষ্ষার 
জানালেন, অবিলগ্ে তিন পাউগণ্ড ট্যাক্স রদ করা হোক, নইলে 
শ্রমিকদেরও তিনি ধর্মঘটে নামতে আহ্বান করবেন । স্মাটস কোনে 
জবাব দিলেন না। তখন ট্রান্সভাল থেকে একদল সত্যাগ্রহী মহিলা 
সীমান্ত পার হয়ে নাঁটালের কয়লাখনি অঞ্চলে প্রবেশ কোরলো। 
সেখানে বহু ভারতীয় খনিশ্রমিক কাজ করতেন। মহিলাদের আবেদনে 
সাড়া দিয়ে শ্রমিকর] কাজে বিরতি দিয়ে বেরিয়ে এলেন। এবার 
কর্তাদের টনক নড়ল। খনি মালিকরা শ্বেত শ্রমিকদের সমস্যা নিয়েই 
বিব্রত ছিলেন, এবার ভারতীয় শ্রমিকদের ধর্মঘটে একেবারে প্রমাদ 
গণলেন। কুষ্ণাংগর! ধর্মঘট করতে পারে এ ধারণাই তাদের ছিল না। 
পুলিশ মহিল! সত্যাগ্রহীদের গ্রেপ্তার করতে আরম্ভ কোরলো । এর 
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ফলে ধর্মঘট বিভিন্ন খনি অঞ্চলে দ্রেত ছড়িয়ে পড়লো । শ্বেতাংগ 
মালিকর! স্থির কোরলো ধর্মঘটাদের বেত মারা হবে এবং কুলি 
লাইনের জল আলো বন্ধ করে দেওয়া হবে। গান্ধী দমলেন না, 
শ্রমিকদের উপদেশ দিলেন, কুলি লাইনের বস্তি ছেড়ে বেরিয়ে এসো,, 
এসো নতুন তীর্ঘযাত্রীরা আন্দোলনের নতুন তীর্থে। একজন ভারতীয় 
খুষ্টানের তত্বাবধানে প্রায় চার হাজার শ্রমিকের জন্য একটি ক্য।ম্প' 
খোলা হল। মুষ্টি ভিক্ষা করে চাল রুটি সংগ্রহ করা হল; তাই 
খেয়ে, খোল! আকাশের নিচে মাটিতে শুয়ে, তারা রাত কাটাতে 
লাগলেন। নারী ও কারখানার শ্রমিককে সংগঠিত সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনে নামাতে পারার কৃতিত্ব গান্ধীর । এরপর নাটাল থেকে 
ফের ট্রা্সভালে প্রবেশ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হুল। এই গান্ধী- 
লংমার্চ বা দীর্ঘ-পদযাত্রার গন্তব্য হল টলস্টয় ফার্ম । হয় সীমাস্তে 
পুলিশ সবাইকে গ্রেপ্তার করবে নইলে সত্যাগ্রহীরা টলস্টয় ফার্মে 
ফিরে গিয়ে সেখান থেকে সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালনা করবেন। 
পুলিশের হামল! সত্তেও দীর্ঘ পদযাত্রা অব্যাহত রইলো । পথে গান্ধীকে 
দু" হুবার গ্রেপ্তার করা হল এবং জামিনে ছেড়ে দেওয়া হল। এই 
পদযাত্রায় মিঃ পোলাকও সাথী ছিলেন। গান্ধীকে গ্রেপ্তার করলে 
সাময়িক ভাবে পোলাকই হবেন দলপতি, এই স্থির ছিল। গান্ধী 
গ্রেপ্তার হলেন, তারপর পোলাক এবং তার অন্ুবতাঁদেরও পুলিশ 
ছাড়লো না । শেষ পর্যস্ত তারাও নাটালের জেলে এসে পৌছালেন। 
পোলাক, কালেনবাক ও গান্ধীর একপংগে বিচার হল। প্রত্যেকের 
জুটলে। তিন মাসের কারাদণ্ড। জেল এবং জেলের সেলগুলি 
কয়েদীতে ভরে উঠলো । সহানুভূতি ও সমর্থন জানিয়ে পঞ্চাশ হাজার 
চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক ধর্মঘট কোরলো!। চাবুক ও রাইফেলের ভয় দেখিয়েও 
তাদের কাজে যোগদান করানো গেল না। 

ইংলণ্ডে ও ভারতে স্মাটসের এই দমননীতি কঠোরভাবে 
সমালোচিত হতে লাগলো এবং কোনে একটা মীমাংসায় পৌছাবার 
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জন্য বৃটিশ সরকার ন্মাটসের ওপর চাপ দিতে লাগলেন। এর ফলে 
১৮ই ডিসেম্বর গান্ধীকে মুক্তি দেওয়া হল। গান্ধী ডারবানের এক 
সভায় ভারতীয় পোষাকে খালি পায়ে এসে হাজির হলেন, বল্লেন 
সত্যাগ্রহীদের মধ্যে ধারা পুলিশের দমননীতির ফলে প্রাণ হারিয়েছেন 
তাদের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করার জন্য তিনি এইভাবে খালি পায়ে 
এসেছেন। 

১৯১৪ খুঃ জানুয়ারি মাসে গাদ্ধী চূড়ান্ত সংগ্রামের জন্য অগ্রসর 
হলেন । ঘোষণা করলেন, অবিলদ্ে গণ অভিযান ও পদযাত্রা শুরু হবে । 
ঠিক এই সময় শ্বেতাংগ রেলশ্রমিকরা নিজেদের কয়েকটি অভিযোগ 
নিয়ে হঠাৎ ধর্মঘট করে বসলেন । সাধারণ রাজনীতি বা রণনীতির 
কৌশল বলে, শক্র বা বিপক্ষের ছুর্বলতম মুহুর্তেই তাকে আঘাত 
করবে । শ্বেতাংগ শ্রমিকরা ধর্মঘট করেছে । এই সংগে ভারতীয় 
শ্রমিক ও অধিবাসীরাও যদি ধর্মঘট করে বসে তবে সমস্ত প্রশাসনকে 
একদিনেই শব্ধ করে দেওয়া যায়। কিন্তু গান্ধী মোটেই তা করলেন 
না। বরং তিনি তার পুর্বঘোষিত গণআন্দোলন আপাতত স্থগিত 
রাখার সিদ্ধাত্ত ঘোষণা করলেন । বল্লেন, সত্যাগ্রহী বিপক্ষের সাময়িক 
অন্থবিধার স্বযোগ নেয়না, সে তার নিজের অহিংস শক্তিতেই বিপক্ষের 
মোকাবিলা করে । এই ঘোষণার ফলে গা্ধী-নেতৃত্বের নৈতিক দিকটি 
বিশেষভাবে পরিস্ফুট হল এবং ইংলগ্ডে, ভারতে ও দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গান্ধীর অনুকূলে জনমত প্রবল হয়ে উঠলো । স্মাটস এবার দত্যিই 
আলোচনায় বসতে রাজী হলেন। ভারতীয়দের অভিযোগ সম্পর্কে 
সরকার একটি কমিশন গঠন করলেন। তিন পাউও ট্যাক্স বিলোপ, 
ভারতীয় বিবাহের আইনী স্বীকৃতি, ভারতীয়দের আস! যাওয়া থাকার 
উপর বিধিনিষেধের শিথিলীকরণ এবং চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক নিয়োগের 
ব্যবস্থার সংশোধন, এইগুলিই ছিল ভারতীয়দের প্রধান দাবী । 

প্মাটস এই দাবীগুলি লমন্তই মেনে নিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকা 
মুনিয়ন সরকার ভারতীয়দের ক্লেশ লাঘব করবার উদ্দেশ্যে পার্লামেন্টে 
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একটি বিল আনলেন, এবং গান্ধী ও স্মাটস উভয়ে বিলের খু'টিনাটি 
পরীক্ষা করে একমত হলেন। এই সফল চুক্তির শ্মারক হিসাবে গান্ধী 
স্মাটসকে একজোড়া চটি উপহার দিলেন । এই চটিজোড়া তিনি জেলে 
বন্দী অবস্থায় নিজহাতে তৈরি করেছিলেন। স্মাটস প্রতিবৎসর 
গ্রীম্মকালে এই চটি পরতেন, এবং দীর্ঘকাল তা ব্যবহার করেছিলেন। 
গান্ধীর সত্তর বর্ষ পুতির সময় তিনি স্মৃতিবিজড়িত উপটোৌকন হিসাবে 
এটি আবার ভারতবর্ষে ফিরিয়ে দেন। প্রশ্ন জাগে, স্মাটসের কি 
সত্যিই হৃদয়পরিবর্তন ঘটেছিল? দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়রা যে 
সবিধাগুলি শেষ পর্ষস্ত আদায় করলেন তা কি ট্থ ফোর্স বা সত্যের 
শক্তিতেই অজিত হল, না কি অন্য কিছুতে? অনেকের--বিশেষত 
ভারতীয়দের-_মতে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই সম্মানজনক মীমাংসা 
অহিংস সত্যাগ্রহেরই জয় চিত করে, যেন এটি “সত্যমেব জয়তে”রই 
নিদর্শন। অনেকে এই ব্যাখ্যা মানেন ন!। রাজনীতির দাবা-বোডের 
চালের হিসাবে তারা এই সব রাজনৈতিক শক্তিপরীক্ষার মুল্যায়ন 
করেন, অন্ত কিছুতে নয়। হৃদয় পরিবর্তন, জয়পরাজয়, অথবা দেওয় 
নেওয়ার ভিত্তিতে আপোষ-মীমাংসা,' দক্ষিণ আফ্রিকার ঘটনাবলীকে 
এরর যে কোনে একটি হিসাবে ব্যাখ্যা করা সম্ভব | শ্রেতাংগ সমাজের 
কোনো মৌলিক হৃদয় বা দৃষ্টিভংগির পরিবর্তন ঘটেছিল, এমন প্রমাণ 
নেই। দক্ষিণ আফ্রিকার সামাজিক বিশ্তাসেও কোনো পরিবর্তন 
ঘটেনি । তার কারণ শুধু ভারতীয়দের মধ্যেই এই আন্দোলন সীমাবদ্ধ 
ছিল; দক্ষিণ আফ্রিকায় অভারতীয়দের সংগে নিয়ে গান্ধী কোনো 
আন্দোলন করেননি । দ্বয়েকজন চীনা ব! ইংরেজ গান্ধীর প্রতি ব্যক্তি- 
গত শ্রদ্ধায় এগিয়ে এসেছেন ঠিকই, কিন্তু ভারতীয়দের প্রতি অন্যায় বা 
অবিচার যে ভারতীয়-অভারতায় শ্বেত কৃষ্ণ নিবিশ্লেষে সব মানুষেরই 
অবমানকর, এই আদর্শের ভিত্তিতে আন্দোলন পরিচালিত হয়নি। 
ভারতীয়দের চারপাশে ছিল নিগ্রোরা। নিপীড়িত নিগ্রোদের প্রতি 
'ার প্রীতি ও লহাম্ুভৃতি ছিল, কিস্ত তিনি কখনও তার সত্যা শরয়ী 
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গ্রামে এই নিগ্রোদের সহযোদ্ধ। বা সহগামী করেন নি। দক্ষিণ 
আফিকায় সংখ]ালঘু ভারতীয়দের স্ার্থরক্ষার এই সংগ্রামকে সংকীর্ণ 
এবং ছৈপায়ন আন্দোলন না বলে উপায় নেই । পরবর্তাঁকালে গান্ধীর 
মতো শ্রেষ্ঠ নেতা ও নেতৃত্বের অভাব যখনই ঘটেছে, তখনই.ভারভীয়র। 
তাদের অঙ্জিত সুযোগগুলি হারিয়েছে । কিস্তু একথাও প্রমাণিত 
নয় যে এর বিপরীত সহিংস আন্দোলনের আহ্বান দিলে তাতে এর 
চেয়ে বেশি ম্ফল পাওয়া যেত। সেরকম আহ্বান আদৌ দেওয়। 
সম্ভব ছিল কিনা! তাই সন্দেহ। উপায় এবং অন্বিষ্টের মধ্যে ধারা 
অনিষ্টকেই প্রধান মনে করেন এবং তার জন্য ষে কোনো উপায় 
অবলম্বন করতে রাজী তাঁরাও অর্জন ব। অস্বিষ্টের বিচারেই গান্ধী 
অবলম্থিত উপায়কে স্বাগত জানাতে অন্তত এক্ষেত্রে বাধ্য হবেন। যা 
করা সম্ভব হয়েছিল তা এঁতিহাসিক ঘটনা, তার পরিবতে অন্য কী 
হতে পারতো! বা কর! সম্ভব ছিল, তা.নেহাতই কল্পনার বিষয় । 
কিন্তু ১৮ই জুলাই ( ১৯১৪ ) যখন গান্ধী কালেনবাককে নিয়ে 
দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে বিদায় নিলেন তখন তার মনে এই বিশ্বাস 
ছিল যে স্মাটসের সত্যিই হৃদয় পরিবর্তন হয়েছে এবং স্ুল দৈহিক 
শক্তির উপর নৈতিক শক্তির বিজয় ঘটেছে । 
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সরাদরি ভারতে না ফিরে ১৯১৪ খুঃ ৪ঠা অগস্ট কম্তরবাঈ ও 
কালেনবাককে সংগে নিয়ে গান্ধী ইংলগ্ডে পৌছালেন। গান্ধীর ইচ্ছা 
ছিল গোখলের সংগে সাক্ষাৎ করবেন, কিন্তু গোখলে তখন পারীতে। 
অবশ্য লণ্ডনের ভারতীয়রা হোটেল নিসিল-এ গান্ধীকে একটি সম্বর্ধনার 
আয়োজন করেন ; এই সম্বর্ধনায় মহম্মদ আলি জিন্নাও উপস্থিত 
ছিলেন । 

ইতিমধ্যে মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে । যুদ্ধের ব্যাপারে, এবং যুদ্ধে 
জয়পরাজয়ের প্রশ্নে, ভারতীয়দের মধ্যে ছুটি দল ছিল, একদল পুরে 
বৃটিশের পক্ষে, আরেক দল সরাসরি বৃটিশের বিপক্ষে । যেমন 
বুমর যুদ্ধে, তেমনি মহাযুদ্ধের সময়, গান্ধী বিরোধীপক্ষের সাময়িক 
অন্নুবিধাকে কাজে লাগাবার বিরোধী ছিলেন। তিনি “হোমরুল” 
বা ভারতের আত্মনিয়ন্ত্রণ চান, কিন্তু ইংলগ্ডের বিপদের সময় সেই 
বিপদের স্বযোগ নিতে রাজী নন। গান্ধী বুমর যুদ্ধের মতে! এই 
যুদ্ধেও ইংলগুকে সাহায্য করতে অগ্রসর হলেন। গান্ধীর সহযোগী 
মিঃ পোলাক দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে প্রতিবাদ জানালেন যে 
যুদ্ধে সহায়ত! করার অর্থ হিংসা সমর্থন করা, অহিংলা জলাঞ্জলি 
দেওয়! ৷ গান্ধী অহিংস, কিন্তু প্যানিফিস্টদের মতো! শাস্তিবাদী 
ছিলেন না। তিনি এবার যুদ্ধক্ষেত্রে একটি আযামবুলেন্স কোর পাঠাতে 
সচেষ্ট হলেন, এবং প্রায় আশি জন ভারতীয় তরুণ স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে 
এই দলটি গঠিত হল। এই সময় ইংলগ্ডে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর 
সংগে গান্ধীর প্রথম পরিচয় ঘটে। শ্রীমতী নাইডু আামবুলেন্স 
কোরটির জন্য জামাকাপড় সংগ্রহের ভার নিতে চাইলেন। কিন্ত 
গাহ্থীকে সাময়িক ভাবে মাঝপথে সব কাজ থেকে অবদর নিতে হল, 
কারণ এই সময় তিনি প্র,রিসিতে আক্রাস্ত হলেন। ডাক্তারের 


৯৭ 


্মাঞজকোট রাজপথ রাজঘাট 


নির্দেশে গাহ্গী শীতের দেশ ইংলগ্ড ছেড়ে গ্রীম্মপ্রধান ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করলেন (১৯১৫, ৯ই জান্নুয়ারি)। যখন দক্ষিণ আফ্রিকার 
ফিনিক ফার্ম থেকে গান্ধীর পুত্রেরা ভারতে ফিরে এল, তখন গাহ্বীর 
চিন্ত। হল কোথায় ছেলেদের রাখবেন, শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন। 
তিনি মিঃ সি. এফ. এগুজের কাছে এদের পাঠিয়ে দেওয়াই যুক্তিযুক্ত 
মনে করলেন। এগুজ ছিলেন ইংরেজ পাড্রী, গোখলের পরামর্শে 
(তিনি ভারতে এসেছিলেন ভারতীয়দের জাতীয় আন্দোলনে সহায়তা 
করতে ।' এই সময় এগুঁজ ছিলেন শান্তিনিকেতনের শিক্ষক, এবং 
ব্রবীন্দ্রনাথের প্রিয় সহচর । দক্ষিণ আফিক! থেকে ফিরে গান্ধীর 
ছেলেরা সরাসরি শান্তিনিকেতনে গিয়ে উঠলেন, এবং গান্ধীও 
কত্তরবাঈকে সংগে নিয়ে মাসখানেক বাদে শাস্তিনিকেতনে হাজির 
হুলেন। রবীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন না । অল্লপদিন পরেই 
তিনি ফিরে এলেন এবং গান্ধীর সংগে তার দেখা হল। ইতিমধ্যে 
রবীন্্নাথ নোবেল প্রাইজ পেয়ে জগছিখ্যাত হয়েছেন এবং গান্ধীও 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের নেতা হিসাবে কম খ্যাত হন নি। 
ভারতের এই তই বিখ্যাত ব্যক্তি একসংগে মিলিত হলেন বাংলাদেশের 
নিভৃত রাঢ়পল্লী শান্তিনিকেতনে ৷ রবীন্দ্রনাথ তখন “বলাকা” কাব্য 
রচনা করছেন, কল্পনার হংসবলাকা ইতিনধ্যেই মুক্তির দিগন্তে তাকে 
আহবান করেছে। হয়তো! ভারতের রাজনৈতিক মুক্তির দৃশ্যপটটিও 
বলাক! কাব্যের মুক্ত আকাশপটের সংগে এক হয়ে গেছে । গান্ধীজীর 
সংগে আলোচনা! কবির মনে কী রেখাপাত করেছিল আমরা 
জানিনা, আমর] জানি গান্ধীকে “মহাত্া” বলে সম্বোধন করেছিলেন 
কবি এবং জানি “বলাকা” কাব্যের ৩৭ সংখ্যক কবিতায় তিনি 
সত্যাসত্যের সংগ্রামের অন্তিম ফল সম্পর্কে একটি প্রশ্ন উচ্চারণ 
করেছিলেন £ 
মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত না পাই যদি খুঁজে, 
সত্য যদি নাহি মেলে হঃখ সাথে যুঝে, 
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পাপ যদিনাহি মরে যায় 
আপনার প্রকাশ লজ্জায়, 
অহংকার ভেঙে নাহি পড়ে আপনার অসহা সত্তবায়, 
তবে ঘরছাড়া মবে 
অন্তরের কী আশ্বাস রবে 
মরিতে ছুটিছে শত শত 
প্রভাত-আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো] ৷ 
বীরের এ রত্তক্োত, মাতার এ অশ্রধারা 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা । 
ত্বর্গ কি হবে না কেনা। 
বিশ্বের ভাগ্ারী শুধিবেন! 
এত খণ? 
রাত্রির তপস্তা সেকি আনিবেনা দিন। 
নিদারুণ দুঃখ রাতে 
মৃত্যুতে 
মানুষ চুণিল যবে নিজ মর্তমীমা 
তখন দিবেন! দেখা দেবতার অমর মহিমা ? 
রবীন্দ্রনাথ “মানুষ চুণিল যবে নিজ মর্ত সীমা” বলতে মন্থয্যত্বের 
আত্মিক উত্তরণের কথাই বলতে চেয়েছিলেন । এই কবিতায় “রাত্রির 
তপস্থ্া”র মধ্যে কি গান্ধীর সত্যাগ্রহ সংগ্রামের উল্লেখই প্রচ্ছন্ন নেই? 
গান্ধী শাস্তিনিকেতনে বিপুলভাবে অভিনন্দিত হয়েছিলেন। কিন্তু 
শাস্তিনিকেতন আশ্রমের সব কিছু পছন্দ করেন নি। আশ্রমিকদের 
রান্নার জন্ট মাইনে-করা পাচক এবং থাল! বাসন ধোয়ার জন্য মাইনে- 
করা লোক রয়েছে দেখে তিনি একটু ক্ষুপ্ন হন। তিনি উপদেশ 
দিলেন, শিক্ষক ও বিগ্ভাথাদের উচিত নিজেদের মধ্যে ভাল করে 
তাদের রাম্নাবাম।! ও ধোয়া মোছার কাজের ভার নেওয়া । ছাত্রদের 
যনে এ প্রস্তাব সাড়া তুললো, কিন্ত শিক্ষকদের কেউ কেউ এই 
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আগন্তক প্রস্তাবে সায় দিতে পারছিলেন না। কবি বল্লেন, গান্ধীজী 
যখন বলছেন আত্মনির্ভরশীলতার মধ্যেই রয়েছে স্বরাজের চাবি কাঠি, 
তখন চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? যতদিন গাঙ্ষীজী শান্তিনিকেতনে 
ছিলেন ততদিন সত্যিই প্রস্তাব কার্যকরী ছিল, কিন্ত তিনি আশ্রম 
ত্যাগ করার সংগে সংগেই আবার পূর্বাবস্থা বহাল করা হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ নৃতন এক্সপেরিমেন্টের জন্য আর গীড়াপীড়ি করেন নি। 
আশ্রম সম্থন্ধে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের ধারণ! এক ছিল না। মহাত্মা ও 
কবির মধ্যে দৃষ্টিভংগির যে পার্থক্য ছিল তা বুঝবার পক্ষে এই 
ঘটনাটি আমাদের সহায়ক । 

গান্ধী শান্তিনিকেতন দর্শনের সময়ই তার গুরুপ্রতিম গোখলের 
মৃত্যু হয়। গোখলেই গান্ধীকে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ভারতে গিয়ে 
ভারতীয় রাজনীতির নেতৃত্ব গ্রহণ করবার জন্ প্রস্তুত হতে 
বলেছিলেন । বলেছিলেন, গান্ধী যেন এক বছর সারা ভারত ভ্রমণ 
করেন এবং দেশের মানুষকে নিবিড় ভাবে জানা ও বোঝার চেষ্ট! 
করেন। কিন্ত এই এক বছর তিনি থাকবেন শুধু দর্শক ও শ্রোতা, 
নিজে মুখ খুলবেন না, বক্তৃতা ব৷ বিবৃতি দেবেন না। কিন্তু গান্ধী 
এই নির্দেশ পুরোপুরি পালন করতে পারেন নি। ১৯১৫ খুঃ এপ্রিল 
মাসে কুস্তমেলার সময় গান্ধী হরিদ্বারে ছিলেন । এই সময় প্রায় দশ 
লক্ষ স্ানার্থা সেখানে জমায়েত হয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের স্বেচ্ছা- 
সেবকর৷ এখানে সেবা কার্ধে নিযুক্ত হন। ফিনিক্স ফার্মের প্রাক্তন 
সহকমাঁদের নিয়ে গান্ধীও সেবাকার্ধে আসেন । কিন্তু মহাত্মার নাম 
দ্রেত ছড়িয়ে পড়ায় লোকে সেবা গ্রহণ করার চেয়ে মহাত্ম(র দর্শনের 
জন্যই বেশি ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 

গান্ধী গোখল্রে কথামতো ভারতবর্ষের নানা জায়গায় পরিভ্রমণ 
করেন। গান্ধী যেখানেই যেতেন দক্ষিণ আফ্রিকার বীরকে দেখতে 
সেখানেই ভীড় হত এবং অধিকাংশ লোকই তাকে দেখে হতাশ হত। 
তারা আশ! কোরতো! গান্ধী হবেন মহাকাব্যের মহানায়ক সদৃশ 
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“শালপ্রাংশু মহাভুজ” বিরাট এক পুরুষ। কিন্তু দেখতে সাধারণ 
ছোটখাট মানুষটি, মাথায় পাগড়ি, কে পৌরুষের বালাই নেই; তাকে 
দেখে অধিকাংশ লোকই হতাশ হত। গান্ধী যখন আমেদাবাদে 
এলেন, তখন একটি ক্লাকে ব্যারিস্টার বল্লভভাই প্যাটেল প্রথম 
গান্ধীকে দেখেন। বল্লভভাই প্যাটেল তখন ব্রীজ খেলছিলেন, এক 
পলক দক্ষিণ আফ্রিকার “নায়ক”কে দেখে নিয়েই আবার তিনি খেলায় 
মনোনিবেশ করেন ; বল। বাহুল্য, প্রথম দর্শনে গান্ধীকে দেখে তার 
মনে একটুও শ্রদ্ধা বা সন্ত্রমের উদয় হয়নি । 

শ্রীমতী আযানি বেসান্ত “ইত্ডিয়ান হোমরুল লীগ” গঠন করলেন। 
এই নিছক রাজনৈতিক “হোমরুল” কিন্তু গান্ধীর মনকে স্পর্শ কোরলে৷ 
না। গান্ধী এর আগেই হোমরুল বিষয়ে গুজরাতীতে একটি বই 
লিখেছিলেন । ১৯০৮ খুঃ দক্ষিণ আফ্রিকায় “ইও্ডয়ান ওপিনিয়ন 
পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে এটি প্রথম প্রকাশিত হয়। গান্ধী লণ্ডনে 
ভারতীয় আযনাকিস্ট বা নৈরাজ্যবাদীদের সংস্পর্শে আসেন, এই সময় 
তার নিজের মনে এই ধারণার স্যা্ট হয় যে ভারতের মুক্তির জন্য সহিংস 
বিপ্লবের পথ একেবারেই অন্ুপযুক্ত ৷ ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ বিবেচন৷ 
করে তার মনে হয় যে আত্মরক্ষার জন্য ভারতবর্ষকে নিজস্ব উন্নততর 
«হোমরুল” উদ্ভাবন করতে হবে । গান্ধীর এই বইটির পুরে নাম “হিন্দ 
রাজ” অথবা ভারতীয় হোমরুল । এই বইটি তখন ভারতে ও ইংলগ্ডে 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । বোম্বাই সরকার বোদম্বাইতে বইটির 
প্রচার নিষিদ্ধ করেন। গান্ধী তখন গুজরাতী সংস্করণের পরিবর্তে 
এর একটি ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশ করেন। হিংসার পরিবর্তে 
আত্মোত্সর্গ, ঘৃণার পরিবর্তে প্রেম, পশুশক্তির পরিবর্তে আত্মশক্তি, 
এই হচ্ছে গান্ধীর মুল বত্তব্য। এই বইটি তথাকথিত আধুনিক 
সভ্যতার প্রতি চ্যালেঞ্জ ও তীব্র আক্রমণ । এটি একটি দুর লক্ষ্য। 
আস্ত লক্ষ্য হিসাবে গান্ধী অবশ্টু পার্লামেপ্টরাজনীতিও করেছেন, 
কিস্ত তখনও ব্যক্তিগত ধ্যানধারণায় এই লক্ষ্যের কথ! ভোলেন নি। 


১৬১ 


রাকোট রাজপথ রাজখাট 


এই বইতে গান্ধী বলেন, রেলওয়ে হাসপাতাল, আইন আদালত, 
মেশিন, এগুলিকে সভ্যতার বিরাট পদক্ষেপ মনে করা ভুল; এগুলি 
প্রয়োজনীয় হলেও প্রকৃতপক্ষে অশুভ । ব্যক্তির ব জাতির নৈতিক 
চরিত্র বা মহত্বের নিরূপণ এগুলি দিয়ে হয় না। “হিন্দ স্বরাজ” বইতে, 
গাঙ্ধী ভান মনোমত সিদ্ধান্তে পৌছানর জগ্য অনেক ক্ষেত্রে অভি- 
সরলীকৃত যুক্তি, উপস্থিত করেছেন। বিংশ শতকের শেষার্ধে তার এই 
দৃষ্টিভংগি গ্রাহথ হওয়৷ খুবই শক্ত। পাশ-কর! চিকিৎসকের চেয়ে 
হাতুড়ে বৈদ্ভ ভালো, তিনি যখন একথ! বলেন তখন তা আশ্চর্য 
লাগে। অবশ্য গান্ধী পেশাদারী চিকিৎসাকেই অনিষ্টকর বলেছেন। 
কিন্ত বলার বৌকে নিজেই অন্ধ সংস্কারে চালিত হয়ে অতিশয়োক্তি 
করেছেন । নইলে তিনি যেভাবে চিকিৎসকদের বাতিল করে দিয়েছেন 
তা শুধু অবিশ্বাস্য নয়, মনে হবে চুড়ান্ত গৌড়ামি বা ছেলেমাহুধি ৷ 
তার মতামত সকলের গ্রাহ হবে এটি তিনিও আশ! করতেন না। 
কারণ “হিন্দ স্বরাজ” বইতে তিনি বলেছেন, কেবলমাত্র আমি যা 
ভাবছি তাই সঠিক এবং ভালো, আর অপর কেউ যা ভাবছে তাই 
ভুল এবং খারাপ, এরকম চিন্তা রর! একটি বদভ্যাস । আমার সংগে 
কারো মতের মিল না হলেই যেসে দেশের শত্রু, এরকম চিস্তাও 
তাই। গান্ধীর যুগে এবং গান্ধী-পরবতা ধুগে রাজনীতির ক্ষেত্রে 
গান্ধীর এই কথাটি যদি সব রাজনৈতিক কর্ীর। ভেবে দেখতেন 
তাহলে বোধ হয় অন্ধ কাদা ছোড়াছেড়ি করে সকলে এত শক্তিক্ষয় 
করতেন না। গান্ধী লিখেছিলেন, সব ইংরেজই খারাপ এরকম মত 
আমি কখনই পোষণ করতে পারিনা । তবে ইংলগ্ডের রাজনৈতিক 
কাঠামে৷ ভারতবর্ষে আমদানি করার নাম “ঘ্বরাজ” নয়। কার্লাইলের 
উক্তি উদ্ধত করে,তিনি পার্লামেণ্টকে “65117657500 0 0১০ 
ড/0110% বা “সারা দ্বনিয়ার বকবকানির বিপণি” আখ্যা দেন। 
পার্লামেণ্টকে শাসক পাটির স্বার্থ ব! স্ববিধা মতে! পরিচালনা কর! হয়» 
জণগনের স্বার্থে নয়। ইংলগ্ডে সংবাদপত্র পাঠকদের অর্থাৎ ভোট” 


৯৪৯. 


তৃতীয় অধ্যায় 


দাতাদের কাছে বেদতুল্য। সংবাদপত্র পার্টিবিশেষের স্বার্থে ভোট- 
দাতাদের বিপথেও চালিত করে । এর জগ্য যে ইংরেজ জাতি বিশেষ- 
ভাবে দায়ী তা নয়, এর জন্য দায়ী আধুনিক সভ্যতা । আধুনিক 
সভ্যতা! নীতি বা ধর্মের ধার ধারে না। পূর্বে লোকে প্রাকৃতিক 
পরিবেশে খেটে খেত, এখন জীবন বিপন্ন করেও বিপজ্জনক অবস্থায় 
শ্রমিকরা কাজ করছে শুধু লক্ষপতিদের লাভ বাড়াবার জন্য । আগে 
লোককে জোর করে ধরেবেঁধে ক্রীতদাস করা হত ; এখন টাকার 
প্রলোভন দেখিয়ে এবং টাকার বিনিময়ে যে সব বিলাসব্যসন কিনতে 
পাওয়া যায় ভার লোভ দেখিয়ে মানুষকে ক্রীতদাস করা হচ্ছে ) 
ইংরেজরা ভারতবর্ষ জয় করেছে এই উক্তির জবাবে গান্ধী বলেন, 
ইংরেজরা ভারতবর্ষ জয় করে নি ; আমরাই ভারতবর্ষকে তাদের হাতে 
তুলে দিয়েছি । ইংরেজর! শক্তিমান বলেই ভারতে আছে তা নয়, 
আমরা তাদের থাকতে দিচ্ছি বলেই তারা আছে। অন্ত্রের জোরে 
ইংরেজর! ভারতবর্ষ দখল করেছিল, বা অস্ত্রের জোরেই দখল করে , 
আছে, একথা ঠিক নয় ; ভারতবর্ষ দখল করবার জন্য বা ভারতবর্ষকে 
বশে রাখবার জন্য অস্ত্র কিছুই করতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর 
এক জন্মদিনে ভাষণ দিতে গিয়ে ঠিক এই কথাই বলেছিলেন; 
“এতকাল আমাদের নিঃসাহসের উপরে ছুর্গ বেঁধে বিদেশী বণিকরাজ 
সাম্রাঞ্িকতার ব্যবস। চালিয়েছে । অস্ত্রশস্ত্র সৈন্সামস্ত ভালো করে 
ঈাড়াবার জায়গ। পেতনা৷ যর্দি আমাদের হছুর্বলতা তাকে আশ্রয় না 
দিত। পরাভবের সবচেয়ে বড়ো উপাদান আমর] নিজের ভিতর 
জুগিয়েছি। এই আমাদের আত্মকৃত পরাভব থেকে মুক্তি দিলেন 
মহাত্ব'জি।” ভারতবর্ষের জাতীয় এক্য সম্বন্ধে গান্ধী বলেছেন, 
ভারতে বিভিন্ন ধর্মের মানুষ আছে ভাই বলে ভার্তবর্ধ একাধিক 
জাতিতে পরিণত হয়নি । এক হিসাবে প্রত্যেক মানুষেরই নিজন্ব ধর্ম 
থাকতে পারে বা আছে। কিন্তু যার! জাতীয়তাবোধে উদ্দ্ধ তাদের! 
কাছে ধর্মের পার্থক্য জান্তীয়তাবোধের কোনো! ক্ষতি হয় না। হিন্দু 
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যদি মনে করে, ভারতে শুধু হিন্দুরাই থাকবে তবে তারা আজগুবি 
স্বপ্ন দেখছে । হিন্দু, মুসলমান, পাশা, খৃষ্টান, যারাই ভারতবর্ষকে 
আপন দেশ করে নিয়েছে তারা সকলেই দেশবাসী, একদেশের লোক, 
এবং তাদের সকলকেই একসাথে মিলেমিশে থাকতে হবে, নিজেদের 
স্বার্থেই তা করতে হবে । পৃথিবীতে কোথাও এক ধর্ম এবং এক জাতি 
সমার্থক নয়; ভারতেও কোনোদিন তা ছিল না। 

প্রকৃত সভ;তা কি? এই প্রশ্নের জবাবে গান্ধী বলেছেন কর্তব্য 
বা নৈতিক দায়িত্ব পালনে উদ্দিষ্ট আচরণকেই সভ্যতা বলে। যিনি 
নীতিজরষ্ট নন তার পক্ষেই সম্ভব মনকে সংযত করা এবং হৃদয়াবেগকে 
বশে রাখা । চরিত্রবান ব্যক্তিকেই প্রকৃত সভ্য বা সংস্কৃতিবান পুরুষ 
বল যায়। ভারতীয় সভ্যতা চিরকালই নীতির উপর জোর দিয়ে 
এসেছে, পাশ্চাত্য সভ্যতা তা করেনি । অতএব একজন ভারতীয়ের 
পক্ষে বাইরে থেকে সভ্যতা ধার করবার কোনো প্রয়োজন নেই । 
প্রাচীন ভারতীয়রা জেনেছিলেন যে স্থখ জিনিষটা অনেকটাই 
মানসিক | মানুষ ধনী হলেই শ্ুুখী হয়না, বা গরীব হলেই ছুঃখী 
হয়না । বেশ কিছু লোক চিরদিনই অন্যের তুলনায় গরীর থাকবে । 
তাই প্রাচীন ভারতায়রা অতিরিক্ত বিলাসব্যসনকে সর্বদাই নিন্দা 
করেছেন। বড় বড় শহর ছুনীঁতির বাসা, কাজেই তারা গ্রাম্য- 
জীবনের শুচিতার উপরই জোর দিয়েছেন। রাজ! এবং রাজার 
অস্ত্রশস্ত্রকে শ্যায়নীতির চেয়ে কখনো! বেশি শক্তিশালী মনে করা হয়নি । 
রাজারা খষিদের পদতলে বসতেন। প্রাচীন ভারতবর্ষেও আইন, 
আদালত, চিকিৎসা সবই ছিল, কিন্তু জনসাধারণের সেবাই ছিল 
তাদের উদ্দেশ্য, অর্থ-উপার্জনের বা মুনাফার উপায় হিসাবে এগুলি 
ব্যবহৃত হত না। সাধারণ মানুষ স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন কোরতো 
এবং কৃষিকার্ষে সন্তষ্ট থাকতো । প্রকৃত “হোমরুল” তারাই ভোগ 
কোরতো! | গাক্গীর মতে “এই অভিশপ্ত আধুনিক সভাতা” যেখানে 
এখনো পৌঁছায়নি সেই দুরান্তস্থিত গ্রামগুলি এখনো! প্রকৃত পক্ষে 
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ইংরেজমুক্ত অঞ্চল। এই গ্রামাঞ্চলগুলিতে আধুনিক সভ্যতা প্রবাহিত 
করবার জন্য যারা ব্যস্ত তার৷ প্রকৃতপক্ষে দেশদ্রোহী এবং নীতিভ্রষ্ট। 
হিন্দু সমাজে বাল্যবিবাহ, বাল বৈধব্য, দেবদাসী প্রথা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
মন্তব্য করতে গিয়ে গাঙ্গী লিখেছেন, এগুলি নিশ্তরই ভারতীয় 
সভ্যতার আসল চিহ্ন বা গৌরব নয়, এগুলি হচ্ছে সভ্যতার বিচ্যুতি। 
এই সব ক্রটি বিচ্যুতি দূর করার জন্য চিরকালই সংগ্রাম হয়েছে, এবং 
ভবিষ্যতেও হবে। ভারতীয় সভ্যতার প্রবক্তারা যার উপর বিশেষ 
জোর দিতে চান তা হচ্ছে এর নৈতিক দৃষ্টিভংগি। এবং এখানেই 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সংগে সনাতন ভারতীয় সভ্যতার মুল প্রভেদ। 
ভারতীয় সভ্যত! বা সংস্কৃতি যদি এতই উচ্চস্তরের হয়ে থাকে তবে 
ভারতবর্ষ পরাধীন হুল কেন, এই প্রশ্নের উত্তরে গান্ধী বলেন, ভারতের 
সভ্যতা যে শ্রেষ্ঠ সভ্যতা এবিষয়ে তার মনে কোনো সংশয় নেই। 
তবে সব সভ্যতার উপর দিয়েই ঝড় ঝাপটা গিয়েছে । যখন আমরা 
উপযুক্তভাবে আমাদের আদর্শ অন্ুষায়ী নিজেদের গড়ে তুলতে ব্যর্থ 
হই, তখনই আমাদের সভ্যত! ভেঙে পড়ে । ভারতবর্ষের সভ্যতা এত 
আক্রমণেও ভেঙে পড়েনি, এ থেকেই বোঝা যায় এই সভ্যতার 
উৎকর্ষ কতোটা। অন্য কোনো দেশের সংগে ভারতবর্ষের তুলনা 
হয়না, অন্য দেশের ইতিহাসের নজির তুলে এখানকার ইতিকর্তব্য স্থির 
করার চেষ্টা অবাস্তর। ইংরেজরা ভারতে এসেছে, তারা এখানে 
থাকলেও ক্ষতি নেই। ভারতের সংগে মিশে তার! প্রকৃত ভারতীয় 
হয়ে যেতে পারে । ইংরেজদের ঘ্বণা করার পরিবর্তে আমাদের ঘৃণা 
করা উচিত তাদের সভ্যতা অর্থাৎ পাশ্চাত্য সভ্যতা । আরো একটু 
ব্যাখ্য/ করে তিনি বলেন, দেশপ্রেম বলতে আমি বুঝবি দেশের সমস্ত 
জনগণের কল্যাণ। আমার ক্ষমতা থাকলে আমি নিশ্চয়ই প্রজাদের 
উপর দেশীয় রাজাদের গীড়নকেও বাধা দিতাম যেমন আমি বাধা দিতে 
চাই বৃটিশ রাজের গীড়নকে । পক্ষান্তরে যদি ইংরেজদের কাছ থেকে 
প্রজার প্রকৃত কল্যাণ ঘটতো! আমি তাদের স্বাগত করতাম । 
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ইংরেজ হত্যা করে ভারতের যুক্তি নয়, নিজেদের জীবন বিসর্জন 
দিয়েই আমরা ভারত উদ্ধার করতে পারি । অপরকে হত্য। করার 
কথ! চিন্তা কর! হূর্বলতারই লক্ষণ । এই ভাবে হত্যার মধ্য দিয়ে ফে 
ক্ষমতা আসে তা কখনোই কল্যাণকর হয় না। হতে পারে সন্ত্রাসবাদে 
ভীত হয়ে ইংরেজরা মলি-মিন্টো সংস্কারের ধুয়ে তুলেছে । কিন্তু 
ভয়ে পড়ে যে স্থযোগ তারা দিচ্ছে ভয় দূর হলেই আবার তা কেড়ে, 
নিতে পারবে । আমাদের অন্বিষ্টে পৌঙাবার জন্য হিংসা বা বল 
প্রয়োগ বা যে কোনে! উপায় নিতে দোষ কি, এই প্রশ্থের উত্তরে 
গান্ধী বলেন, উপায় এবং অন্িষ্টের মধ্যে কোনো যোগ নেই এ ধারণা! 
মস্তবড়ো ভ্রাস্তি। ধামিক বলে পুজিত এমন লোকও এই ভ্রান্তিবশে 
বহু অপরাধ ও গহিত কাজ করেছেন। গাদ্ধী শাসকদের বিরুদ্ধে ফে 
শক্তি প্রয়োগ করতে চান ত। হচ্ছে প্রেমশক্তি, সত্যশক্তি বা আত্মশত্তি+ 
সাধারণ ভাষায় যাকে বলা হয় নিক্ষ্ষির় অহিংম প্রতিরোধ বা 
সত্যাগ্রহ । এই শক্তির ধ্বংস নেই, পরাজয় নেই । এর সামনে অস্ত্রের 
শক্তি সম্পূর্ণ ব্যর্থ । ধারা বলেন, ইতিহাসে এই শক্তির কোনে নজির 
নেই, গাঙ্গী তাদের জবাবে বলেন, একথা ঠিক নয়। এই শক্তি 
সর্বদাই বিরাজিত, প্রেমশক্তি বা সত্যশক্তি না থাকলে সমাজ ব। 
সভ্যতার অজ্তিত্ই থাকতে! না। ইতিহাসে এই স্বাভাবিক শক্তির 
পরিবর্তে এর বিপরীত শক্তির প্রকাশগুলিই লিখিত হয়। এই জন্যই 
ইতিহাস শুধু পশুশক্তির পরাক্রমেরই ইতিহাস বলে মনে হয়। অবশ্য 
একথা ঠিক, সাবিক কল্যাণের জন্য সংঘবদ্ধ ভাবে প্রেম বা সত্যশক্তির 
প্রয়োগ ইতিহাসে বড় একটা দেখা যায় না। আকম্মিক ছোটখাট- 
ত্বএকটা ঘটনা ঘটে গেলেও শ্চিস্তিত ভাবে প্রস্তুত হয়ে সমাজে ব। 
রাষ্ট্রে এরকম বড় ঘটনা ঘটবার দৃষ্টান্ত খুব একটা দেখিনা । অহিংস 
সত্যাগ্রহ হল একটি নূতন পদ্ধতি; গ্যায্য অধিকার অর্জনের জন্য 
ব্যক্তিগত দুঃখ বা নির্যাতন বরণের পদ্ধতি । এটি সশস্ত্র প্রতিরোধের 
একেবারে বিপরীত পন্থ! । আমার বিবেকেয় কাছে যা অগ্রাহা ত) 
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করতে আমি যদি অন্বীকার করি, তবে বলা যায় আমি আত্মশক্ি বা 
সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করছি। সরকার এমন একটি আইন পাশ করলেন 
যেটি আমার কাছে, আমার বিবেকের কাছে, সম্পূর্ণ অন্যায় ও নীতি- 
বহির্ভূত মনে হল, আমি এই আইন নাকচ করতে সরকারকে বাধ্য 
করবার জন্য সন্ত্রাসবাদী পদ্ধত্বি অর্থাৎ বলপ্রয়োগের পদ্ধতি প্রয়োগ 
করতে পারি। কিন্তু তা না করে আমি যদি শুধু আইনটি অমান্য 
করবার জন্তেই প্রকাশ্থে অমান্য করি এবং এই আইন ভংগের জঙ্কয 
সানন্দে শান্তি ভোগ করি তাহলে বলা যায় আমি আত্মশক্তি প্রয়োগ 
করছি, সত্যাগ্রহ করছি। অপরকে ধ্বংস করার চেয়ে আত্মোৎসর্গ 
করা অনেকগুণে শ্রেয় । যদ্দি ভুলবশত অর্থাৎ বুঝবার ভুলে কখনো 
এই দ্বিতীয় নীতিটি প্রযুক্ত হয়, তাহলেও সত্যাগ্রহী নিজে ছাড়া অন্য 
কারো উপর গীড়ন করলেন না অন্তত এটুকু বল! যায়। ভুল বুঝে 
হিংসা করার চেয়ে ভুল বুঝে অহিংস করায় বিপদ ও ক্ষতি কম। 
কেউ জোর করে বলতে পারে না ষে তার নিজের সিদ্ধান্তই ঠিক, তার 
কাছে খারাপ মনে হচ্ছে বলেই একটা জিনিষ খারাপ নাও হতে 
পারে । যতক্ষণ তার মনে হচ্ছে কোনও একট! কাজ গছিত বা অন্যায় 
ততক্ষণ সে সেই কাজ থেকে বিরত থাকবে, তাতে ফলভোগ যাই 
হোক না কেন; এরই নাম সত্যাগ্রহ । মেজরিটি মানতে হবে, ভাল 
হোক মন্দ হোক আইন হচ্ছে আইন এবং তা মানতেই হবে, এ ধারণ! 
নেহাতই সেকেলে । সত্যাগ্রহীর কাছে বাক্তি-বিবেকের চেয়ে বড়ে। 
বিচার আর নেই। সার্থক সত্যাগ্রহী তিনিই যিনি নিজে বিবেকী 
ও সৎ, যিনি প্রতিপক্ষের প্রতি মনে কোনে! বিদ্বেষ পোষণ করেন ন]। 
সত্যাগ্রহের ক্ষেত্রে, যিনি সত্যাগ্রহ করছেন এবং যার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রছ 
কর! হচ্ছে উভয়েই লাভবান হন। সত্যাগ্রহী পশুশক্তি বা পশুপ্রবৃত্তির 
দাস হবেন না । সত্যাগ্রহীর মন উন্নত ধরণের হওয়৷ চাই। সত্যাগ্রহীর 
মনে কোনে! ধনাসক্তি থাকবে না। তিনি নির্ধন না! হতে পারেন, 
কিন্ত ভার মনে অবশ্থাই ধন-বৈরাগ্য থাকবে, এবং সত্যাগ্রহের জনক 
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তাকে চরমতম দারিদ্র্য বরণ করতেও প্রস্তুত থাকতে হবে । সত্যাগ্রহী 
অবশ্যই নিভাঁক হবেন । ধনসম্পদ, সম্মান, আত্মীয়পরিজন, গভর্ণমেন্ট, 
শারীরিক নিগ্রহ* এমনকি মৃত্যু, কোনো বিষয়েই তার মনে 
কোনো ভীতি থাকবেনা । দেশপ্রেমের জন্য যারা কাজ করছেন না 
তারাও সত্যাগ্রহীর এই গুণগুলি অর্জন করতে সচেষ্ট হতে পারেন, 
এতে তারা মানুষ হিসাবে নিজেদের শ্রেষ্ঠতা লাভ করতে পারবেন । 
এমনকি যার! সৈনিক, অস্ত্রশস্ত্রে পারদশিতা লাভ করাই যাদের কাজ 
এবং হিংসা যাদের পেশা, তাদেরও এই সব গুণগুলি কিছু কিছু অর্জন 
করতে হয়। সহিংস বা অহিংস যে কোনো সৈনিককেই সাহমী ও 
নিভাক হতে হয়। অহিংস সত্যাগ্রহী পেশাদারী সৈনিকের চেয়ে 
অনেক বেশী সাহসী ও নিভাঁক। যার মনে বিদ্বেষ নেই, ঘ্বণা নেই, 
আছে সত্যনিষ্ঠা ও ভালবাসা, তার কোনোই অস্ত্রের দরকার হয় না, 
কিন্ত তার দরকার হয় অসীম সাহস ও মনোবলের । 

“হিন্দ স্বরাজ” গ্রন্থে গান্ধীজী তার শিক্ষা সম্বন্ধীয় ধারণাও সংক্ষেপে 
ব্যক্ত করেছেন। শিক্ষা বলতে আমর! সাধারণত বুঝি লেখাপড়া বা 
বিবিধ বিষয়ের-__ ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহিত্যের-_জ্ঞান । এই 
জ্ঞান একটি উপায় বা অস্ত্র। এর ভালো মন্দ নির্ভর করছে, কীভাবে 
প্রয়োগ করা হবে তার উপর । কিন্তু শিক্ষিত বলতে আমরা মাজিত 
মনের অধিকারীকে বোঝাবো । যার বুদ্ধি যুক্তিদ্বার। পরিচালিত, 
যিনি হৃদয়াবেগের দাস নন, তিনিই শিক্ষিত । গান্ধীর মতে, শিক্ষার 
বহিরংগের উপর খুব বেশি জোর দেওয়া অনাবশ্বাক । চরিত্র- 
গঠনই শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য হওয়! উচিত । ইংরেজি শিক্ষা! ভারতবর্ষের 
স্বাধিকার লাভের জন্য প্রয়োজন কিন! এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন, লক্ষ লক্ষ লোককে ইংরেজি শিক্ষা দেওয়া মানে তাদের উপর 
দাসত্ব চাপানো । আমরা যে হোমরুলের দাবীটুকু পর্যস্ত ইংরেজি 
ভাষাতে করছি এর চেয়ে দুঃখের আর কী হতে পারে? আদালতে 
আমাদেরই মাতৃভাষা আর একজন মাতৃভাষী ( দোভাষী ) ইংরেজিতে 
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তৃতীয় মাতৃভাষী এক বিচারকের কাছে পেশ করছেন, এর চেয়ে 
হাস্যকর কিছু' কল্পনা করা যায় না। যার! বর্তমান ব্যবস্থার জন্য 
ইংরেজি শিখতে বাধ্য হয়েছেন বা কাজের স্মবিধার জন্য শিখেছেন, 
তার! যেন সন্তানদের নীতিশিক্ষা দেবার জন্য মাতৃভাষা ব্যবহার করেন 
এবং সন্তানদের মাতৃভাষা ছাড়াও দ্বিতীয় একটি ভারতীয় ভাষ৷ 
শেখান। ছেলেমেয়েরা বড় হলে ইংরেজি শিখতে পারে, তাতে ক্ষতি 
নেই, কারণ সেই শিক্ষায় ইংরেজির মুখাপেক্ষী হতে হবে ন]। 
ইংরেজের অধীনে ভাল চাকরির জন্য, অর্থার্জনের জন্য, বা ইংরেজি 
ডিশ্রির জন্য, ইংরেজি শেখার কোনে মানে হয় না। গান্ধীজী জোরের 
সংগে বলেন, আমাদের ভারতবর্ষের সব ভাষারই উন্নতি দরকার । 
যে সব ইংরেজি বই দরকারী সেগুলি আমর] বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় 
অনুবাদ করে নেবো । বিষয় ও বিজ্ঞান শিক্ষার সময়ও নৈতিক 
শিক্ষার উপর থাকবে প্রাধান্য । প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতীয় তার 
আঞ্চলিক ভাষা ছাড়াও হিন্দ হলে সংস্কৃত, মুসলমান হলে আরবী, 
এবং পাশাঁ হলে পাশা ভাষ! শিখবে ; এবং ধর্ম নিবিশেষে সকলেই 
হিন্দী শিখবে । কিছু হিন্দু আরবী ও পাশা, এবং কিছু মুনলমান 
পাশা ও সংস্কৃত শিখবে। উত্তর ও পশ্চিম ভারতীয়দের অনেকে 
তামিল শিখবে । আমর! যদি এই কাজ করতে পারি অচিরেই 
ইংরেজরা ভারত থেকে দূর হতে পারে । পাশ্চাত্য শাসন দূর করতে 
হলে পাশ্চাত্য সভ্যতা দূর করে ভারতীয় সভ্যতার যুলটি পত্তন করা 
দরকার, এবং শিক্ষাও সেই ছাচে ঢালা উচিত। এর সবগুলি গ্রাহা 
না হতে পারে, কিন্তু মাতৃভাষা সম্পকিত তার চিন্তা যে যুগের চেয়েও 
এগিয়ে ছিল তাতে সন্দেহ নেই । 

মেশিন বা যন্ত্রপাতির ব্যবহার সম্পর্কে গাদ্ধীজী বলেন, যন্ত্র 
মুরোপের সর্বনাশ করেছে, ইংরেজকেও করতে যাচ্ছে। আধুনিক 
সভ্যতার প্রধান চিহই হল আধুনিক যন্ত্র আর এই যন্ত্র গান্ধীজীর 
চোখে, এক মম্তবড়ো পাপ। যন্ত্র সম্বদ্ধে গান্ধীর এই প্রচণ্ড বিরূপতা। 
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ও অবিশ্বাস আমাদের অনেকেরই মনে ধরে না। গান্ধী নিজের চোখে 
দেখেছিলেন বোদ্বাইএর মিল শ্রমিকরা কেমন ক্রীতদাসের মতো 
জীরন যাপনে বাধ্য হয়েছে । (সখানকার মহিলা শ্রমিকদের অবস্থা 
ছিল অবর্ণনীয় । এই সব দেখে তার মনোভাব যন্ত্রপাতির প্রতিই 
বিরূপ হয়ে উঠেছে । তার মনে হয়েছেঃ মিল যখন ছিল না, কই তখন 
তে। এই খেটে খাওয়া মেয়েদের অবস্থ। এমন ভয়াবহ হয়নি | এর চেয়ে 
তাত ভালো, এর চেয়ে পূর্বতন যুগে ফিরে যাওয়া ভালো, ইংরেজ- 
পূর্ব ও শিল্প-পুর্ব ভারতবর্ষও ভালো । আধুনিক যন্ত্রপাতি ও কল- 
কারখানা সম্বন্ধে গান্ধী বল্লেন, “আমি এর সপক্ষে একটি যুক্তিও মনে 
করতে পারছি ন11” গাশ্ধীর চরকাও যন্ত্র, কিন্ত এই ধরণের যন্ত্ 
মানুষকে মনৃষ্যতর পর্যায়ে নামিয়ে আনে না । যন্ত্র যন্ত্র বলেই খারাপ, 
তা নয়; যন্ত্র মান্থুষকেও ব্যক্তিত্বশূন্ত যন্ত্রে পরিণত করে বলেই খারাপ । 
মানুষ যন্ত্রের উপর কর্তৃত্ব হারিয়ে যখন যন্ত্রের দাস হয়ে পড়ে তখনই 
তা খারাপ । 

ভাষা বা যস্ত্রের প্রশ্নে আধুনিক ভারতের নাগরিক গান্ধীর সংগে 
পুরোপুরি একমত হবেন কিন! সেটি বড় কথা নয়। গান্ধী যে মংগল 
চিন্তা দ্বারা অন্ুপ্রাণিত হয়ে বাস্তব অবস্থা এবং তার নিজের বিচার 
বিবেচনা অনুযায়ী সিদ্ধান্তে পৌছাতে চেষ্টা করেছেন সেই মংগল চিস্ত! 
আমাদের থাকা চাই । গান্ধীবাদী হওয়৷ মানে যদি গাঙ্ধীজীর ব্যক্তিগত 
বিশ্বাম ও মতামত পুরোপুরি একশোভাগ মেনে নেওয়া বুঝায় তাহলে 
বিংশ শতকের শেষার্ধে ক'জন গাঙ্ধীবাদী অবশিষ্ট থাকতে পারে 
তা বলা মুশকিল । আমিষ নিরামিষ এমন কি গোমাংস ভক্ষণের সংগে 
পাপের কী সম্পর্ক থাকতে পারে বল৷ যায় না। কিন্তু গাহ্ধীর 
জীবন-ব্যক্তিগত রুচি ও লক্ষ্যতেদ সত্বেও-_-বহছু যুগ পর্যস্ত শিক্ষাপ্রদ 
হয়ে থাকবে । গান্ধী বলেছিলেন, “আমার জীবনই আমার বাণী ।” 
কথাটি খুব সত্য। কিন্তু গান্ধীজী বিশিষ্ট এক জীবন যাপন করা 
ছাড়াও অনেক বিশিষ্ট বাণীও শুনিয়েছেন । সেই বাণীগুলি আক্ষরিক 
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খর্থে গ্রহণ করলে আমরা অনেক ক্ষেঞজেই হতাশ হবো । তিনি 
অনেক সময় নিজেই নিজের জীবনকে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন ; 
সেই ব্যাখ্যাকে প্রকৃত গাহ্ী-আদর্শ হিসাবে না ধরাই ভালো । তখন 
আমাদের মনে রাখতে হবে ষে গান্ধী নিজেই বলেছেন তিনি গাহ্ধীবাদী 
নন। ক্রমবিবর্তনশীল গান্ধী কেমন করে গান্ধীবাদী হবেন? আমরা 
আমাদের মতো করে, আমাদের যুগের মতো! করে, যদি গান্ধীর জীবনকে 
ব্যাখ্যা করতে যাই তবে তাই হবে উপযুক্ত কাজ । গান্ধী নিজেও 
যুগের দাবীকে অস্বীকার করতে পারেননি । ব্যারিস্টারি করেছেন, 
ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েছেন, আবার সেই শিক্ষাকে তার মতো 
করে নতুন দৃষ্টিভংগি অন্ুযায়ী কাজে লাগিয়েছেন। বিংশ শতকের 
শেষেও তেমনি যার। অন্যায়, দারিড্র্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে লড়ছেন তীরা 
ভাদের মতো! করে গান্ধীকে দেখবেন, এইতো স্বাভাবিক | সমাজবাদী, 
সাম্যবাদী, নৈরাজ্যবাদী প্রত্যেকেই কোনো না কোনে ভাবে গান্ধীর 
জীবন ও আদর্শ থেকে প্রেরণা পেতে পারেন । বর্তমান তরুণ সমাজও 
পারেন। মত পথ নিবিশেষে প্রত্যেকের কর্মক্ষেত্রেই গান্ধী-আদর্শ 
প্রয়োগ কর৷ সম্ভব ও উচিত। গান্ধীর জীবনকথা এমনি একটি দিশারি । 
ব্যক্তিগত জীবনে গাদ্ধী-আদর্শ প্রয়োগ করতে পারলে, সমাজতন্ত্রী 
আরে! ভালো সমাজতন্ত্রী হবেন এবং সাম্যবাদী আরে। বেশি সাম্যবাদী 
হবেন। এজন্য গান্ধীর নাম উচ্চারণ করার দরকার নেই, গান্ধী-গীতা 
হাতে বা! পকেটে রাখবারও দরকার নেই ; গান্ধী আদর্শের অস্তরটি 
ষ্পর্শ করতে পারলেই হল। 

“হিন্দম্বরাজ”এর উপসংহারে গাঙ্ধী বলেছেন তিনি নরমপন্থীও 
নন, চরমপন্থীও নন, এবং তিনি নিজস্ব কোনো পার্টি গঠনেরও 
বিরোধী । নরম ও চরম পন্থী উভয়েরই তিনি, সেবা করতে চান। 
যার! শুধু সেবা করতে চায় তাদের আবার পার্টি কি? চরম পন্থীদের 
তিনি বলতে চান যে, ইংরেজ ভাড়ালেই হোমরুল বা ন্বরাজ লাভ 
হবে এটি ভ্রান্ত ধারণা; আবার নরমপন্থীদের তিনি বলতে চান যে 


১৯১ 


রাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


ইংরেজদের কাছে কেবলি আবেদন নিবেদন জানানোও দ্বার । 
ইংরেজ চলে গেলে আমাদের সর্বনাশ হবে, আমরা নিজেদের মধ্যে 
মারামারি করে মরবো, এ একটা ভুল ধারণা । আর যদি তা সত্যও 
হয়, তবু স্বাধীনতাসহ নৈরাজ্য পরাধীনতা সহ আইন-শৃংখলার চেয়ে 
শ্রেয়। গান্ধীর মুল বক্তব্য হল, আমাদের শিখতে এবং শেখাতে 
হবেযে আমরা বিদেশী শাপনের গীডন যেমন চাইনা, তেমনি দেশী 
শাসনের পীড়নও চাইন!। দেশী বা বিদেশী যারাই শামক হোক তাদের 
ইচ্চায় আমর] চালিত হবোনা, আমাদের অর্থাত জনগণের ইচ্ছা 
অন্নুদারেই তারা চালিত হবে। তারা জনগণের সেবকমাত্র, নইলে 
আমরা তাদের চাইন1, তাদের সংগে সহযোগিতা করতেও চাইন। ৷ 
দৃ্টান্তস্বরূপ, ইংরেজর! রাশিয়াকে ভয় করতে পারে কিস্তু আমরা 
ভারতীয়রা করিনা । রুশর৷ ভারতে এলে তাদের সম্বন্ধে যা ব্যবস্থা 
নেবার আমরাই নেবো । আর ইংরেজরা যদ্দি আমাদের সংগে থাকে, 
আমরা উভয়ে মিলেই রুশদের গ্রহণ কোরতে পারি! কোনে জাতি 
দুঃখবরণ না করে উন্নত হয়নি, আমরাও ছুঃখবরণ না৷ করে স্বরাজ লাভ 
করতে পারবে! না। প্রকৃত স্বরাজ হচ্ছে আত্মসংঘম । এই স্বরাজ- 
লাতের উপায় হচ্ছে অহিংস অসহযোগ অর্থাৎ আত্মিক বল বা 
ভালবাসার শক্তি । এ বল ব৷ শক্তি প্রয়োগ করতে গেলে নর্বতোভাবে 
তবদেশী বা স্বনির্ভর হতে হবে। 

১৯১৫ খুঃ মে মাসে গান্ধী আফ্রিকার ফিনিক্স ও টলস্টয় ফার্মএর 
অনুরূপ গুঙ্গরাত প্রদেশের আমেদাবাদে বিশঙ্জন নরনারী নিয়ে একটি 
আশ্রম স্থাপন করলেন, নাম দিলেন “সত্যাগ্রহ আশ্রম” । দক্ষিণ 
আফ্রিকার যুদ্ধক্ষেত্রে সেবাকার্ষের জগ্ঘা ইংলগেশ্বর গান্ধীকে ৩র! জুন 
তারিখে কাইজার-ই-হিন্দ, সোনার পদক দেবার কথ। ঘোষণ! 
করলেন। এ একই খেতাবের তালিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকেও নাইট 
উপাধি দেওয়া হয়েছিল । এদিকে বারাণসীতে ১৮৯২ খৃঃ আানি বেসাস্ত 
প্রতিটিত স্ুলটি অনেক বড়ো হয়ে উঠেছে এবং সেটিকে তখন 
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“বিশ্ববিষ্ভালয়” হিসাবে গণ্য করার কথা উঠেছে । এই উপলক্ষে 
আয়োজিত ১৯১৬ খুঃ ৬ই ফেব্রুয়ারি তিন দিন ব্যাপী এক অনুষ্ঠানে 
গাহ্ধীজী একটি ভাষণ দিলেন । ভাইসরয় লর্ড হাডিঞ্জ ও বহু দেশীয় 
রাজ! মহারাজা সভামঞ্চ অলঙ্কৃত করে বসে ছিলেন। এই বর্ণাঢ্য 
ধনাঢ্যদের সামনে তিনি উপস্থিত হলেন ছোটে! ধুতি পরে এবং মাথায় 
দেশি পাগড়ি বেঁধে । সামনের ছাত্র, অভিভাবক ও নাগরিকদের 
সম্বোধন করে তিনি বল্লেন, একটি ভারতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে তাকে 
ইংরেজিতে ভাষণ দিতে হচ্ছে এজন্য তিনি হুঃখিত। যদি গত পঞ্চাশ 
বছর ভারতবর্ষে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়া হত তাহলে তার ফল কী 
হত? ভারতবর্ষ এতদিনে স্বাধীন হয়ে যেত। আমাদের শিক্ষিতর! 
তাহলে সাধারণ মানুষদের থেকে পৃথক হয়ে যেতোনা, শিক্ষার ফল 
সবাই ভোগ কোরতো। | মন্দিরের নোংরা পরিবেশ, ভারতীয়দের 
নোংর অভ্যাস, রেলযাত্রীদের অবর্ণনীয় ছুর্দশা, ছাত্রদের মুর্খ 
ইংরেজিপনা, গান্ধী সব কিছুকেই তীব্রভাবে সমালোচনা করলেন। 
তারপর সভাস্থ রাজামহারাজা ও ধনীদের সম্বোধন করে বল্লেন £ “এই 
মূল্যবান পোষাকে ভূষিত অভিজাতদের সংগে লক্ষ লক্ষ গরীব 
ভারতীয়দের যখন তুলন!] করি, তখনই আমার বলতে ইচ্ছে করে__ 
আপনারা যতক্ষণ না আপনাদের মণি-মাণিক্য খুলে ফেলছেন এবং 
ভারতবাসীদের গচ্ছিত ধন হিসাবে সেগুলি রাখছেন ততক্ষণ ভারতের 
মুক্তি নেই ।” এমন প্রত্যক্ষ, স্পষ্ট, অপ্রিয় ভাষণের জন্য উদ্যোক্তারা 
বা মঞ্চের গণ্যমান্যারা একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি আরো 
বল্লেন, আমাদের ধনকুবের ও রাজা মহারাজাদের প্রাসাদের দিকে 
তাকালেই আমার মনে পড়ে, এই সব প্রাসাদ তৈরির টাকা এসেছে 
আমাদের গরীব কৃষকদের কাছ থেকে । আমরা যদি কৃষকদের সর্বস্ব 
শোষণ করি বা কাউকে শোষণ করতে দিই, তাহলে স্বরাজের 
মনোভাব আমাদের কতোটুকু রয়েছে বলা যায়? আমাদের মুক্তি 
সম্ভব শুধু কৃষকদের মুক্তির মধ্য দিয়ে। এই গীড়ক ও পীড়িতের 
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সম্পর্ক রয়েছে বলেই সারা দেশে একদিকে ভয় অন্যদিকে সন্ত্রাস, এই 
জন্যই বারাণসীর পথে লর্ড হাডিঞ্ের প্রাণ রক্ষার জন্য এত শাদা 
পোষাকের পুলিশ মোতায়েন। আমরা যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি ও 
ঈশ্বরকে ভয় করি, তাহলে আর কাউকেই ভয় করতে হবেনা ; মহারাজ, 
ভাইসরয়, ডিটেকটিভ পুলিশ, এমনকি রাজা পঞ্চম জর্জকেও না 1:"' 
গান্ধী খুব শাস্ত গলায় এই কথাগুলি বলে চলেছেন, কিন্তু শ্রীমতী 
বেসাস্ত ও পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের কাছে কথাগুলি মনে হচ্ছিল 
সাক্ষাত রাজগ্রোহের প্ররোচনা । শ্রীমতী বেসাস্ত গান্ধীকে থামতে 
বল্লেন, গান্ধী একবার শ্রীমতী বেসাস্ত ও আরেকবার সভাপতির দিকে 
তাকিয়ে কি যেন বল্লেন। কিন্তু সভা তখন ছুটি বিবদমান ধ্বনিতে মুখর 
একদিকে “বন্থুন বসুন”, অন্যদিকে “বলুন বলুন”। গান্ধী মভাপতিকে 
কী বল্লেন শোনা গেলনা । হুলুস্থলের মধ্যে সভা শেষ হল। এরপর 
গান্ধীকে বারাণসী ত্যাগ করে চলে যেতে হল, কারণ পুলিশ কর্তৃপক্ষ 
জানালেন, শহরে তিনি “অবাঞ্ছিত ব্যক্তি” । পরদিন খবরের কাগজে 
গান্ধীর এই বভ্ৃতাটি ছাপা হল এবং সারাদেশে তুমুল আলোড়ন 
স্থগ্টি হল। বিশেষ করে তরুণদের মনে এই সাহসী অথচ শাস্ত এবং 
অন্য সব রাজনৈতিক নেতাদের থেকে পৃথক মাহুষটির আচরণ গভীর 
রেখাপাত কোরলো । 

১৯১৬ খুঃ ডিসেম্বরে লখনৌয়ে কংগ্রেন অধিবেশনে গান্ধী যোগ 
দিলেন। আয়ার্ল্যাণ্ডের “ইস্টার বিদ্রোহ” এই সময় ভারতবর্ষে চরম 
ও নরম পন্থীদের মনে নতুন উদ্দীপনার স্থ্টি করেছে । এই অধিবেশন 
চলার সময় অনেকের সংগেই গান্ধীর অনেক বিরূপ কথাবার্তা হয়। 
কিন্ত বিশেষ করে ছুজনের কথ! এখানে উল্লেখ করা দরকার । একজন 
তরুণ জওহরলাল নেহরু, আরেকজন চম্পারণ জেল'র গরীব নীল 
চাষী রাজকুমার শুরু । শুরু গান্ধীকে অনুরোধ করলেন, আপনি 
একবার বিহারে আমাদের জেলায় আন্বন* আপনাকে আমর! চাই 
আমাদের ছুর্দশ! চাক্ষুষ করতে । এই লামান্তা আহ্বান গান্ধীকে 
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অল্পদিনের মধ্যেই যে কোন্‌ দুর্গম, এতিহাসিক যাত্রায় নিয়ে যাবে, 
তা তিনি বুঝতে পারেননি । তিনি বল্লেন, যাবো, কিন্তু এখন নয়ঃ 
কিছুদিন পর। রাজকুমার শুরু সহজে ছাড়বার পাত্রনন। গান্ধী 
আশ্রমে ফিরে গেলেন । কিছুদিন পর সেখানে গিয়ে শুক হাজির, “চলুন 
আপনাকে যেতে হবে ।” গান্ধী বল্লেন, কয়েক মাসের মধ্যে তার 
কলকাত। যাবার কথা আছে, শুরু যেন সেখানে তার সঙ্গে যোগাযোগ 
করেন। কী আশ্র্য, কয়েকমাস পর যখন তিনি কলকাতা পৌছালেন, 
দেখলেন শুর সেখানেও ঠিক নিদিষ্ট ঠিকানায় দোরগোড়ায় হাজির । 
কলকাতায় কাজ সেরে অগত্যা গান্ধী শুরুর সংগে পাটনার ট্রেনে 
চড়ে ববলেন। শুক্লর কথা থেকে গান্ধী সঠিক কিছুই ধারণ! করতে 
পারেন নি। পাটনায় গিয়েও গান্ধী ঠিক বুঝে উঠতে পারলেনন৷ এই 
চাষী ঠিক কী চান, বা চাষীদের সমন্টা ঠিক কী । তখন শুক গান্ধীকে 
পাটনার এক উকিলের কাছে নিয়ে গেলেন যিনি তার কথা গান্ধীকে 
ঠিকমতে। বোঝাতে পারবেন । কিস্তু গিয়ে দেখা গেল উকিলবাবু বাড়ী 
নেই । এই উকিলের নাম বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ভাবীকালে ভারতের 
প্রথম রাষ্ট্রপতি । গান্ধী পাঁটন। ছেড়ে মজঃফরপুর এবং সেখান থেকে 
চম্পারণ রওনা হলেন। মজঃফরপুরে রাজেন্দ্রপ্রসাদ তার সঙ্গে দেখা 
করলেন এবং চম্পারণ কৃষকদের উপর ইংরেজ নীলকর সাহেবদের 
জুলুমের ফিরিস্তি দিলেন। কৃত্রিম নিল আবিষ্কারের পর নীল চাষ 
বন্ধ হয়ে গেলেও খাজন। বৃদ্ধির নতুন চুক্তিতে সই করিয়ে অশিক্ষিত 
চাষীদের নতুন দাঁসত্বে বাধা হচ্ছিল । যারা নতুন চুক্তিতে সই করতে 
গররাজী তাদের উপর চলছিল অকথ্য উৎপীড়ন-- মারধোর, মিথা। 
মামল। সাজিয়ে হাজতে পাঠানো, বাড়ীঘর লুঠ করা, গরুবাছুর কেড়ে 
নেওয়া ইত্যার্দি। কোনে! সংবাদ প্রতিষ্ঠানের কাছে এসব খবর 
পৌছাতো না। কোন কিছু ঘটলেই বলা হত বাইরে থেকে 
রাজদ্রোহী বাঙালীর! এসে উক্কানি দিচ্ছে, গোলমাল পাকাচ্ছে। 

গান্ধী রাজেন্দ্রবাবুর কাছ থেকে সব শুনে বর্পোন, শুধু মামলা করে 
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কোনে! ফল হুবেনা, যতক্ষণ ন! কৃষকদের মন থেকে ভয়ের ভাব দূর 
হচ্ছে। তিনি নিজে কৃষকদের পাশে দাড়াতে কৃতসংকল্প, কিস্তৃ 
কৃষক-বন্ধু আইনজীবীদেরও সাহায্য দরকার ৷ রাজেন্দ্রবাবু ও তার 
সহকমীঁরা মনে করলেন, গান্ধী শুধু আইনগত সাহায্যই চাইছেন । 
কিন্ত তার! শুনে হতবাক হলেন যখন গান্ধী বল্লেন, “আপনার৷ প্রয়োজন 
হলে জেলে যেতে প্রস্তুত আছেন কি 1” জেলে ? উকিলের মকেলদের 
জন্য জেলে যাবে? খুব মজার কথ! তো ! বেশ, জেলে যাওয়া ছাড়া 
আর কি করতে হবে? গান্ধী বল্লেন, প্রয়োজন হলে আইন ব্যবসা 
ছেড়ে দিয়ে বিনে মাইনেতে কারণিক বা দৌোভাষীর কাজ করতে 
পারবেন? এইভাবে অনেক রাত পর্যস্ত সংগী আইনজীবীদের সংগে 
মহাত্মার কথোপকথন চল্ল। কৃষকদের মন থেকে ভয় দূর করার 
আগে এই মব আইনজীবীদের মন থেকে ভয় দূর করাই গান্ধীর 
কাছে খুব জরুরি কাজ মনে হয়েছিল । অবশেষে ওরা তাকে কথ! 
দিলেন, তার! গান্ধীর নির্দেশেই চলবেন । গান্ধী তথ্য সংগ্রহের কাজ 
শুরু করতে চাইলেন। চাষীদের কথা তিনি শুনেছেন; সাহেব 
জমিদারদের কথাও শোন! দরকার, কারণ তারাই প্রতিপক্ষ। তিনি 
পপ্লাযান্টার্স আসোসিয়েশন”এর সেক্রেটারি এবং ত্রিহুত ডিভিশনের 
কমিশনারের সংগে দেখা করলেন । আযসোসিয়েশনের সেক্রেটারি 
সাফ জবাব দিলেন, এ বিষয়ে গান্ধীর মতে! বাইরের লোকের নাক 
গলাবার কোনে দরকার নেই; এবং কমিশনার সাহেব তাকে অবিলম্বে 
ত্রিহুত ডিভিশন পরিত্যাগ করতে উপদেশ দ্রিলেন। এই মৃদ্ধ উপদেশের 
মর্মার্থ বুঝতে তার কষ্ট হলনা, তাকে হয়তো অবিলঘ্বেই বহিফারের 
আদেশ দেওয়া হবে । তিনি আইনজীবী দলবল নিয়ে ট্রেনে মতিহারি 
রওনা হলেন । মুতিহারি শহরে ইতিমধ্যেই খবর রটে গিয়েছিল 
একজন মহাত্মা আসছেন গরীব মানুষের হূর্দশশা মোচন করতে । 
মহাত্মাই, কারণ রাজনৈতিক নেত৷ হিসাবে তিনি আসেননি, একবারও 

ধগ্রেসের নাম উচ্চারণ করেননি চম্পারণে ৷ তিনি শুধুই মহাতা!। 
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রেল স্টেশনে অগণিত মানুষ তাঁকে অভ্যর্থনা জানালো এবং তারপর 
তিনি যে বাড়ীতে উঠলেন সেখানে প্রতিদিন চলল অগণন মানুষের 
ম্রোত। প্রতিদিন দর্শনার্াদের কাছ থেকে তিনি সংগ্রহ করতে 
লাগলেন কৃষকদের অভিযোগের খুটিনাটি বিবরণ। একদিন খবর 
এলো, কোনো গ্রামে একটি কৃষকের উপর উৎপীড়ন হয়েছে । পরদিন 
১৬ই এপ্রিল (১৯১৭ খঃ) তিনি দুজন সংগী নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন, 
নিজেই তদস্ত করবেন। উত্তর বিহারে ছ্ররস্ত গরমের মধ্যে হাতীর 
পিঠে তিনি ও তাঁর সঙ্গীরা চলেছেন। কিন্ত গান্ধী এর মধ্যেও 
সাথীদের সঙ্গে বিহারী মেয়েদের পর্দাপ্রথা কি করে দূর করা যায় সে 
বিষয়ে আলোচনা করতে লাগলেন। মাঝ পথে সাইকেল চড়ে 
একজন পুলিশ সাব-ইনসপেকটর এলেন, বল্লেন গান্ধীকে একটু 
মতিহারি যেতে হবে। সাথীদের উপর তাদস্ত শেষ করার ভার দিয়ে 
গান্ধী গরুর গাড়ীতে ফিরে চল্লেন মতিহারি। মতিহারি পৌঁছালে পুলিশ 
তার হাতে এক চিরকুট দিল, চম্পারণ পরিত্যাগের নোটিশ । 

গান্ধী জবাব দিলেন, তিনি এই নোটিশ মানবেন না, তিনি আদেশ 
অমান্য করবেন । এজন্য পরদিন তাকে কোটে হাজির হতে বলা হল। 
গরীবের বন্ধু, কৃষকের বন্ধু, মহাত্মাজীর বিচার হবে, খবর বিছ্যুৎগতিতে 
ছড়িয়ে পড়ল শহরে ও গ্রামাঞ্চলে । ভোর হতে না হতে মতিহারির 
রাস্তায় কৃষকরা মিছিলের পর মিছিল নিয়ে হাজির হল; যেন এক 
জাদু স্পর্শে তাদের মন থেকে সব ভয় দূর হয়েগেছে । তারা কোের 
প্রাংগনে জমায়েত হল উৎকণ্ঠায়, প্রতিবাদে । গান্ধী তাদের মহাতু। 
মহাত্ম! ছাড়! আর কারে। কথাই তার] শুনতে রাজী নয়। গান্ধী 
যখন আদালতে হাজির হলেন তখন লোকে লোকারণ্য । পুলিশ 
জনতাকে শান্ত করতে না পেরে গান্ধীজীর কাছেই প্রার্থনা কোরলো 
যেন তিনি তাদের শাস্ত করেন। গান্ধী হাসিচ্ছলে রাজী হলেন। 
প্রমাণ হল, যে-বৃটিশ শক্তিকে লোকে ভয় ক'রে কখনো চ্যালেঞ্ড করে 
না, চ্যালেঞ্জ করলে দেখ! যায় যে সেই শক্তি মোটেই যথেষ্ট নয়, 
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সর্বশক্তিমান তো নয়ই । জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বা পাবলিক প্রসিকিউটর 
কেউই বুঝে উঠতে পারছিলেন না গান্ধীকে নিয়ে কী করবেন। 
পাবলিক প্রসিকিউটর বিচার মুলতুবি রাখবার চেষ্টা করছিলেন; 
কিন্ত গান্ধী গীড়াগীড়ি করতে লাগলেন যে তাকে শান্তি দেওয়া হোক, 
কারণ তিনি দোষী, তিনি জেনেশুনে অর্ডার অমান্য করেছেন । 
তিনি বিচারকের কাছে একটি বিবৃতি দিয়ে বল্লেন, তিনি প্রজাদের 
দুর্দশা! সম্বন্ধে সত্য ঘটনা অনুসন্ধান করতে ও জানতে চম্পারণে 
এসেছেন, সেই কাজ তিনি অসম্পূর্ণ রেখে যেতে চাননা । আইন- 
সম্মত ভাবে গঠিত সরকারের প্রতি কোনে অশ্রদ্ধা প্রকাশের জন্য 
নয়, বিবেকের নির্দেশে, উচ্চতর অনুশাসন পালনের জন্যই সেখানে 
এসেছেন । বিবেকের নির্দেশ ম্যাজিস্ট্রেটের বা বৃটিশ রাজের নির্দেশের 
চেয়ে অনেক বড়ে৷ । কোট তাকে জামিন নিতে বল্লেন, গান্ধী অত্বীকার 
করলেন। ম্যাজিস্ট্রেট রায়দান মুলতুবি রেখে তাকে আপাতত ছেড়ে 
দিলেন, এবং পরে গান্ধীর বিরুদ্ধে মামলাটাই তুলে নেওয়া হুল। 
এই প্রথম ভারতবর্ষে আইন অমান্য আন্দোলনের জয় হল। গান্ধী 
এই ঘটন! ব্যাখ্য। করে বল্লেন» আমি যা করেছি তা খুবই সাধারণ 
একটা কাজ। আমি শুধুস্পষ্ট ঘোষণা করেছি যে আমার নিজের 
দেশে, আমার প্রয়োজন বোধে আমি যেখানে খুশি যাবো, সে সম্বন্ধে 
বুটিশের নিষেধ বা হুকুম মানতে রাকজ্ী নই! এই “সাধারণ কাজ” 
কিন্ত অতট। সাধারণ নয়। কারণ গান্ধীর আগে কোনো ভারতবাসী 
এরকম ঘোষণ। কখনে' করেনি । একবার এরকম কথ ঘোষিত 
হওয়া মানে, ভারতীয়দের উপর ইংরেজের বিধি নিষেধ জারী করার 
অধিকার লুপ্ত হতে যে বাকি নেই তাই স্প্ট হওয়া। 

গান্ধী ছএকদিনের জন্য চম্পারণে থাকবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু 
রয়ে গেলেন প্রায় সাত মাস। . চাষীদের জবানবন্দী ও বিবৃতি নেওয়া 
হতে লাগলো দিনের পর দিন; পাঁচ ছ জন আইনজীবী গান্ধীকে 
সাহায্য করতে লাগলেন। এই আইনজীবীর। তাদের ভৃত্য ও পাচক 
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মংগে এনেছিলেন। গান্ধী তাদের এই বিলাদিত। দেখে হাসলেন 
এবং ভৃত্য ও পাচকদের বিদায় করে দিতে বল্লেন। কয়েকজন বদান্য 
বিহারী বড়লোক যে সামান্য টাদা দিতেন ভাই দিয়ে গান্ধী সমস্ত 
থরচ চালাতেন । কৃষকরাও টাদ! দিতে চাইতেন; কিন্তু গান্ধী তা 
নিতেন না) কারণ কৃষকরা নিতান্তই গরীব, তাদের সাহায্যের 
জন্যই ওরা ওখানে তদন্তে এসেছেন। প্রতিদিন দূর দুরাম্ত থেকে 
কৃষকরা এসে ছুঃখ দুর্দশার কথ! বলতো, আবার অনেকে আসতো 
শুধু মহাত্মাজীকে দর্শন করতে । তিনি সবার সংগে কথ] বলতেন, 
মবার সহযোগিতা চাইতেন, পি-আই-ডি পুলিশদেরও তিনি বাধ! 
দিতেন না, তারাও গান্ধীর কার্যকলাপ ও ইণ্টারভিউ নেওয়া দেখতো, 
জমিদার নীলকর সাহেবদের কাছেও তিনি যেতেন, তাদের বক্তব্য 
শুনতেন। এইভাবে প্রায় দশহাজার সাক্ষ্য নেওয়া হল। সাক্ষ্য 
নেওয়ার চেয়ে বড়ো কথা হল, চম্পারণ জেলার কৃষক মহলে একট 
নবজাণরণ ঘটলো৷। মুখ বুজে অন্যায় ও গীড়ন সহ্য করার বদলে 
এবার তারা মুখ খুলতে পারলো । এর! এতদিন শুধু বৃটিশ ম্যাজিফ্টর্টেকে 
দেখেছে এবং সর্বশক্তিমান বলে মনে করে এসেছে; এই প্রথম 
একজন ভারতীয় স্বপ্নবাস, মিতাচারী, মহাত্মাকে দেখলো যিনি বৃটিশ 
ম্যাজিস্ট্েটকে ৩য় করেন না, বরং বুটিশ ম্যাজিস্টেট ধাকে ভয় করে, 
যিনি তার্দের কোনো হুকুম শোনাতে আসেন নি, টাদা তুলতে 
আসেননি, তাদের দুঃখের মূল কিসে উৎপাটিত হয় তাহ বুঝতে 
এসেছেন। নীলকররা সরকারের উপর ক্রম।গত চাপ দিতে লাগলো 
গান্ধীকে এখান থেকে সরানো হোক। আবার গান্ধীকে অনুরোধ 
জানানো হ'ল তিনি যেন চম্পারণ ছেড়ে চলে যান। গান্ধী চলে 
যেতে আবারও অস্বীকার করলেন। শামকর] তখন প্রসাদ গনলো।। 
কিন্তু এবার গান্ধীকে গ্রেপ্তার করার বদলে 'ভাইসরয়ের পরামর্শে 
একটি কমিশন গঠন করা হল চাষীদের অভিযোগ মন্বদ্ধে রিপোর্ট 
দেবার জন্য । এই কমিশনে চাষীদের প্রতিনিধিত্ব করার জন্য সরকার 
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গান্ধীকেই আহ্বান জানালেন । কমিশনের বৈঠকগুলিতে গান্ধী অত্যন্ত 
দক্ষতার সংগে কৃষকদের বক্তব্যের সারবত্বা প্রমাণ করলেন । সাহেব 
জমিদাররা বেআইনী ভাবে আর খাজনা! বাড়াতে পারবে না এবং 
প্রজাদের কাছ থেকে যে বেশি খাজনা আদায় করেছে তার শতকরা 
গঁচিশ ভাগ চাষীদের ফেরত দিতে হবে, এই মর্মে সরকার অবিলম্ে 
আইন পাশ কয়লেন। গান্ধীর একক সত্যাগ্রহের জয় হল। 
চম্পারণের ঘটনাবলী অনুধাবন করলে আমরা দেখতে পাই, 
গান্ধী-আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য এখানে অনেকখানি রূপ পেয়েছে। 
বৃটিশ শাসনের উচ্ছেদের জন্য গান্ধী চম্পারণ যাননি, ব! বৃটিশ রাজকে 
অস্বীকার বা অমান্যও তিনি করেননি ; তিনি গিয়েছিলেন গরীবদের 
দুর্দশা লাঘব করতে । লক্ষ লক্ষ দুঃস্থ ও নির্যাতিত মানুষের বাস্তব 
সমস্যার অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই গান্ধীর রাজনীতি গড়ে উঠেছে। 
কোনে বিষূর্ত আদর্শ বা ইজমে তিনি সমপিত ছিলেন না, তিনি 
সমপিত ছিলেন রক্তমাংসের মানুষে । তাদের বাস্তব সখ দুঃখের 
সমস্য/বলীর সমাধান করাই ছিল তার কাছে মুল রাজনীতি । গণতন্ত্র 
ধনতন্ত্র, সমাজতন্ত্র ইত্যাদি পু'ঁথিপড়া আদর্শের বুলি তার কাছে 
ততোটা গুরুত্বপূর্ণ ছিলনা । কোনো তৈরি ইজম প্রয়োগ করবার 
উদ্দেশ্যে তিনি কোনো আন্দোলনে নামেননি, বাস্তব আন্দোলন 
থেকেই তার যাকিছু ইজম এসেছে । আন্দোলনের জন্য আন্দোলন 
কিংবা আন্দোলন ভাঙিয়ে দল বা ব্যক্তির ক্ষমতা প্রতিপত্তি লাভ, এই 
ভাবে তিনি কোনো আন্দোলনকে দেখেন নি। আন্দোলনের মধ্যে 
তিনি নিপীড়িত ব্যক্তিমাননষটিকে কখনো ভোলেননি, এবং এই 
নিপীড়িত মানুষটির প্রতি তার আহ্ুগত্য চিরকাল অটুট থেকেছে। 
চম্পারণে দীর্ঘ অবস্থানের সময় তিনি কৃষকদের চিকিৎসার জনতা ডাক্তার 
এবং কৃষক ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্য শিক্ষক আনিয়েছিলেন। 
কন্তরবাঈও এসেছিলেন, কৃষক রমণীদের মধ্যে পরিফার পরিচ্ছন্নতা 
ও দ্যাস্থ্যের নিয়মগুলি শেখাতে । চম্পারণ থেকে ফিরে যাবার আগে 
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ভিনি একটি কমিটি গঠন করে যান যারা তার অবর্তমানে এই 
কৃষকদের মধ্যে কাজ করবে । এদের মধ্যে ছিলেন রাজেন্দরপ্রসাদ ও 
আরো অনেকে । আইনজীবীদের সাহায্য করবার জন্য অনেকেই 
বল্লেন, দীনবন্ধু এগতরুজ যেন তাদের সংগে সেখানে থেকে যান, তাতে 
কাজের স্বিধা হবে। এগুরুজ ছিলেন গান্ধীর অনুবর্তা, তিনি সানন্দে 
এই প্রস্তাবে রাজী হলেন। কিন্তু গান্ধী রাজেন্্প্রসাদ ও অন্যান্যদের 
ভংনা করে বল্লেন, ইংরেজের সংগে লড়াইতে একজন ইংরেজ 
তোমাদের সংগে থাকলে তোমরা একটু মনে জোর পাও, এই তো? 
এতে আসলে তোমাদের দুর্বলতা এবং নিজেদের সম্বন্ধে অনাস্থাই 
প্রকাশ পাচ্ছে । তোমাদের পথ যদি হ্যায়ের পথ হয়, তবে সংগ্রামে 
তোমাদের নিজেদের শক্তিতেই জিততে পারবে। গান্ধীযে তাদের 
মনের কথাটি ধরে ফেলেছিলেন, পরে রাজেন্দ্রপ্রসাদই তা স্বীকার 
করেন। গান্ধী চম্পারণে ছটি গ্রাম বেছে নিয়ে, প্রত্যেক গ্রামে একটি 
করে প্রাথমিক বিদ্ভালয় স্থাপন ফরেছিলেন। বিদ্যালয় স্থাপনাই 
এর সবটা উদ্দেশ্য নয়। এই স্কুলগুলি গান্ধীর কমিউনিটি প্রজেক্ট ; 
কারণ এখানকার শিক্ষকদের থাকা খাওয়ার সমস্ত ভার বহন করবেন 
গ্রামবালীরা। গ্রামবাসীরা শিক্ষদের থাক! খাওয়ার ভার নেবেন 
কিন্তু এমন শিক্ষক কোথায় পাওয়া যাবে যাঁর! শুধু কোনোমতে থাকা 
খাওয়ার বিনিময়ে গ্রামে এসে শিক্ষকতা করবেন? কিন্তু গান্ধী 
আশাতীত সাড়া পেলেন। অনেকে স্বেচ্ছায় আসতে চাইলেন। 
এই স্বেচ্ছাসেবক শিক্ষকদের মধ্যে ছিলেন মহাদেব দেশাই যিনি 
পরে গান্ধীজীর সেক্রেটারি হন। “গঠনমূলক কর্মমৃচিশ্র আইডিয়া 
চম্পারণে গ্রামবামীদের মধ্যে কাজ করতে করতে গান্ধীর মনে দৃঢ় 
প্রোথিত হয়। এখানে কন্তরবাঈ যে স্কুলটি পরিচালনা করতেন 
সেটি ছিল বাশ পাতা দিয়ে তৈরি । নীলকর সাহেবের প্ররোচনায় 
ৃষ্টবুদ্ধি প্রণোদিত কেউ সেটিতে একদিন আগুন লাগিয়ে ভন্মসাৎ করে 
দেয়। কিন্তু দেখা গেল কয়েক দিনের মধ্যেই স্থানীয় লোকদের 


১২৪ 


রাজকফোট রাজপথ রাজঘাট 


সহায়তায় স্বেচ্ছাসেবকরা স্কুলটি আবার গড়ে তুলেছে, এব|র আর 
বাশ খড়ের স্কুলগৃহ নয়, একেবারে ইটের দেয়াল। গ্রামবাসীদের 
মধ্যে কাজ করতে করতে গান্ধী গ্রামীণদের জীবনের সবদিক 
পর্ধযালোচন! করতেন । তিনি লক্ষ্য করলেন গ্রামের মহিলাদের মধ্যে 
বেশ কিছু সংখ্যক অত্যস্ত নোংরা শাড়ী পরে থাকে । একদিন 
কস্রবাঈকে বল্লেন, জিজ্ঞাসা করো তো, ওরা! কাপড় কাচেনা কেন? 
কন্তরবাঈ যাকে জিজ্ঞাসা করলেন, সে তার বাড়ীতে কম্তরবাঈকে 
ডেকে নিয়ে গেল। খোলা দেয়ালশুন্য একটা চালা । তার নিজের 
একটিই মাত্র শাড়ী। দ্বিতীয় কোনে! শাড়ী নেই যে পরবে; এখানে 
এই খোলা ঘরে শাড়ী খুলে কাচা তার পক্ষে অসম্ভব । এরকম বহু 
কাহিনী গান্ধী শুনলেন এবং এগুলি তার মনে গাঁথা! হয়ে গেল। চরম 
অভাব, অজ্ঞতা, অপরিচ্ছন্নতা, আলম্ত, হাড়ভাউ! খাটুনি, উৎপীড়ন 
-_এই হচ্ছে ভারতবর্ষের গ্রাম, গ্রামের বাস্তব চিত্র। 

গান্ধী ব্যক্তিগত উদ্যোগে যে সব উন্নয়ন কাজে হাত দিয়েছিলেন 
রাজনৈতিক পার্টি সেরকম কাজ অনেক ব্যাপক ভাবে নিশ্চয়ই পার্টি 
সংগঠনের মারফত করতে পারে। প্রভেদ এই যে, পাটি নিজের 
দলগত ক্ষমত! বৃদ্ধি ও ক্ষমত| লড়াইয়ে ভোটের জন্যই শুধু 
জনসাধারণকে ব্যবহার করে--একথা স্বীকার করুক বা নাই করুক-_- 
গান্ধীর দৃষ্টিভংগিতে তথাকথিক “রাজনীতি করা”্ট1 একেবারেই গৌণ । 
এই দৃষ্টিভংগি নিয়ে রাজনীতি করলে নিশ্চয়ই দলীয় রাজনীতিও 
অনেক পরিচ্ছন্ন, স্বৃস্থ ও নৈতিক গুণসম্পন্ন হতে পারে । ভারতবর্ষে 
বহু পার্টি ও বহু রাজনৈতিক মতবাদ। এজন্য এখানে একথা 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য । 

১৯১৭ খুঃ নভেম্বর মাসে গোধরায় গুজরাত রাজনৈতিক সম্মেলনের 
সভাপতি হুন গা্বীজী। এ সভায় মহামান্য তিলক ভাষণ দেন। 
গুজরাতী ভাষায় বস্তা দিতে গিয়ে গান্ধীজী বলেন, ভবিষ্যতে 
ইংলগ্ডের মতো! ভারতেও পার্লামেন্ট প্রতিষ্ঠিত হবে । কিন্তু তাতেই 
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আমাদের সব সমস্যার সমাধান হবে একথা ভাবলে ভুল করা হবে। 
অনেক ঠেকে শিখতে হবে, অনেক ভুল ভ্রান্তির মধ্য দিয়েই স্বাধীন 
ভারতের গণতন্ত্র মজবুত হবে। কিন্ত যতোদিন ইংরেজ শাসন ভারতে 
রয়েছে ততোদদিন ভারতবাসীর নিজের মতো ভূল করার স্বাধীনতাটুকুও 
নেই। কাজ করার এবং কাজের মধ্যে ভূল করার স্বাধীনতা যার নেই 
সে কখনোই এগোতে পারে না) এই অবস্থা থেকে উদ্ধার পেতে হলে 
ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রসার ঘটাতে হবে। সত্যাগ্রহীর 
শৃংখলাবোধ ও স্বাধীনচেতা মনোভাব ভারতের স্বরাজলাভকে ত্বরান্বিত 
ও নিশ্চিত করবে । ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেস অধিবেশন বসল 
কলকাতায় । গান্ধীও যোগদান করলেন । সেখানে অনেক ক!গ্রেস, 
কর্মী সত্যাগ্রহ সম্বদ্ধে আগ্রহ প্রকাশ করলেন, বিশেষ করে জওহরলাল 
নেহরু প্রমুখ তরুণরা । কিন্তু পাঞ্জাবের শ্রদ্ধেয় নেতা লালা লাজপত 
রায় “অহিংস” নীতিতে খুব একটা আস্থা! স্থাপন করতে পারলেন না। 
কারণ তার কাছে মেরুদণ্ডহীন হিন্দ্রসমাজের অতীত দুর্বলতার চিরস্থায়ী 
রূপ্টিই এই “অহিংসা”র মধ্যে প্রতিফলিত বলে মনে হল। 

এই সময় গান্ধী আমেদাবাদের কাপড়কলের মালিক অন্বালাল 
সর!ভাইয়ের বোন অনন্থুয়ার কাছ থেকে একটি চিঠি পান। অন্বালাল 
সরাভাইয়ের মিলের শ্রমিকরা মজুরি বৃদ্ধির দাবিতে আন্দোলন শুরু 
করেছে । এই আন্দোলনে অনন্থয়। দাদার বিরুদ্ধে মজুরদের দাবী 
সমর্থন করলেন, কারণ শোষিত শ্রমিকদের দাবী ম্যায্য বলে তিনি 
মনে করেন । গান্ধীকে অন্বালাল শ্রদ্ধা করতেন, এবং সবরমতাঁ আশ্রম 
যখন অর্থাভাবে উঠে যাবার উপক্রম তখন অন্বালালই আশ্রমের 
সাহায্যে এগিয়ে আসেন । অতএব অনন্ুয়া গান্ধীজীর হস্তক্ষেপ প্রার্থনা 
করে চিঠি পাঠান। কিছুদিন আগে যখন আমেদাবাদে প্লেগ 
দেখা দেওয়ায় শহর ত্যাগের হিড়িক পড়ে যায় তখন শ্রমিকদের 
শহরত্যাগ বন্ধ করার জন্য মজুরির সত্তর শতাংশ বোনাস দেওয়া হয়। 
প্লেগ বন্ধ হয়ে যাবার পর মালিকরা এই বোনাস বন্ধ করতে উদ্যোগী 
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হয়। কিন্ত ইতিমধ্যে জিনিষপত্রের দাম বৃদ্ধি পাওয়ায় শ্রমিকরা দাবী 
করে যে প্লেগ বোনাসের পরিবর্তে মহার্থ বোনাস হিসাবে মজুরির 
পঞ্চাশ শতাংশ দেওয়া হোক । মালিকর! কুড়ি শতাংশ বোনাসের 
জিদ ধরে এবং যারা এই বোনাস মানবেন তাদেরই ছাটাই করবার 
ভয় দেখায়। গাহ্ধীজী আপোষ রফায় রাজী করাতে এগিয়ে এলেন। 
তার স্বভাবসিদ্ধ রীতিতে তিনি উভয় পক্ষের সবকিছু খু'টিনাটি 
বিশ্লেষণ করে পঁয়ত্রিশ শতাংশ বোনাসকে হ্যাধ্য বলে সিদ্ধাস্ত 
করলেন। মিল মালিকর! যুদ্ধের স্মযোগে প্রচুর লাভ করছিলেন 
কাজেই এই বোনাস তার অনায়াসেই দিতে পারবেন । কিন্তু মিল 
মালিকরা! এই দ্নিদ্ধান্ত কার্যকরী করার পরিবর্তে ২২শে ফেব্রুয়ারি 
(১৯১৮ খঃ) তারিখে লক-আউট ঘোষণা করলেন। গাদ্ধীজী 
শ্রমিকদের সংগে বৈঠকে বসলেন, পরবর্তাঁ কর্মপন্থ। স্থির করার জন্য । 
লক-আউটের জবাবে তাদের নিজেদের দাবীতে শ্রমিকরা! যদি 
ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন তবে গান্ধীজী বল্লেন, ধর্মঘটে দৃঢ় থাকতে 
হবে এবং ধর্মঘটে পরিপূর্ণ শৃংখলা ও শাস্তি বজায় রাখতে হবে; 
ধর্মঘট সম্পূর্ণ অহিংস হবে, এমনকি ধর্মঘটবিরাধী “দালাল”দের প্রতিও 
কোনে হিংসা প্রয়োগ করা৷ চলবেনা । ধর্মঘট চলাকালীন শ্রমিকরা 
পরিবার প্রতিপালনের জন্ট ভিক্ষা করতে পারবেনা, তার পরিবর্তে 
ছোটোখাটে। ঠিকে কাজ করে কষ্টে জীবিকা নির্বাহ করবে, কারণ 
ধর্মঘটকালে বেতন দেবার মতো কোনো তহবিল শ্রমিকদের নেই। 
শ্রমিক নেতারা কথ! দিলেন এই নীতিগুলি মেনে চল! হবে। নদীর 
ধারে একটি বটগাছের ছায়ায় দশহাজার শ্রমিকের সভায় গান্ধীজী 
এক ভাষণ দেন এবং শ্রমিকরা সংকল্প গ্রহণ করেন পঁয়ভ্রিশ শতাংশ 
বোনাস না পাওয়া পর্যস্ত তারা কাজে যোগ দেবেন না। এরপর 
প্রতিদিন বিকেলে সভা বসতো এবং প্রতিদিনই গান্ধীজী বক্তৃতা! 
দিতেন, বক্তৃতার পর প্রতিদিনই “এক টেক” ( প্রতিজ্ঞা রাখো! ) এই 
€ল্লোগান সহকারে ধর্মঘটী শ্রমিকরা শোভাযাত্রা করে শহর প্রদক্ষিণ 
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করতেন। বিরোধ আরে ঘনীভূত হুল যখন ১২ই মার্চ তারিখে 
অন্বালাল ও অন্যান্য মিলমালিকর! ঘোষণা করলেন যে বিশ শতাংশ 
বোনাসে ঘষে সব শ্রমিক রাজী তাদের নিয়েই মিল চালু কর! হবে। 
ধর্মঘটাদের মধ্যে হুর্বল একটি অংশ কাজে যোগ দেবার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিল; এই সব ধর্মঘট ভাঙা «দালাল”দের ভয় দেখানো ও 
মারধোর করার প্রস্তাব উঠতেই গান্ধী দৃঢ়ভাবে এই ধরণের কথাবার্তা 
বন্ধ করতে বল্লেন। এদিকে ধর্মঘটাদের মনোবল তেঙে পড়ছিল, 
এবং কেউ কেউ স্পষ্টই বল্ল, “অনন্থুয়া বেন ব। গান্ধীজীর আর কি? 
ওর তো গাড়ীতে আসেন, ঘরে ভালো ভালে খাবার খান; কিন্তু 
মরণযন্ত্রণা ভোগ করছি আমরা; রোজ রোজ মীটিংএ গেলেই কি 
উপোষের জ্বালা মিটবে?” সেদিন মীটিংএর ঠিক আগে এই 
কথাগুলি গান্ধীর কানে পৌছাল। কথাগুলি গান্ধীর মনে লাগলো । 
তিনি সেদিনকার সভায় আবেগের সংগে ঘোষণ! করলেন, “শ্রমিক- 
ভাইরা তাদের সংকল্প থেকে বিচ্যুত হবে এ আমার অসহা। তাদের 
দাবী ন1 মেটা পর্যস্ত আমি অন্নগ্রহণ কোরবোনা, গাড়ীতে চড়বোন1 1৮ 
সত্যাগ্রহের অংগ হিসাবে অনশনের প্রয়োগ এই প্রথম । এর আগে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিনিক্স ও টলস্টয় ফার্মেও তিনি উপবাস" করেছেন, 
কিন্ত সে আত্মশুদ্ধির জন্য । সবরমতীতেই তিনি প্রথম একটি বিরাট 
শ্রমিকশ্রেণীর পাধারণ দাবীর সমর্থনে অনশনের প্রয়োগ করলেন । 
দাবীর যৌক্তিকতা ও সত্যাগ্রছে জীবনপাত করতেও তিনি প্রস্তত, 
শ্রমিক সাধারণের কাছে এই দৃঢ়ত| দেখানোর ও দৃষ্টান্ত স্থাপনের 
জন্য তিনি অনশন করলেন। অনেকে বলবেন এও একধরণের 
বলপ্রয়োগ, চরম অস্ত্র নিক্ষেপ করে কতকগুলি শ্বযোগ আদায় করা, 
এ যেন একধরণের নৈতিক ব্ল্যাকমেইলিং। এতে দাবী হয়তে! কিছুটা 
আদায় কর! যায়, কিন্তু হাদয় পরিবর্তন হয় কি না তা বলা শক্ত। 
গান্ধীর এই অনশন ধর্মঘটে সারা দেশে এক বিরাট আলোড়ন স্থষটি 
হল। অনন্থুয়া তো গান্ধীর জন্য কীদ্রলেনই, ধর্মঘটারাও ভাদের, 
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সাময়িক দ্রধলতাঁর জন্য গান্ধীর কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা কোরলো এবং 
তারাও অনশন করতে চাইলো। মালিক পক্ষ প্রথমে নরম কাটতে 
চাননি, পরে তারাও একটি মীমাংসায় আসতে রাজী হলেন এবং 
পঁয়ত্রিশ শতাংশের দাবী কার্ধত মেনে নিলেন । আমেদাবাদ ধর্মঘটে 
গান্ধী যে সংগ্রামের নেতৃত্ব দেন তা তখনকার ভারতবর্ষের বৃহত্তম 
শ্রেণী-সংগ্রাম। 

দাবী মিটবার পর গান্ধী “টেকটাইল লেবার আসোসিয়েশন” বা 
সৃতাকল শ্রমিকসংঘ প্রতিষ্ঠা করেন এবং শ্রমিকদের ট্রেড ইউনিয়ন 
কর্মধারায় উৎসাহ দেন। অবশ্য মালিকরা যাতে ক্ষমতার অপব্যবহার 
না৷ করে এবং শ্রমিক মালিক উভয় পক্ষই যাতে একসাথে বসে 
আপোষ আলোচনায় সব কিছু রফা করতে পারে গাহ্ধীজীর উৎসাহ 
ছিল সেইদিকেই । দেশবাসীর একাংশ আরেক অংশের বিরুদ্ধে লড়াই 
করবে-_এই শ্রেণী-সংঘর্ষের নীতি অবশ্য গান্ধী অমোঘ বলে মনে 
করতেন ন1। মানুষকে শ্রেণী-বিভক্ত করা, মানুষ থেকে মানুষকে পৃথক 
কর! তার ব্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তিনি মনে করতেন এই সংগ্রাম 
শ্রেণী-সংগ্রামের আকৃতি সত্বেও_-শ্রমিক ও মালিক উভয়ের পক্ষেই 
কল্যাণকর । যে শোষিত হয়েও শোষণ সহা করে শোষণকে শোষণ 
বলে মনে করেনা; এবং যে শোষক শোষণকে অন্যায় বলে মনে 
করেনা, শোষণ বজায় রাখতে চায়, উভয়েরই পরিবর্তন প্রয়োজন । 

এর পর গান্ধী গেলেন গুজরাতের খেড়। জেলায় চাষীদের আহ্ব।নে 
সাড়া দিয়ে। ফসল না৷ হওয়ায় কৃষকদের পক্ষে পুরো খাজনা দেওয়। 
সম্ভব নয়, কিন্ত সরকার পুরে! খাজনাই দাবী করছেন । রেভারেও্ড 
আযাগ্ুজ বড়লাট লর্ড উইলিংডনের কাছে আবেদন জানালেন, কিন্ত 
তাতেও ফল হলনা। গান্ধী কৃষকদের কাছে গিয়ে একটি প্রতিজ্ঞা পত্রে 
ত্বাক্ষর করালেন। এই প্রতিজ্ঞাপত্রে তাদের অভিযোগগুলি বিবৃত 
করে বল! হল যে তার] সরকার ঘোষিত খাজনা দেবেনা । সরকারকেও 
সেকথা জানিয়ে দেওয়। হল। ১৯১৮ খুঃর মাচ মাসে এই ভাবে একটি 
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বড় রকমের সত্যাগ্রহ শুরু হল। প্রত্যুত্তরে সরকার কৃষকদের ভাতে 
মারবার চেষ্টা করলেন; গরুবাছুর বাজেয়াপ্ত করে বিক্রি করে দিলেন, 
মাঠের ফসলও আটক করলেন। এতে কৃষকর! এমন মরিয়া হয়ে 
উঠলো৷ যে তাদের হিংসার পথ থেকে বিরত রাখাই গান্ধীর পক্ষে 
কঠিন হয়ে দাড়ালো । গাহ্ধীজী এবার সত্যাগ্রহের প্রচলিত নীতি__ 
আন্দোলনের সময় যে-আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন সেই আইনটি 
ছাড়া অন্ত কোনো আইনই ভাঙা চলবেন! নিজেই লঙ্ঘন, করলেনী। 
তিনি যুক্তি দেখালেন যে কৃষকের ফসল বাজেয়াপ্ত করা লুঠেরই 
সামিল; এইভাবে ফসল লুঠ করে রাষ্ট্রযস্ত্র ক্ষমতার চরম অপব্যবহার 
করছে। অতএব ফসল আটকের যে আদেশ জারি করা হয়েছে 
তাও ভাঙা চলবে । সত্যি সত্যিই ভলান্টিয়াররা বাজেয়াপ্ত করা ফসল 
জোর করে মাঠ থেকে উদ্ধার করে নিল। এ যেন লুঠের পাল্টা লুঠ । 
এর জন্য স্বেচ্ছাসেবকদের ফৌজদারি আইনে সাজা হল; অনেকেই 
জেলে গেলেন। এর পর সরকার বন্ধিত খাজনা আদায়ের জন্য 
পীড়াগীড়ি কমিয়ে দিলেন। যাদের দেবার ক্ষমতা নেই গভর্ণমেণ্ট 
তাদের কাছ থেকে আর বদ্ধিত খাজনা নিলেন না, শুধু যার! দিতে 
সক্ষম তাদের কাছ থেকেই আদায় কর! হল। এই সংগ্রামে কোনে! 
ঘোষিত জয় বা পরাজয় ঘটলে না । ধীরে ধীরে জুলুম এবং আন্দোলন 
তুইই শিিমিত হয়ে গেল। অনেকে একে সত্যাগ্রহের জর বলে মনে 
করলেও এটা আদৌ জয় কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ পোষণ করা 
যেতে পারে। 

বাজেয়াপ্ত ফসল জোর করে প্রত্যুদ্ধার করার মতো স্ববিরোধী 
বর্মনীতি গান্ধী আরো! একটি গ্রহণ করলেন । এপ্রিল মাসে ভাইসরয় 
লর্ড চেমসফোর্ড দিল্লিতে একটি যুদ্ধসংক্রাস্ত বৈঠক, ডাকলেন। তিলক 

শ্রীমতী বেসাস্তকে ডাকার কথাই ওঠেন; শুধু গান্ধীকে 
ডাকলেন। তাকে বল্লেন, আপনি যর্দি সত্যিই মনে করেন যে 
বৃটিশ সাত্রাজ্য মোটের উপর ভারতের পক্ষে শুভ, তাহলে সরকারের 
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এই বিপর্দে আপনি কি বৃটিশ সাম্রাজ্যের জন্তা কিছু সৈগ্তা সংগ্রহ 
করে দেবেন? গান্ধী এই বৈঠকে একটিমাত্র বাক্য বলেন এবং তাতেই 
যথেষ্ঠ সাড়া পড়ে, কারণ তিনি বাক্যটি বলেন হিন্দুস্থানীতে। এর 
আগে এরকম বৈঠকে ইংরেজি ছাড়া কেউ কোনে দেশীয় ভাষা ব্যবহার 
করেনি । পরে ।লড চেমসফোর্ডকে তিনি একটি চিঠিতে জানান যে 
“হোমরুল' সম্পর্কে একটি ম্নিদিষ্ট আশ্বাস না দিলে ভারতীয় জনগণ 
তুষ্ট হবেনা । তিনি অবশ্য বুদ্ধ প্রচেষ্টায় বৃটিশরাজকে সাহায্য করবেন, 
কিন্ত সংগে সংগে “খেড়া” আন্দোলনও চালিয়ে যাবেন । তার মতে, 
চম্পারণ সত্যাগ্রহ বৃটিশ যুদ্ধ প্রচেষ্টার পক্ষে বিদ্বা তো নয়ই বরং 
সহায়ক হয়েছে । কিন্তু খেড়ায় ফিরে এসে খাজন। মঞ্জুর আন্দোলনের 
মধ্যে যখন গান্ধী নৈম্য সংগ্রহের কাজও হাতে নিলেন তখম কৃষকরা 
তার প্রতি সন্দিহান হয়ে উঠলো । দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি যুদ্ধ 
প্রচেষ্টায় সাহায্য করেছিলেন, কিন্তু সে সরাসরি সৈন্য দিয়ে নয়, 
স্ট্রেচারবাহক দিয়ে, আহত সৈনিকদের শুশ্রুষার ভার নিয়ে । অহিংস 
গান্ধীর পক্ষে এইভাবে সরাসরি যুদ্ধের সহযোগিত1! করা কি ভাবে 
সম্ভব তা কেউ বুঝতে পারলোনা । গান্ধী ছুএকটি যুক্তি যে 
না দেখালেন তা নয়। ইংরেজরা ভারতীয়দের নিরন্তর করে 
রেখেছে এবং কাপুরুষ বলে জাতির নামে কলংক দিয়েছে, 
সেই অপবাদ দূর করবার এই একটি সুযোগ। দ্বিতীয় যুক্তি 
হল বুটিশ সাআজ্যবাদের সংগে সমান মর্যাদায় প্রতিঠিত 
হোমরুলের আশ্বাস যখন প্রত্যাশিত, তখন বৃটিশ শক্তিরই যদি 
পরাজয় ঘটে তবে ভারতবর্ষের মুক্তি আন্দোলন আবার নতুন 
করে শুরু করতে হবে। বৃটিশ জিতলে ভারতের প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
খুব তাড়াতাড়ি “ভোমিনিয়ন স্টেটাস” দিয়ে দেবে; এই ব্যাপারে 
খেড়া থেকে যদি দশ হাজার সৈনিক সংগ্রহ করা যায় তবে খেড়ার 
অবদান স্মরণীয় হয়ে থাকবে । কিন্তু এতে কৃকদের মন গলানো 
গেলনা । সত্যাগ্রহের সময় স্বেচ্ছাসেবক, খান্ত, পরিবহন দিয়ে যায়? 
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সর্বপ্রকার সাহায্য করেছিল এখন সৈম্য সংগ্রহের ব্যাপায়ে তারা: 
একটুও এগিয়ে এল না, এমনকি পয়স৷ দিয়েও এদের কাছ থেকে 
যানবাহন সংগ্রহ করা গেলনা । গ্রামবাসীর তার সভায় এসে প্রশ্ন 
করতে লাগল, অহিংসার পুজারী গান্ধী কি করে তাদের যুদ্ধে যেতে 
বলছেন ? যুদ্ধ কি অহিংস? তার! যে বৃটিশ সরকারকে সাহায্য করবে, 
বৃটিশ সরকার কি তাদের জন্য এপর্যস্ত কিছু করেছে? তিলক তো 
রীতিমতো বিদ্রপ করেই বল্লেন, তিনি পাচহাজার সৈগ্ঠ এখনই সংগ্রহ 
করে দেবেন, কিন্তু গান্ধী কি কথ! দিতে পারবেন যে বৃটিশ সৈহাদের 

গে ভারতীয় সৈম্ঠারা! সমান মর্যাদা পাবে? বল। বাহুল্য, গান্ধীজীর 
প্রচেষ্টায় ফল ফললো খুব সামান্যই । কিন্তু পরিশ্রমে, অনিয়মে, তার 
শরীর ভেঙে পড়লো, এবং কয়েকমাস ধরে তিনি শধ্যাগত হয়ে 
থাকলেন। গাক্ধী গরুর ছুধ খাওয়া! ছেড়ে দিয়েছিলেন । এবার 
ডাক্তারের নির্দেশ এবং কম্তরবাঈয়ের গীড়াপীড়িতে ছাগ হৃষ্ধ খেতে 
সম্মত হলেন । গান্ধী খেড়৷ থেকে এসে প্রথমে কিছুদিন অন্বালা সরা- 
ভাইয়ের কাছে থাকলেন এবং পরে সবরমতী আশ্রমে ফিরে গেলেন। 
এর কিছুদিন পরই প্রথম মহাযুদ্ধের সমাপ্তি ঘোষিত হল। 

১৯১৮ খুঃ নভেম্বর মাসে প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হল । কিন্তু স্বাধীনতা- 
কামী ভারতবর্ষে কোনো আশার আলো! দেখ! দিল ন!। ইতিমধ্যে সারা 
ভারতবর্ষে রাজদ্রোহের অপরাধে বহু ধরপাকড় হয়েছে । বাল গঙ্গাধর 
তিলক, শ্রীমতী আযানি বেসাস্তঃ শৌকত আলি, মহম্মদ আলি এবং 
আরে! অনেকে জেলে, অনেক সংবাদপত্রের যুদ্ধকালীন সেন্সারশিপে 
প্রকাশ বন্ধ; গাঙ্ধীজীর “হিন্দ স্বরাজ” ও *সর্বোদয়” বই ছটি 
বাজেয়াপ্ত । যুদ্ধের শেষে আবার নাগরিক অধিকারগুলি ফিরে 
পাওয়া যাবে এই ছিল স্বাভাবিক আশ।। কিন্তু দেখা গেল শাস্তির 
সময়েও বৃটিশ সরকার ভারতের উপর বজ্্রতাটুমি বন্রদৃঢ়ই রাখতে 
চান। ১৯১৯ সালে মার্চমাসে দিল্লির লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলে 
রাওলাট বিল পাশ হল । এই বিল অনুযায়ী “রাজগ্রোহে”্র অপরাধের 
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বিচার হবে জুরি ছাড়াই, এবং রাজদ্রোহের সন্দেহে বিনাবিচারে 
যেকোনো ব্যক্তিকে অন্তরীণ রাখ! যাবে । পরাজদ্রোহ”* বলতে কী 
বোঝাবে? অনেক কিছু । যথ! পকেটে জাতীয়তাবাদী কোনো 
পুস্তক ব৷ ইশতাহার রাখাই রাজক্রোহ এবং তার জন্য শান্তি ছুবছরের 
জেল। এদিকে আয়ার্ল্যাণ্ডের বিদ্রোহ প্রচেষ্টা এবং রুশিয়ার সফল 
বলশেভিক বিপ্লব ভারতবাপীর মনে নতুন আকাংখার জন্ম দিয়েছে। 
বৃটিশর৷ অপরের ঘরে প্রভু হয়ে বসে আছে, ভারতবর্ধে তাদের 
উপস্থিতিই একট] জাতীয় অপমান । সাম্রাজ্যবাদ হচ্ছে অপর লোকের 
জন্য অপর লোক দিয়ে অপর লোকের শাসন। বুটিশ রাজত্বে যদি 
ভারতীয়রা চরম নৃখেও থাকতো তবু তাদের প্রতি ভারতীয়দের 
বিরূপত| দূর হতো না। পরাধীনতা থেকে স্বাধীনতার আকাংখা 
জাগবেই, এবং সাম্রাজ্যবাদের শেষ পরিণতি হচ্ছে সাম্রাজ্য হারানো । 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে মাকিন প্রেসিডেণ্ট উড়ো! উইলসন-এর প্রত্যেক 
জাতির আত্নিয়ন্ত্রণের অধিকারের নীতি ভারতবাসীর মনে নতুন 
আশা ও জিজ্ঞাসার স্ছষ্টি করেছিল। কিন্তু “রাওলাট আইন” এই 
আশাকে চূর্ণ করে দিল। 

চম্পারণ অভিজ্ঞতার পর এই আশাভংগে গাদ্ধীজী বুঝলেন বৃটিশ- 
রাজের সংগে ভারতবাসীর শক্তি পরীক্ষা অবশ্যন্তাবী। যে ইংরেজ- 
জাতির সংগে গান্ধীর পরিচয় হয়েছিল লণ্ডনে তার ছাত্রা বস্থায়, 
উপনিবেশের মসনদে আমীন অত্য।&রী ইংরেজের সংগে তার কোনো 
মিল নেই! গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরেজ জাতির সভ্যতা, সংস্কৃতি 
ও নুবুদ্ধির উপর বরাবর আস্থা রেখেছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা তাকে ক্রমশ আস্থাহীন করে তুলছিল। গান্ধী বড়লাটকে 
টেলিগ্রাম করে প্রস্তাবিত রাওলাট আইনের নিন্দ৷ করলেন, অনুরোধ 
করলেন এই আইনটি যেন পাশ লন! করা হয় । গান্ধী আমেদাবাদে গিয়ে 
বল্লভভাই প্যাটেলের সংগে আলোচন! করলেন, রাওলাট আইন কী 
ভাবে প্রতিরোধ করা যায়। গাক্ধী মনে করলেন, সত্্যাগ্রহের শপথ 
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নেওয়! হবে প্রথম ধাপ। সবরমতী সত্যাগ্রহ আশ্রমে আশ্রমিকদেয় 
দিয়ে তিনি এই শপথে স্বাক্ষর করালেন। এদের মধ্যে ছিলেন' 
বল্লীভভাই প্যাটেল, সরোজিনী নাইড়ু, অনন্থুয় সরাভাই প্রভৃতি । 
গাক্ধীকে সভাপতি করে বোম্বাইতে “সত্যাগ্রহ সভ।” নামে একটি 
সংস্থা স্থাপিত হল। বোম্বাইএর “ক্রনিকল” পত্রিকা এই সভার 
বুলেটিন নিয়মিত প্রকাশ করতে লাগলে! ; দক্ষিণ আফ্রিকায় “ইগ্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন” পত্রিকার স্থান নিল ভারতের “ক্রনিকল” পত্রিকা । 
রাওলাট আইন কিন্তু তবু পাশ হল। গান্ধী অস্থির হয়ে উঠলেন। 
মুখ বুজে এ অপমান মেনে নেওয়া যায় না। কিন্ত কী করবেন! 
মান্দ্রাজে একদিন ঘুম থেকে ধড়মড় করে উঠে বসলেন গাঙ্ধীজী ; তার 
সিদ্ধান্ত স্থির হয়ে গেছে- দেশ জুড়ে জাতীয় হরতাল । ৩০শে মার্চ 
এক দিনের জন্য এই আইনের প্রতিবাদে দেশব্যাপী সাধারণ ধর্মঘট । 

ংগ্রেসীদের মধ্যে এনিয়ে যখন নানারকম ছন্, দ্বিধা, সংশয় স্থট্টি হল 
ভারতবর্ষের সাধারণ নাগরিক হাজারে হাজারে এগিয়ে এল, ৩*শৈ 
মার্চের প্রস্ততিতে নেমে পড়ল। দিল্লিতে হরতাল হবে ৩*শে মার্চ, 
এবং এক সপ্তাহ পরে ৬ই এপ্রিল হবে সারা ভারতে । শাসক শক্তি 
প্রথমে এই হরতালের ডাকে তেমন কিছু গুরুত্ব আরোপ করলেন না। 
কিন্তু এই হরতালে হিন্দু-মুনলিম সংহতির এক চমতকার আবহাওয়। 
সৃষ্টি হল । আর্ধসমাজের নেতা স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে জুম্ম। মমজিদে আমন্ত্রণ 
জানানে। হল এবং সেখান থেকে তিনি হিন্দু-মুসলমান মিলিত জনতার 
উদ্দেশ্ে বক্তৃতা করলেন, এবং বক্তৃতার পর এক বিরাট শোভাযাত্র। 
দিল্লির রাস্তায় পরিভ্রমণ কোরলো । ইংরেজ পুলিশ ও মিলিটারি 
সন্ত্রস্ত হয়ে গুলি চালালো । এই গুলিতে ন'জনের মৃত্যু ঘটলো, 
তারমধ্যে পাঁচজন হিন্দু ও চারজন মুনলমান । সরকারী রিপোর্টে এই 
হিন্দ্-মুদলিম এঁক্যের কথাটি আতংকের সংগে উল্লেখ করা হল, কারণ 
উভয় সম্প্রদায়ের ঘ্বণ। ও মনোমালিম্তের উপর ভিত্তি করেই ভাবী 
বৃটিশ শাসনের,.কলাকৌশল রচিত হয়েছিল ; এতে সেই প্ল্যান বিপর্যস্ত 
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হবার আশংক! দেখ! দিল। এরপর ৬ই এপ্রিল সার] ভারতব্যাপী 
হরতাল পালিত হল। শহর গ্রাম সর্বত্র দোকানপাটে কেনাবেচা স্তব্ধ 
হয়ে গেল। ভারতের অর্থনৈতিক জীবন যে ভারতীয়দের উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ভার এমন জ্বগজ্যান্ত প্রমাণ এর আগে কখনো পাওয়া 
যায়নি। এর ফলে ভারতবালীর মনে দেখা দিল অদ্ভুত আত্ম প্রত্যয় । 
গান্ধী নিজে বোম্বাইতে এই হরতাল পালন করলেন ; চৌপট্রি বীচে 
“মনিভবন”*এর সামনে বিরাট জনতা তাঁকে অভিনন্দন জানালো । 
গাম্থী ও শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু স্থানীয় মসজিদে ভাষণ দিলেন। 
গান্ধী প্রস্তাব করলেন সত্যাগ্রহীর! বৃটিশ কর্তৃক বাজেয়াপ্ত স্বদেশী 
তথাকথিত “রাজক্রোহ” যুলক পুস্তক প্রকাশ্যে বিক্রি করবেন । এই 
উপলক্ষে গান্ধীর “হিন্দ ব্বাজ” ও “সর্বোদয়” বই ছুটি নতুন করে ছাপা 
হল এবং পথে পথে বিক্রি করা হল। চার আন] দামের বই কেউ 
পঞ্চাশ টাকা দিয়েও কিনলেন । গান্ধী “মনিভবন” থেকে একটি 
বেআইনি সাপ্তাহিক পত্রিক। প্রকাশ করতে আরম্ভ করলেন। 
বে-আইনি, কারণ প্রকাশের পুর্বে এই পত্রিকা রেজিস্ট্রি কর! হয়নি 
এবং পরেও করা হবেনা স্থির হল। এক কপি পত্রিকা পুলিশ 
কমিশনারের কাছেও পাঠিয়ে দেওয়া হল। কিন্তু পুলিশ এর বিরুদ্ধে 
কোনো ব্যবস্থাই নিলনা, কাউকে গ্রেপ্তারও কোরলো না। বোম্বাইতে 
হরতাল সম্পূর্ণ শান্ত থাকলেও ভারতবর্ষের সর্বত্র শাস্তিপুণণ থাকেনি । 
রাওলাট বিরোধীরা সকলেই গান্ধীর অন্ুব্তী এমন কথা মনে করার 
কারণ নেই । নান! জায়গায় হরতালের মধ্যে উচ্ছুংখলতার প্রকাশ 
ঘটলো । পাঞ্জাবে দাংগাগাংগামা, ইটপাটকেল ছোড়া ও পুলিশের গুলি, 
এবং জনতা কর্তৃক ইংরেজগীড়ন অবাধে চললো! এবং কংগ্রেস নেতা 
ডঃ সপ্তযপাল ও ডঃ কিচলু গান্ধীকে অবিলঘে হস্তক্ষেপ করতে 
বললেন। ৮ই এপ্রিল তারিখে গান্ধী দিল্লী অভিমুখে রওনা হলেন ; 
কিন্ত মাঝ পথে পুলিশ তাকে বাধা দিল। পাঞ্জাবের লেফটেন্যান্ট 
গভণুর স্যার মাইকেল ও-ভায়ার গান্ধীর পার্জাবপ্রবেশ অঙ্ুমোদন 


১৬২ 


তৃতীয় অধ্যায় 


করলেন না। গান্ধী বল্লেন, তিনি যাচ্ছেন দাংগ! থামাতে, কিন্ত পুলিশ 
সেকথায় কর্ণপাত না| করে তাঁকে বোম্বাইতে ফিরিয়ে নিয়ে এল। 
পাছে বোদ্বাইতে পৌছালে কোনে বড় রকমের হাংগামার স্ঙি হয় 
এই ভয়ে পুলিশ বোদ্বাই-এর আগেই ছোট একটি স্টেশনে গান্ধীকে 
নামিয়ে দিল। কিন্তু ইতিমধ্যেই অতিরঞ্রিত আকারে সার] ভারতবর্ষে 
রটে গিয়েছিল যে পুলিশ গাধীকে গ্রেপ্তার করেছে । বোগ্বাইতেও 
ছোট বড় অনেকগুলি লুঠপাঠ ও সংঘর্ষ ঘটলে।। তার চেয়েও 
গুরুতর হাংগামা আমেদাবাদে ঘটেছে, এই খবর পেয়ে গান্ধী ছুটলেন 
আমেদাবাদে ; এবং সবরমতী আশ্রমে ১৯ এপ্রিল তারিখে এক 
সভায় তিনি তার অন্থবতার্দের চরম ভতলনা করে বল্লেন, সত্যাগ্রহের 
নামে আমর! বাড়ীতে আগুন দিয়েছি, অন্ত্রশন্ত্র কেড়েছি, টাক। ছিনিয়ে 
নিয়েছি, ট্রেন থামিয়েছি, টেলিগ্রাফের তার কেটেছি, নিরীহ নিরপরাধ 
লোকের প্রাণ নিয়েছি, দোকানপাট ও গৃহস্থের ঘর লুঠ করেছি। 
আমি এর প্রায়শ্চিত্তের জন্য তিন দিন অনশন পালন করবো । এই 
মময় রবীন্দ্রনাথও গান্ধীকে একথানি পত্র লেখেন; তাতে তিনি 
অভিযোগ করেন যে নৈতিক সংযম যেখানে অনুপস্থিত সেখানে এই 
ধরণের আইন অমান্য আন্দোলন বিপথগামী হতে বাধ্য । 

গান্ধীকে পাঞ্জাবে প্রবেশ করতে দেওয়৷ হলনা, ফলে সেখানকার 
আগুন সমানেই জ্বলতে লাগলো । হরতালের সময় অমৃতসর 
অপেক্ষাকৃত শাস্ত থাকলেও এর পর গান্ধীকে পাঞ্জাবে নিমন্ত্রণ জানাবার 
অপরাধে সত্যপাল ও কিচলুকে যখন পুলিশ গ্রেপ্তার করে অমৃতসর 
থেকে বহিষ্কত করলো তখন এই বছিফারের বিরুদ্ধে সতংস্কুর্ত 
প্রতিবাদ ও শোভাষাত্রা বেরোলে৷ । এই শান্তিপূর্ণ মিছিলের উপর 
পুলিশ গুলী চালালো এবং বহু লোক হতাহড় হুল। স্বভাবতই 
জনতার ক্রোধ রুদ্রমুতি ধারণ কোরলো £ বহু বাড়ীঘর অগ্নিসাৎ হল 
এবং কিছু ইংরেজকে হত্যা করা হল। কুমারী শেরউড নামী একজন 
শিক্ষয়িত্রী নিগৃহীতা হলেন । অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করে কর়্ৃপিক্ষ 


১৩৩ 


রাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


অমুতমরে মিলিটারি তলব করলেন। ১১ই এপ্রিল তারিখে 
ব্রিগেডিয়ার-জেনারল রেজিনাল্ড ডায়ার ভারপ্রাপ্ত হয়ে এলেন। 
ডায়ার হুকৃম জারি করলেন, কোনে! সভা শোভাযাত্রা করা চলবেনা । 
এই হুকুম ইংরেজিতে জারি কর! হল এবং তার ভাবার্থ সকলের কানে 
পৌছালে। কিনা সে বিষয়ে ডায়ার জাক্ষেপ করলেন না। ছুদিন খুব 
শাস্ত থাকার পর ১৩ই এপ্রিল তারিখে বেল! একটার সময় ডায়ারের 
কাছে খবর এলো জালিয়ানওয়ালাবাগ নামক দেয়ালঘেরা জায়গায় 
বিকেল সাড়ে চারটায় একটি সভা ডাক হয়েছে। এটি ডায়ারের 
আদেশ না জেনে, অথবা জেনেশুনে অমান্য করবার জন্যই, ডাকা 
হয়েছে কি না তা ভায়ার বিবেচনা কর দরকার বোধ করলেন না। এই 
সভ। বন্ধ করতে হলে জালিয়ান্ওয়ালাবাগের প্রবেশপথ বন্ধ করে 
কাউকেই না যেতে দিলে চলতো! ৷ কিন্তু ডায়ার সভার পূর্বাহ্নে এজন 
পথে কোনো সৈন্য মোতায়েন করলেন না। বাগের একটিই প্রবেশ 
পথ ছিল, তাছাড়া চতুর্দিক ছিল প্রাচীর ঘেরা; অবশ্য প্রাচীরের 
ছয়েক জায়গ। ভাঙাও ছিল এবং বহু লোক প্রবেশ পথ এড়িয়ে এ সব 
ভাঙা পথে বাগে প্রবেশ করেছিল। নিদিষ্ট সময়ে প্রায় দশহাজার 
নরনারী সেখানে জমায়েত হয়েছিল; তাদের কারো সংগে কোনো 
আগ্নেয়াস্ত্র ছিলনা । একজন বক্তা বাগের কেন্দ্রে একটি মঞ্চ থেকে 
বক্তৃতা দেওয়! শুরু করেছিলেন । এমন সময় খুব ভেবে চিন্তে, মনে 
মনে নিখুত সামরিক কায়দায় পরিকল্পনা করে, একমাত্র প্রবেশ পথ 
দিয়ে রেজিনাল্ড ডায়ার সেখানে এসে হাজির হলেন, সংগে পঁচিশ জন 
গুর্থা ও পঁচিশ জন বালুচ সৈন্য, প্রত্যেকের হাতে রাইফেল। ছুটি 
সাজোয়া গাড়ীও এনেছিলেন কিন্তু সরু প্রবেশ পথে ঢুকতে পারেনি 
বলে সে ছুটিকে বাগের বাইরে পথের ওপর রাখা হয়েছিল । ডায়ার 
একবারও জনতাকে সাবধান করলেন না, বা চলে যেতে বল্লেন না, 
তিনি সরাসরি সৈন্যদের উপর হুকুম দিলেন__“ফায়ার”। ত্রশ্ত 
জনতার চীৎকার ও আর্ভনাদের মধ্যে দশ মিনিট ধরে এক নারকীয় 
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হত্যালীল৷ অনুষঠিত হল। সৈন্যরা মোটেই এলোপাথাড়ি গুলি 
চালায় নি। প্রতিপক্ষের কাছ থেকে কোনো বিপর্দের আশংকাই 
ছিলনা, অতএব ধীর স্থির ভাবে যেখানে যেখানে সবচেয়ে বেশি ভিড় 
সেই সব জায়গাতেই তাক করে করে বুলেট ছুঁডেছে। অল্প সময়ের 
মধ্যে দেড় হাজারেরও বেশি নরনারী গুলিতে ঘায়েল হল এবং 
মৃতের সংখ্য! দাড়াল ৩৭৯ ! দশ মিনিটের যুদ্ধে বীর ডায়ার পৌনে 
চারশো নিরীহ নিরন্ত্র হুশমনের রক্তে মাটি রঞ্রিত করে ফিরে গেলেন; 
সহআাধিক আহত মাটিতেই পড়ে রইলো; তাদের চিকিৎসা বা 
শুশ্রাধার ভার কার উপর হ্যাস্ত তা কেউ জানলো না ! 

এই ঘটনার কয়েকমাস বাদে ডায়ার ট্রেনে করে ক'জন অফিসার 
সহ প্রথম শ্রেণীর ন্লীপারে অমৃতসর থেকে দিল্লিতে যাচ্ছিলেন 
উপরের বার্থে একজন ভারতীয় শুয়ে ছিল, কিন্তু ডায়ার হয় তো লক্ষ্য 
করেন নি অথবা! গ্রাহ্া করেন নি। ডায়ার সহযাত্রী অফিসারদের 
কাছে বড়াই করে জালিয়ানওয়ালাবাগের কার্ধাদি সবিস্তারে 
বলছিলেন । গোট! জালিয়ানওয়ালাবাগই জ্বালিয়ে দেবার ইচ্ছ। ছিল 
তার, নেহাত দয়া পরবশ হয়েই তা করেন নি! দিল্লিতে তিনি যখন 
প্ল্যাটফর্মে নেমে গেলেন একবারও ওপরের বার্থে শায়িত তার একমাত্র 
ভারতীয় শ্রোতাটির কথা মনে পড়েনি । এই ভারতীয়টি আর কেউ 
নন, স্বয়ং জওহরলাল নেহেরু । 

যেদিন অপরাহ্ধে জালিয়ানওয়ানাবাগে এই নরমেধ সংঘটিত 
হচ্ছিল সেইদিন একই অপরাহ্তে আমেদাবাদে সবরমতী আশ্রমে 
গান্ধী ভারতীয়দের উপদেশ দিচ্ছিলেন ইংরেজদের বিরুদ্ধে তারা ফষেন 
ছিংসাত্মক আচরণ না করে! এর চেয়ে নিয়তির পরিহাস আর কী 
হতে পারে! নিরন্ত্র ভারতীয়দের বিরুদ্ধে সশস্ত্র ইংরেজ শাসকর। 
যেন হিংসাত্মক আচরণ না করে, এমন উপদেশ দেবার মতো ইংরেজ 
বৃটিশ সাম্রাঙ্জের কোথাও ছিল কিন! জানিনা, কিন্তু বৃটিশ মন্ত্রীসভায় 
ব৷ দিল্লির বড়লাটের উপদেষ্টাদের মধ্যে কেউই ছিল না, কারণ এই 
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ঘটনার দুদিন পরই স্যার মাইকেল-ও-ডায়ার সারা পাঞ্জাবে সামরিক 
আইনজারি করলেন এবং পাঞ্জাবের ঘটনাবলীর সংবাদ যাতে বাইরে 
না যেতে -পারে সেজন্য কড়া সেব্সর ব্যবস্থা বলবৎ করলেন । আর 
অমুতসরের ছোটে! ডায়ার হুকুম জারি করলেন, বৃটিশ অফিসারদের 
গাড়ী বা ঘোড়া থেকে নেমে দাড়াতে হবে, ছাতা বন্ধ করতে হবে এবং 
ইংরেজকে সেলাম করতে হবে ; কেউ এ হুকুম অমান্য করলে প্রকাশ্যে 
তাকে বেত মারা হবে। দ্রমাসধরে সারা পাঞ্জাবে নরনারীর উপর 
ধ্মমান্ুষিক নির্যাতন চালানো হল, এমন কি এরোপ্লেন থেকে কৃষকদের 
গ্রামের উপর বোমা ফেলতে ৪ শাসকদের বাধলোনা । 

হিংস। ও দাংগ1 হাংগামার খবর প্রতিদিন গান্ধীর কাছে পৌছাতে 
'লাগলো। হিংসা হিংসার জন্ম দেয়, গান্ধী তা জানতেন । পাঞ্জাবে 
সরকারী হিংসার প্রত্যুত্তরে আরো প্রতিহিংসা জাগরিত হবে এই 
আশংকায় গান্ধী শিউরে উঠলেন । তিনি মনে করলেন, সত্যাগ্রহীদের 
প্রস্তত না করে, শিক্ষা ন1 দিয়ে, তিনি যে ব্যাপক সত্যাগ্রহের আহ্বান 
দিয়েছিলেন সেটাই ছিল পর্বতপ্রমাণ ভূল, তার নিঞ্জের ভাষায় 
“হিমালয়প্রমাণ ভূল” । অনিয়ন্ত্রিত, স্বতঃম্ফুর্ত, নীতিজষ্ট প্রতিবাদ 
তার অভিপ্রেত নয়। যারা কখনো শৃঙ্খল! মানতে শেখেনি, আইন- 
মানার ডিপসপ্লিন যাদের রপ্ত হয়নি, তাদের পক্ষে আইন অমান্থ 
করতে যাওয়। সাজে না। যে মনেপ্রাণে অহিংস নয়, গান্ধীর মতে সে 
সত্যাগ্রহী হবার অন্পযুক্ত এবং যে সত্যাগ্রহী নয়, আইন ভংগের 
নৈতিক অধিকার তার জন্মেনি। গান্ধী ১৮ই এপ্রিল বোস্বাইতে 
ফিরে এলেন এবং অসহযোগ আন্দোলন সাময়িক ভাবে স্থগিত বলে 
ঘোষণা করলেন । এজন্য গান্ধীর সমালোচকরা তাকে প্রকাশ্যে 
উপহাস কোরলো, সমর্থকরাও মনে কোরলে। তাদের গাছে তুলে দিয়ে 
মই কেড়ে নেওয়া হল! কিন্ত তবু এই সিদ্ধান্ত যে নৈতিকদিক 
থেকে সঠিক এ বিশ্বাসে গান্ধী অটল রইলেন। জ্ঞালিয়ানওয়ালাবাগের 
মর্মস্ধদ কাহিনী কিন্ত সেম্দরশিপের কড়াকড়ি সত্বেও লোকের জানতে 
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ঘাকি রইলে! না! । সত্য ঘটন! জানবার জন্তা গান্ধী নিজে আরেকবার 
চেষ্টা করলেন পাঞ্জাবে যাবার জন্য । দেশব্যাপী সত্যাগ্রহ আন্দেলনের 
প্রবর্তক বলে ইংরেজরা গান্ধীর উপর ত্রুদ্ধ; আবার অন্তদ্দিকে 
আন্দোলনের মাঝখানে ইংরেজবিদ্বেষী চরম আন্দোলনের নিবর্তক 
বলে পাঞ্জাবীর৷ তার উপর ক্রুদ্ধ। এবারও পাঞ্জাব সরকার তার 
পাঞ্জাব প্রবেশ নিষিদ্ধ করলেন। জালিয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার 
বৃশংসতায় রবীন্দ্রনাথ এমনই -ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন যে তিনি 
শান্তিনিকেতন থেকে বড়লাট লর্ড চেমসফোর্ডকে একটি পত্র লিখে 
নাইট উপাধি পরিত্যাগ করলেন এবং এই চিঠির নকল গান্ধীর 
কাছে পাঠালেন যাতে গান্ধী জনসভায় সেটি ব্যবহার করতে পারেন । 
এর অল্পকাল পরে দীনবন্ধু আযাগ্ডজ পাঞ্জাব থেকে চাক্ষুষ বিবরণ 
সংগ্রহ করে আনেন এবং অক্টোবর মাসে গান্ধীও লাহোর যাবার 
অনুমতি পান। লর্ড হাণ্টারের অধীনে একটি সরকারী কমিটি নিযুক্ত 
হয় পাঞ্জাব ঘটনাবলীর রিপোট তৈরি করতে এবং ভারতের জাতীয় 
নেতৃবৃন্দ একটা আলাদা কমিটি তৈরি করেন এই একই বিষয় 
অনুসন্ধানের জন্য । এই কমিটিতে ধার! ছিলেন তাদের মধ্যে সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য মতিলাল নেহরু, চিত্তরঞ্জন দাশ ও মোহনদাস করম্ঠাদ 
গান্ধী। 

অসহযোগ আন্দোলন স্থগিত থাকলেও ব্যাপক আন্দোলনের 
জন্য শিক্ষা! দেওয়। ও জনচিত্ত তৈরি করার কাজটি গান্ধী অবহেলা 
করতে চাননি । দক্ষিণ আফ্রিকায় “ইণ্ডয়ান ওপিনিয়ন” সম্পাদনার মধ্য 
দিয়ে গান্ধী সেখানে রাজনৈতিক চেতন! স্ষটি করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 
এবারও একটি সুযোগ এল “বোে, ক্রনিকল” পত্রিকার পরিচালকদের 
কাছ থেকে । রাজরোষে “বোম্বে ক্রনিকল” পত্রিকার সম্পাদক 
হুনিমানকে দেশত্যাগ করতে হল এবং “বোম্বে ক্রনিকল” পত্রিকাটিও 
কিছুদিন পর বন্ধ করে দেওয়া হছল। পরিচালকবর্গ এবার গান্ধীকে 
আহ্বান করলেন “ইয়ং ইণ্ডিয়া” নামে একটি ইংরেজি সাপ্তাহিক 
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সম্পাদনা করতে । তাদেরই একজন বন্ধু “নবজীবন” নামে একটি 
গুজরাতী মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করছিলেন, স্থির হল সেটিকেও 
সাপ্তাহিকে রূপান্তরিত করে গান্ধীর তত্বাবধানে আনা হবে। গান্ধীর 
অনুরোধে ও ম্ববিধার জন্য উভয় পত্রিকার প্রধান কার্ধালয় আমেদাবাদে 
স্থানাস্তরিত করা হল। অল্পদিনের মধ্যে ছুটি কাগজের গ্রাহক সংখ্যা 
হল চল্লিশ হাজার এবং এদের বৈশিষ্ট্য হল ছুটির কোনোটিতেই বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হতন1। এইভাবে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও গান্ধী তার স্বকীয়তা 
বজায় রাখলেন, এবং সারা ভারতে নতুন আগ্রহ স্থ্টি করলেন। 

যুদ্ধের অবসানে বৃটিশ সরকার ১৯১৯ সালের আইনে ভারতের 
জগ্া একটি নৃতন শাসনতন্ত্র রচনা করলেন। এতে এক ধরণের দ্বৈত 
শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হল। প্রকৃত ক্ষমতা ভাইসরয় ও তার 
কাউন্সিলের হাতেই রইলো, কিন্তু স্থির হুল সীমিত ভোটাধিকারে 
নির্বাচিত জনপ্রতিনিধিরাও বিভাগীয় মন্ত্রী হিসাবে প্রাদেশিক শাসন 
কার্ষের ভারপ্রাপ্ত হবেন । প্রাদেশিক গভর্ণরের অবশ্য ভেটো প্রয়োগের 
ক্ষমত! থাকবে, আর থাকবে পুলিশ এবং অর্থ-বরাদের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। 
মডারেট বা নরমপন্থী নেতারা চাইলেন এই শাসনতন্ত্র গ্রহণ করে হাতে 
কলমে পরীক্ষা করে দেখতে । কিন্তু দেশবন্ধু চিত্তরগ্তন দাশ বিরোধিতা 
করলেন । বল্লেন, এর মধ্যে “স্বরাজ” কোথায়? এতে ভারতীয়দের 
হাতে প্রকৃত ক্ষমতা কোথায়? মিঃ জিম্না এবং বালগংগাধর তিলকও 
দেশবন্ধুর মতে মত দিলেন । এমন কি আযানি বেসাস্তও এদের সুরে 
সুর মেলালেন। 

ডিসেম্বর মাসে রক্তাক্ত পাঞ্জাবের অমৃতসর শহরেই কংগ্রেসের 
অধিবেশন বসলো৷ | গা্ধীও এলেন অধিবেশনে যোগ দিতে । তিনি 
নরম ও গরম পন্থীদের মধ্যে একটা আপোষ রফা করলেন। দ্বৈত 
শাসন আপাতত গ্রহণ করা হবে স্থির হল। এর অল্প কিছুদিন 
আগেই তিনি শৌঁকত আলি ও মহম্মদ আলির মুক্তির জগ্য বড়লাটের 
কাছে দরবার করে সফল হয়েছেন এবং নভেম্বর মাসে দিল্লিতে জিল্না 
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ও আবুল কালাম আজাদের নেতৃত্বে গঠিত খিলাফত সম্মেলনে যোগ 
দিয়ে এসেছেন। সেখানে অবশ্য তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে 
খিলাফত কমিটির আবেদন যদি বৃটিশ সরকার না শোনেন এবং 
পরাজিত তুরস্কের উপর ইংরেজ যদি কোনে অপমানকর শর্ত আরোপ 
করেন, তাহলে ভারতবর্ষে হিন্দু মুসলমান প্রঙ্জা একযোগে বৃটিশের 
সংগে অসহযোগ করবে । কী করে অসহযোগ বা নন-কো-অপারেশন 
করতে হয় জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘটনার পর “নাইট” উপাধি ত্যাগ 
করে রবীন্দ্রনাথ তা দেখিয়ে দিয়েছেন। সরকারী কর্মচারীর] যদি এক- 
যোগে পদত্যাগ করে, তবে তাতে অসহযোগের নৃতন দৃষ্টান্ত স্থাপিত 
হতে পারে । অসহযোগ আন্দোলন আইন-অমান্য আন্দোলনের মতো? 
দ্যুদ্ধং দেহি” নয়, এর মুল জোর হচ্ছে নৈতিক প্রতিবাদের । কিন্ত 
মাত্র একমাস আগে যিনি ইংরেজ সরকারকে অসহযোগ আন্দোলনের 
হুশিয়ারি জানিয়েছেন, তিনিই কী করে ইংরেজের সংগে সহযোগিতা 
করতে অগ্রণী হলেন তা লোকে ভাল করে বুঝতে পারলোনা । ১৯২০ 
সালে জানুয়ারি মাসে খিলাফত ডেপুটেশনের সংগে গান্ধী ভাইসরয়ের 
কাছে গেলেন, কিন্তু বিশেষ ফল হুলন|। মে মাসে মহাযুদ্ধের অবসানে 
সন্ধির শর্ত ঘোযিত হল। দেখা গেল ইংরেজ সরকার ভারতীয় 
মুসলমানদের প্রতিক্রিয়ার কথা গ্রাহ্াই করেননি । অতএব অগস্ট 
মাসের পয়ল! তারিখ থেকে অসহযোগ শুরু হবে স্থির হল। ৩১শে 
জুলাই তারিখে বোম্বাই থেকে মমাস্তিক খবর এল, মহামান্য তিলকের 
মৃত্যু হয়েছে। তিলকের মৃত্যুতে নেতৃত্বে ষে শূন্যস্থান দেখা দিল 
সেটি পূরণ করতে এগিয়ে এলেন গান্ধী নিজেই । পয়ল! অগস্ট তারিখে 
বড়লাটের কাছে একটি চিঠি লিখে গান্ধী তার কাইজার-ই-হিন্দ, 
পদকটি ফিরিয়ে দিলেন । বৃটিশ সরকার অন্থায়ের পথে, পাপের পথে, 
এগিয়ে চলেছেন, অতএব গান্ধী ঘোষণ! করলেন তাঁকে এর বিরুদ্ধে 
লড়তে হবে। খিলাফতীদের সভায় তিনি তার অসহযোগ ব্যবস্থা 
ব্যাখ্যা করে বল্লেন যে অমহষোগ আন্দোলনে কয়েকটি শুর থাকবে । 
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প্রথমে খেতাব বা সম্মান ত্যাগ; তারপর ছাত্রছাত্রীদের সরকারী 
কলেজ বর্জন; উকিল ব্যারিস্টার ও অন্যান্য আইনজীবীদের বৃটিশ 
আদালত ত্যাগ; নুতন আইনমুভা বা লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের 
সভ্যপদপ্রার্থাদের নাম প্রত্যাহার; ভোটারগণ কর্তৃক নির্বাচন 
বর্জন করা, বিদেশী কাপড় বয়কট ইত্যাদি । ম্বদেশী কলেজ, 
ত্বদেশী কাছারি, এবং স্থতাকাটা ও স্বদেশী কাপড়ের প্রচলন, এগুলিও 
কর্মস্থচির মধ্যে রইলো! । কিন্তু শুধু খিলাফতের অজুহাত দেখিয়ে 
এত ব্যাপক কর্মঘ্ুচি গ্রহণ কর! যায় না। মতিলাল নেহরু ব্যাপারটি 
সহজ করে বল্লেন আমাদের লক্ষ্য “স্বরাজ”, অন্যান্য সব কর্মস্ৃচিই 
আমাদের স্বরাজ অর্জনের উপায় মাত্র । আমরা স্বরাজ লক্ষ্য করেই 
অগহযোগ আন্দোলন চালাবো। গান্ধী ঘোষণা করলেন, সকলের 
সহযোগিতা পেলে এক বৎসরের মধ্যেই তিনি “ন্বরাজ” আনতে 
পারবেন। 

“ইয়ং ইগ্ডিয়া” পত্রিকায় গান্ধী লিখলেন, “আমার মনে হয় 
কাপুরুষতার চেয়ে হিংস! অনেক ভালো । আমি অবশ্য বিশ্বাস করি 
যে বীরের অহিংসা, কাপুরুষতা ও হিংসা উভয়ের চেয়েই ভালো1।” 
অমৃতসর কংগ্রেস তার “অহিংসা” বাহ্‌ত স্বীকার করেছিলো শুধু এই 
কারণে যে সন্ত্রাসবাদ ও গঠনতন্ত্রবাদ ছুয়ের প্রতিই জনসাধারণ বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে পড়েছিল। নিরস্ত্র জনতার পক্ষে সহিংস অভ্যুত্থান কী করেই বা 
সম্ভব? অতএব অহিংম অনসহযোগের অস্ত্রটি নিয়ে গান্ধী পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হলেন। তীর নীতির মধ্যে নরম ও চরম ছুয়েরই প্রতি- 
ফলন রইলো; নরমপন্থা দিয়ে তিনি আরম্ভ করছেন, কিন্তু প্রয়োজনে 
চরমপন্থাও প্রয়োগ করবেন, তবে সেক্ষেত্রে চরমপন্থাটি হবে সম্পৃণ 
অহিংস। ৃ 

প্রাদেশিক কাউন্সিলের নির্বাচনের সময় প্রশ্নটি বিশেষ করে দেখ! 
দিল। মুক্তিকামীরা কী করবেন? নির্বাচনে অংশ নেবেন, অথব! 
নির্বাচন বয়কট করবেন? অম্বৃতমর কংগ্রেসে গান্ধীর প্রচেষ্টাতেই 
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নির্বাচনে অংশ গ্রহণের প্রস্তাব নেওয়া হয়েছিল । কিন্ত কলকাতা 
কংগ্রেসে, গান্ধীর প্রচেষ্টাতেই, বিপরীত প্রস্তাব গৃহীত হল। কংগ্রেস 
সভ্যদের প্রতি নির্দেশ দেওয়! হল তারা যেন ইংরেজদের তৈরি 
কেন্দ্রীয়, প্রাদেশিক, পৌর সর্বপ্রকার শাসনতান্ত্রিক সংস্থার বাইরে 
থাকেন। শ্রীমতী আযানি বেসাস্ত অবশ্য তীব্র ভাষায় গাহ্গীর অসহযোগ- 
নীতির নিম্দা করেন এবং একে “ভারতের আত্মহত্যা” বলে বর্ণনা, 
করেন। কংগ্রেস কর্তৃক কাউন্সিল ও দ্বৈত শাসন ব্যবস্থা বয়কট করার. 
পর ডিসেম্বরে বসলো নাগপুর অধিবেশন | চিত্তরঞ্জন দাস ও লাজপত 
রায় যুল প্রস্তাব পেশ করলেন, গণ আন্দোলনের পথে কংগ্রেস' 
পা বাড়াবে, প্রয়োজন হলে আইন অমান্য আন্দোলনও আরম 
করবে । তবে এখনই নয়। তার আগে তিলকম্্তি বা স্বরাজ ফাণ্ডে 
এক কোটি টাক! ভোলা হবেই । সমগ্র আন্দোলনের নিয়ন্ত্রণ ও 
পরিচালনার ভার নেবেন মহাত্মা গাঙ্ধী। কংগ্রেসের নৃতন গঠনতন্ত্রও- 
এই সময় গৃহীত হল। গাঙ্ধী তার দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতা 
অনুসারে কংগ্রেসের জন্য একটি সর্বক্ষণের ওয়াকিং কমিটি গঠন 
করলেন। কিন্তুগাঙ্ধী নিজে কংগ্রেসের সমস্ত পদ থেকে বাইরে 
রইলেন, এইভাবে বাঁধাধরা সাংগঠনিক কাজের বাইরে থাকায় তার 
ব্যক্তিগত নৈতিক স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রইলো। নাগপুর কংগ্রেসে 
খ্বরাজের লক্ষ্যটিকে খুবই কাছের জিনিষ বলে তুলে ধরা হল, এবং 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিতরে সম্ভব না! হলে সাম্রাজ্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েই 
ভারতবর্ষে হ্বরাজ প্রতিষ্ঠা করা হবে, এই ঘোষণ! করা হল। 
অসহযোগের এই প্রস্তাব পাশ হলে মহুম্মনদ আলি জিন গাহ্ধী নেতৃত্বে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে কংগ্রে ত্যাগ করে মুসলিম লীগের রাজনীতিতে 
পুরোপুরি আত্মনিয়োগ করলেন। প্রত্যয়ীর সুরে গাহ্বী ঘোষণ! 
করলেন, একবছরের মধ্যেই স্বরাজ এনে দেবো, কিন্তু কথা দাও 
আমার নির্দেশ মতে চলতে প্রত্তত্ত থাকবে । বহুদিন পর স্থভাষচন্দ্র 
বন বলেছিগেন, “তোমরা আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাদের 
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স্বাধীনতা দেবো |” কোনো প্রাপ্তিই নিঃশর্ত নয়। কিস্ত কোটি 
কোটি মান্ুষ এক ভাবে, এক প্রাণে, কোনো শর্তই পুরণ করতে পারে 
না। ফলে চাওয়া এবং পাওয়ার মধ্যে দেখা দেয় ছৃত্তর ব্যবধান, 
আসে হতাশা, অবিশ্বাস, অধৈর্য । পরাধীন দেশের মানুষের 
কাছে “শ্বরাজ” কথাটির একটি জানব বা মাদকতা আছে। “স্বরাজ” 
বা স্বাধীনতার দার্শনিক ও তাত্তিক ব্যাখ্য! যাই দেওয়া হোক না কেন, 
শৃংখলিত জনগণ অভিজ্ঞতা ও অভীগ্স। অস্থযায়ী নিজেদের ব্যাখ্যা 
নিজেরাই করে নেয়। তারা গান্ধীর “মুক্তি” সম্বন্ধে ধারণ কি, তা 
নিয়ে মাথা ঘামায় না, কারণ তাদের নিজস্ব ধারণা ও যুক্তিই যথেষ্ঠ 
উদ্দীপক । তারা তে নিজেদের মুক্তির কথাই প্রথমে ভাববে 
এবং তা নিশ্চয়ই নিজেদের মতো করেই ভাববে । ক্ষুধার্ত মানুষ 
অন্ন চায় নিজেদের ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্যই ; উৎকৃষ্ট খাছের দর্শন 
নেতার কাছেই থাকুক, নিকৃষ্ট আহারেও জনসাধারণের অরুচি 
নেই, কারণ তার! অনাহারে ক্রিষ্ট। একেবারে গান্ধীজীর মতো৷ করে 
জনসাধারণ উচ্চ আধ্যাত্মিক অর্থে “ম্বরাজ৮”-এর চিন্তা করবে এটি 
আশ! করাই অবাস্তব। কিন্ত গান্ধী এই অসম্ভব আশার উপরই 
তার সমগ্র রাঞ্নৈতিক রণকৌশল গড়ে তুলেছিলেন। অগণিত 
ভারতবামী যখন তার “স্বরাজ” এর প্রতিশ্রতিকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছিল, তারা কিন্তু নিজেদের মতো করেই ত্বরাজের স্বপ্ন দেখছিল । 
“বিশুদ্ধ” স্বরাজের চর্চার সময় বাস্পৃহা তাদের ছিলনা । ইংরেজদের 
হাত থেকে শাসন ক্ষমতা কেড়ে নেওয়াকেই তারা ম্বরাজ বলে 
জেনেছে, এবং গাহ্ধীর কথাতেও তার তার চেয়ে বেশি কিছু 
বোঝেনি। গান্ধী নিজের লেখা “হিন্দ, স্বরাজ” গ্রন্থে যে-্যরাজের 
উপর জোর দিয়েছেন, ত| মোটেই রাজনৈতিক স্বাধীনতা নয়ঃ কোনে! 
বিশেষ শাসনব্যবস্থাও নয়, তা একটি মানসিক অবস্থা এবং তা 
রাতারাতি রূপায়িত হওয়া সম্ভবও নয়। কিন্তু এক বছরের মধ্যে, 
১৯২১ সালের মধ্যেই, যে-ত্বরাজ তিনি আনার প্রতিশ্রতি দিয়েছেন 
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তা “রাজনৈতিক স্বাধীনতা” ছাড়! আর কী হতে পারে? গান্ধীষ্পষ্ট 
করে বল্লেন না, তিনি হিন্দ, স্বরাজ-এর ধারণ! পরিত্যাগ করেছেন 
কিনা । শুধু বল্লেন, এক বছরের মধ্যে “স্বরাজ” হবে, যদি কয়েকটি 
শর্ত পালিত হয়। শর্তগুলির কোনোটিই সহজসাধ্য নয়, এবং রাতারাতি 
পালিত হবে এমন আশাও করা যায় না। শর্তগুলি হচ্ছে এই যে, 
শৃংখলা মানতে হবে, অহিংস হতে হবে, হিন্দুমুললমানের বিভেদ 
ভূলতে হবে, প্রত্যেক ঘরে চরকা চালু করতে হবে, বিদেশী কাপড় 
ছাড়তে হবে, অস্পৃশ্যত৷ দূর করতে হবে, মাদক দ্রব্য বর্জন করতে 
হবে ইত্যাদি। একটু ভাবলে বোঝা যাবে যে, গান্ধী প্রকৃতপক্ষে যেন- 
তেন-প্রকারেণ জোড়াতালি-দেওয়া স্বাধীনতার কথা ভাবছিলেন 
না, স্বরাজ অর্জনের প্রচেষ্টাকেই তিনি বলিষ্ঠ ও বেগবান করতে 
চাইছিলেন। “ঘ্বরাজ” কথাটির মধ্যে ষেজান্ধ আছে সেটিকে তিনি 
পুরোপুরি কাজে লাগাতে চেয়েছিলেন । আন্দোলনের মাধ্যমে যাতে 
সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর একটি জাতি গড়ে ওঠে, সেটিই তার কাম্য ছিল। 
শুধু অন্নবস্ত্র নয়, ক্রমশ স্কুল কলেজ, শিল্প, আইন আদালত, পুলিশ, 
আত্মরক্ষা! সব কিছুর জন্য ইংরেজ শাসনের মধ্যেই ইংরেজ শাসনকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে জনগণের একটি বিকল্প বা সমান্তরাল ভারতীয় 
রাষ্ট্র প্রতিঠিত হলে সেটিই হবে প্রকৃত স্থায়ী স্বাধীনতা । প্রত্যেক 
বিষয়ে স্বাধীন বা আত্মনির্ভরশীল হতে পারলে, সবগুলির যোগফলই 
হবে পুর্ণ স্বাধীনতা । ইংরেজদের থাক তখন না-থাকারই সমান হয়ে 
যাবে। 

“স্বরাজ” সাধনার একবছর সারা ভারতবাসীর কাছে চরম অধৈর্ধের 
বছর। ক্যালেগ্ডারের বারোটা পাত! উপ্টালেই স্বরাজ! ব্বরাজের 
এমন শটকাট, এমন অবশ্যন্তাবিভার চিত্র, একটি কথার মধ্যে সমস্ত 
জাতির ন্বপ্র এমন করে আগে কখনে। ধর! পড়েনি । ন্বরাজের সাধন! 
থেকে বিপথগামী করার জন্য সরকার বাহাছবরেরও চেষ্টার ক্রুটি 
ছিলন!। ম্বদেশী আন্দোলনের বিরোধীদের উপর অজত্ খেতাব ও 
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পদক বধিত হচ্ছিল। পুরস্কার বা উপাধি প্রত্যর্পণের সংখ্যা যেখানে 
পাঁচ, অর্পণের সংখ্যা সেখানে পঞ্চাশ । সম্মানলোভী উপাধিধারীদের 
কাছে গান্ধী হারছিলেন। কিন্তু গান্ধী জিতছিলেন অন্যত্ত্। বাংলাদেশের 
ছেলেমেয়ের তাকে জেতাচ্ছিল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের ডাকে 
তারা হাজারে হাজারে হরতাল পালন করছিল, বিদেশী শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান বর্জন করে স্কুল কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে আসছিল । 
প্রকৃত পক্ষে তারাই বুটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলে! । গান্ধী বাংলা- 
দেশের তরুণ তরুণীদের অভিনন্দন জানিয়ে তরুণ বাংলার প্রতি 
আশীর্বাদ পাঠালেন। অনেক তরুণ লেখাপড়া ছেড়ে সর্বক্ষণের 
রাজনৈতিক কর্মী হছল। গান্ধী তাদের স্ৃতে। কাটতে এবং গ্রামে যেতে, 
বললেন। অন্যেরা ত্বদেশীদের তৈরি এবং মাতৃভাষায় পরিচালিত 
স্বাধীন শিক্ষায়তনে নৃতন করে নাম লেখালে! ৷ গান্ধী আমেদাবাদে 
গুজরাত জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন করলেন, এবং বাংলাদেশেও 
কলকাতায় একটি জাতীয় কলেজ স্থাপিত হল। এই কলেজের 
প্রিব্সিপ্যাল হলেন পঁচিশ বছরের তরুণ সুভাষচন্দ্র বস্থ। কিন্তু এই 
সব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ডিগ্রি সরকারীভাবে স্বীকৃত ন! হওয়ায় কর্মক্ষেত্রে 
বা জীবিকার ক্ষেত্রে তার কোনো দাম থাকবে না। অভিভাবকরা ক্ষুব্ধ 
এবং ঘ্রিয়মাণ হলেন। রবীন্দ্রনাথ দ্বয়ং এই স্কুল কলেজ ত্যাগের 
ছিড়িককে হুভুগ বলে বর্ণনা করলেন। স্বদেশী-শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলাকে তিনি পূর্ণ সমর্থন ও অভিনন্দন জানালেন, কিন্ত প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ন! ভুলে আগেই হাজার হাজার ছাঝকে প্রতিঠিত শিক্ষায়তন বর্জনের 
জন্য ডাক দেওয়া তিনি সমর্থন করতে পারলেন না। ম্বাদেশিকতার 
নাম করে সংকীর্ণ দৃষ্টিভংগির প্রশ্রয় দেওয়! রবীন্দ্রনাথ সমর্থন 
করতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনও ম্বাধীন ধাচে, 
গড়া শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান, কিন্ত অসহযোগ রাজনীতিতে তার সার্ক 
ছিল না। গান্ধী নিজন্ব ভংগিতে রবীন্দ্রনাথের জবাব দিলেন । 
তিনি বল্লেন, এই বর্জনের ফলে, সাময়িকভাবে ছাঙজদের যে ক্ষতি 
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হচ্ছে সেটা বিচলিত হবার মতে! কিছু নয়। কিন্তু তারা নৈতিক দিক 
দিয়ে যে উৎকর্ষ অর্জন করছে সেটাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বই-পড়া 
বিদ্যা সম্বন্ধে গান্ধীর কোনোদিনই উচ্চধারণা ছিলনা, ইংরেজদের তৈরি 
কলেজের পড়াশুন সম্বষ্ধেও তাই, বিশেষত শিক্ষার মাধ)ম যেখানে 
ইংরেজি । ইংরেজি কলেজগুলির কাজ হচ্ছে শাসকদের সুবিধার জন্য 
কেরাণী ও দোভাষী তৈরি করা। অসহযোগ একটি নেতিবাচক নাতি, 
কবিগুরুর এই অভিযোগের জবাবে তিনি বললেন, উপনিষদে বর্গের 
শ্রেষ্ঠ পরিচিতি হচ্ছে “নেতি” ; অথচ ব্রক্মের চেয়ে “ইতি” আর কী 
আছে? তেমনি পরাধীন ভারতের এই যে নেতিবাচন, এই যে 
অসহযোগ, একে একট। প্রকাণ্ড অর্থবহ ইতি হিসাবেই গণ্য করতে 
হবে। শুধু আইন অনান্য নয়, আইনজীবীদের একযোগে আদালত 
বর্জনের ডাক দিলেন গান্ধী । সাড়া মিললো, কিন্তু যথেষ্ট নয়। অনেক 
সের! আইনজীবী কোট ত্যাগ করে বেরিয়ে এলেন । গান্ধীর স্বরাজ 
ধর্মে দীক্ষিত হলেন মতিলাল নেহরু, চিত্তরঞ্জন দাশ, রাজেন্দ্র প্রসাদ, 
বল্লবভাই প্যাটেল, রাজাগোপালাচারি--কিস্তু কোর্ট কাছারি তাতে 
অচল হয়ে পড়লে! না। গাঙ্ধগী কিন্তু একটুও হার ম্বীকার করলেন না। 

গ্রেসের জন্য এক কোটি সদস্য সংগ্রহ করতে হবে বলে তিনি ঘোষণা 
করলেন এবং অচিরেই ষাট লক্ষ সদস্য সংগ্রহ করলেন । তেমনি তিলক 
ফাণ্ডের জন্যও এককোটি টাক তুলবার প্রতিজ্ঞা নিলেন এবং এক 
বছরের মধ্যেই লক্ষ্য ছাড়িয়ে গেলেন। ছাত্রদের মধ্য থেকে জাতীয় 
ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়লেন, এবং গ্রামে গ্রামে জাতীয় সংগঠন গড়ে 
উঠতে লাগলো । গ্রামবাসীদের কাছে গান্ধীর আবেদন ছিল 
--চরকা কাটে! । ব্বেচ্ছাসেবকর! চরক। ও জনশিক্ষার প্রসারে অক্রাস্ত 
পরিশ্রম করতে লাগলেন। অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে, অপরিচ্ছন্নতার 
বিরুদ্ধে, পর্দার বিরুদ্ধে, অকমণ্যতার বিরুদ্ধে তার! সমানে প্রচার 
করতে লাগলেন। এই সময় গাদ্ধী-স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে এগিয়ে 
এলেন এক অপ্রত্যাশিত মানুষ আবছল গফ.ফর থান। উত্তর, 
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পশ্চিম লীমাস্ত প্রদেশের এই দীর্ঘদেহী বলিষ্ঠ পাঠান সর্দার সীমান্তের 
পাঠান উপজাতিদের মধ্যে অহিংস! প্রচারের ভার নিলেন। হিচ্দু 
স্ুদলমানের সম্প্রীতিও যথেষ্ঠ বাড়লো। স্বেচ্ছায় মুসলমানের! গো- 
₹ুত্যা বন্ধ রাখলেন এবং হিন্দুর] মসজিদের কাছে বাজনা থামালেন। 
শরমিক অঞ্চলেও হরতালের সংখ্যা বাড়তে লাগলো । সুদূর আসামের 
শচা-বাগানে চা-শ্রমিকরা ধর্মঘট করলেন। মাসের পর মাস গান্ধী 
গ্রাম গ্রামান্তরে পদব্রজে ভ্রমণ করতে লাগলেন। ভারতবর্ষের সাত 
লক্ষ গ্রামের মধ্যে ধেশ কিছু সংখ্যক গ্রাম এই ভাবে তার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার অংগীভূত হলে! । দীর্ঘ গ্রামপরিক্রমার সময় “ইয়ং ইপ্ডিয়।” 
+€ “নবজীবন” পরিচালনার ভার রইলো! মহাদেব দেশাইয়ের উপর । 
গান্ধী শুধু আন্দোলনের ব্যাখ্যা হিসাবে মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লিখতেন, 
এবং এগুলি ভারতবর্ষের সব বড় বড় কাগজেই পরে পুনঃপ্রকাশিত 
হত। 
অসহযোগ বিস্তৃত হল ঠিকই। কিন্ত ঘোষিত এক বছরের যখন 
স-মাস কেটে গেল এবং বৃটিশ শাসন ভেঙে পড়বার কোন ইংগিতই 
প্রকট হল না, লোকে একটু একটু অধৈর্য বোধ করতে লাগলো । 
স্বভাষচন্দ্র বিলেত থেকে ফেরার পথে বোম্বাইতে গান্ধীর সংগে দেখা 
করলেন এবং ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের বিষয় নিয়ে তার সংগে দীর্ঘ 
আলোচনা করলেন। স্ুভাষচন্দ্রের দৃঢ় প্রত্যয় হল, গান্ধী চরমপন্থ। 
কখনোই প্রয়োগ করবেন না। তিনি ক্ষু্ হলেন, যদিও গান্ধীর প্রতি 
'শন্ধা তার কমলো না। 
জুলাই মাসে করাচিতে খিলাফত কমিটির বৈঠক বসলে! ৷ তুরস্কের 
'ম্লতানের উপর বৃটিশের খবরদারির প্রতিবাদে আলি ভাইয়ের! 
আন্দোলন তীব্রতর করতে চাইলেন। কমিটি জানালেন মুসলমানেরা 
ঘেন পুলিশ ও সৈম্ভ বিভাগে চাকরি না নেন, এমন কি যারা ইতিমধ্যে 
নিয়েছেন তারা যেন তা পরিত্যাগ করেন। হুমকি দেওয়া হল যে, 
“কোনো প্রতিবিধান না হলে এ বছরের শেষেই বৃটিশ শ।সনের বিরুদ্ধে 
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ভারতে স্বাধীন প্রজাতন্ত্র ঘোষণা! কর! হবে। গান্ধীর “এক বছরে 
দ্বরাজ”-এর লোগানকে এর! বাশ্তব প্রয়োগের দিকে টানলেন । 
মালাবার উপকূলে নিপীড়িত মুসলিম উপজাতি মোপলার৷ আরো 
এক ধাপ এগিয়ে গেল। তার! নির্ধারিত সময়ক্ষণের জন্য অপেক্ষা না 
করে অবিলম্বে বিধমীদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা কোরলো, এবং 
শুধু ইংরেজই নয় তাদের সহযোগী বহু হিন্দু জমিদার ও মহাজনদেরও 
হত্যা কোরলো । মোপল। সন্ত্রাসে গান্ধী খুব বিপর্যস্ত বোধ করলেন। 
তিনি চাইলেন মোপলাদের সংগে সরাসরি কথা বলতে, কিন্ত বৃটিশ- 
সরকারের কাছ থেকে অনুমতি মিললো! না। সরকার মোপলা বিদ্রোহ 
খুব নির্মমভাবে দমন করলেন। গান্ধীর নমালোচকরা সবকিছুর জদ্া 
গান্ধীকেই দায়ী করতে লাগলেন। তার! বল্লেন, চরক। একট! ভাওতাঃ 
তিলক ফাণ্ডের টাক! দিয়ে গান্ধীভক্তর] মজ! লুটছে, ইত্যাদি । গান্ধী 
দমলেন না। তিনি তখনও বল্লেন, এখন আইন অমান্যের কোনো 
কথাই নয়, স্বদেশী কার্যক্রমের উপর জোর দিয়ে অনহযোগের নী'কে 
জয়যুক্ত করাই এখন প্রধান কাজ। তিনি নিয়ম করলেন, স্বদেশী 
কাপড় যিনি পরবেন না তিনি কংগ্রেসী হতে পারবেন না। তিনি 
বল্লেন, তিন মাসের মধ্যেই কাপড়ের ব্যাপারে ভারতবর্ষকে ত্বয়ং- 
নির্ভর হতে হবে। ৩১শে জুলাই বোম্বাইতে এক জনসভায় গান্ধী 
সর্বপ্রথম বিদেশী কাপড়ের সপে অগ্নি সংযোগ করলেন । এই বস্ত্রদাছ 
জনতার মধ্যে এক নূতন উৎসাহ স্থষ্টি করলেও অনেক খাটি মানুষকে 
ব্যথিতও কোরলো। মিঃ এড জ যিনি নিজে খাদিবন্ত্র ছাড়া কিছুই 
পরতেন না প্রতিবাদ করে বলেন, যেসব ম্বন্দর বস্ত্র পোড়ানো হল 
সেগুলি গরীবদের মধ্যে বিলি করলেও কাজ হত। গা্ধী জবাব 
দিলেন, তাতে গরীবদের আরো অপমানই কর! হত। যাদের বন্ত 
নেহ বস্ত্র দিয়ে তাদের দয়! করার প্রয়োজন নেই, তাদের কাজ দিতে 
হবে, তাহলেই তাদের খান্ বস্ত্র সবই দেওয়া হবে। চরক! সেই কাজ । 
তারপর প্রতি সপ্তাহে প্রতি জনসভায় এই বিলিতি কাপড় পোড়ানোক 
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যজ্ঞ চলতে লাগলো এবং বলা বাহুল্য সংগে সংগে চরকা প্রচারের 
কাজ৪। চরক। ক্রমশ একটা ধর্মানুষ্ঠানের রূপ নিতে থাকলো! | চরকা 
ধ্যান, চরকা জ্ঞান, চরকাই মুক্তিঃ এই হুল নব নামপ্রচার । চরকা 
কাটার অন্য নাম হল *ন্মুব্রযজ্ঞ৮ | গাম্ধী রবীন্দ্রনাথকেও আহ্বান 
করলেন এই শ্ৃত্রফজ্ে অংশ গ্রহণ করতে । রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর এই 
এঁকান্তিক প্রচেষ্টার প্রতি শুভেচ্ছা নিবেদন করলেন, কিন্তু অন্ধ হুজুগ 
ক্রমাগত অনুলরণ করলে তাতে মন অনুদার হয়ে পড়ে এই সাবধান 
বাণীও উচ্চারণ করলেন। “আবেগ ও উচ্দ্বাসের প্রয়োজন আছে, 
কিন্তু বিজ্ঞান এবং অন্নুধাবনেরও প্রয়োজন 1” রবীন্দ্রনাথ কবি, তিনি 
কবির মতোই বল্লেন, পাখি কি শুধু খাবার খাবে, গান গাইবে না? 
গান্ধী “ইয়ং ইগ্ডিয়া”তে এক প্রবন্ধে এর উত্তর দিলেন। গান্ধীকে 
রবীন্দ্রনাথ “মহাত্ন।” সম্বেধন করেছেন, গান্ধীও রবীন্দ্রনাথকে জাতির 
“মহান প্রহরী” বা গ্রেট সেন্টিনেল বলে সম্বোধন করলেন। তিনি 
বল্লেন, ভয়েই হোক বা আশার শ্ুচনাতেই হোক, দাস মনোবৃত্তি ও 
অন্ধ হুজুগের প্রতি আনুগত্যের বিরুদ্ধে কবির এই মুখর প্রতিবাদ 
আমাদের সর্বদাই স্মরণ রাখতে হবে। কবিযে সত্য এবং যুক্তির 
পক্ষে দাড়িয়ে কথ! বলেছেন এর জন্য সমস্ত জাতি তার প্রতি কুতজ্ঞ। 
কিন্ত দেশব্যাপী স্বরাজ সাধনের যে আন্দোলন চলছে তাকে অন্ধ 
আবেগের আন্গুগত্য ও যোগফল বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না । ঘরে 
যখন আগুন লাগে তখন গৃহবাসীরা সকলেই ঘরের বাইরে আসে, 
প্রত্যেকেই জলের বালতি হাতে নিয়ে আগুন নেভাতে চেষ্টা করে । 
চারপাশে যখন সকলে অম্নাভাবে মারা যাচ্ছে, তখন আমাদের একমাত্র 
কাজ হচ্ছে ক্ষুধার্তকে খাবার দেওয়া। অর্থনীতি ও নীতির মধ্যে খুব 
একটা ব্যবধান টানা যায় না। চরক! শুধু অর্থনৈতিক সমাধান নয়, 
নৈতিক শত্তিরও আশ্রয়। গান্ধী বল্লেন, আমি গরীবদের দয়ালু 
পৃষ্ঠপোষক বা পেট্রন হতে চাইনা, যে-শোষণে. তারা শোষিত সেই. 
শোষণের আমিও অংশীদ।র এই কথা জেনে আমি চাই তাদের সুযোগ 
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করে দিতে ; খাঘ্ের উচ্ছিষ্ট বা পরিত্যক্ত পোষাক নয়, আমি চাই 
তারা আমার সবচেয়ে ভালে খাবার ও পরিচ্ছদের অধিকারী হোক 
এবং হোক আমার সংগে একই কাজের সমান অংশীদার । কোটি 
(কোটি ক্ষুধার্ত ভারতবাসী এখন একটি কবিতাই কবির কাছে দাবী 
করে, সেটি হচ্ছে পুষ্টিকর খাদ্য । 

সেপ্টেম্বর মাসে আলি ভাইদের গ্রেপ্তার করা হল। অক্টোবর 
মাসে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ঘোষণা করলেন যে-শাসন ব্যবস্থা 
ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক হীনতার জন্য দায়ী 
তার অধীনে ভারতীয়দের চাকরি নেবার কোনো অর্থই হয় না। 
কংগ্রেসকীরা আইন. অমান্য আন্দোলনের জন্য দাবী জানাতে 
লাগলেন। এই দাবী আরো সোচ্চার হল আয়ার্লযাণ্ডে সিনফিন 
আন্দোলনকারীদের সাফল্যে । কিস্তু গান্ধী সায় দিলেন না। 
অন্যান্ত প্রদেশে প্রস্ততি শুরু হল, কিন্তু গান্ধী পরীক্ষামূলক 
ভাবে মাত্র একটি জেলাতে ভূমি-রাজন্ব ধর্মঘট চালাবার সিদ্ধাস্ত 
নিলেন। গুজরাতের বর্দোলি জেল! হবে এই পরীক্ষাস্থল। নভেম্বর 
মাসে ইংলগ্ডের প্রিন্স অব ওয়েলস বা রাজকুমার-এর ভারতে আগমন 
উপলক্ষ্যে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি দেশব্যাপী হরতাল আহবান 
করলেন, এবং নির্দেশ দিলেন, প্রিন্স অব ওয়েলসের জন্য আয়োজিত 
প্রত্যেকটি সম্বর্ধনা সভা বর্জন করতে হবে। বোশ্বাইতে প্রিন্স অব 
ওয়েলসের স্র্ধনা নিয়ে দারুণ উত্তেজনা দেখা দিল। ধনী-পার্টিরা 
সন্বর্ধনায় যোগ দিতে গেলে তাদের উপর তাক্রমন চালানা হল শহরে 
দাংগা বাধলো এবং কয়েকজন পুলিশকে পিটিয়ে হত্যা করা হল। 
এই সময় গান্ধী বোশ্বাইতে ছিলেন। তিনি স্বচক্ষে এই হিংসাত্মক 
ঘটনাবলী দেখলেন। বর্দোলিতে সত্যাগ্রহ আরম্তু করলে যদি এরকম 
দাংগা হাংগামা আরো! ঘটে তাহলে কীহবে? গান্ধী ভাবতে শুরু 
করলেন। তিনি মনে করলেন তার নিজেরই চিত্বশুদ্ধির প্রয়োজন । 
'বোন্বাইতে হিংসাত্মক মনোভাবের প্রতিবাদে ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
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রক্ষার জন্য তিনি অনশন শুরু করলেন, এবং আপাতত বর্দৌলি 
আঘাত হানতে শুরু কোরলো। ব্যাপকতাবে ধরপাকড় চললো! এবং 
নেহরু, চিত্তরঞরন দাশ, লাজপত রায়, আজাদ সকলেই গ্রেপ্তার হলেন । 
কংগ্রেস বা ন্বরাজ আন্দোলনের অন্তভূক্তি সমগ্র স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী 
বেআইনি বলে ঘোষিত হল। যাদের ধরা হুল তাদের কেউই 
আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থন কোরলেন না, কারণ বুটিশ আদালতকেই 
তারা স্বঃকার করেন না । হু-মাসেই গ্রেপ্তারের সংখ্য। গিয়ে দাড়ালো 
তিরিশ হাজার। 

১৯২১ পেরিয়ে ১৯২২ সাল শুরু হুল, কিস্তু স্বরাজ এল না। 
গান্ধীর উপর স্বরাজ আন্দোলনের সম্পূর্ণ ভার দেওয়া আছে, কিছু 
কর! না কর! সবই তার উপর ; কারণ তিনিই সত্যাগ্রহীদের ডিক্টেটর । 
খিলাফত পন্থীরা আইন অমান্য ছাড়া কোনে! পথ দেখতে পাচ্ছিলেন 
না। কংগ্রেসের একটি বড়ো অংশও তাই চাইছিলেন। সার! দেশে 
শাসক ও শাসিত সকলেই উৎকগঠ। মহম্মদ আলি জিম্না, পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্য ও অন্যান্য নেতৃবৃন্দ একটা আপোষ রফার জন্য 
সচেষ্ট হলেন। বড়পাট সমস্ত বন্দীদের মুক্তি দিয়ে গান্ধীর সংগে 
আলোচনায় বসতে রাজী হলেন; কিন্তু গান্ধী আলোচনার এমন 
কয়েকটি প্রাকৃ-শর্ত আরোপ করলেন যা ভাইসরয়ের পক্ষে স্বীকার 
কর! তখন অসম্ভব । একটি শর্ত হল, পিকেটিং করাকে আইনি বলে 
হ্বীকার করতে হবে । গাঙ্ধীজী এরপর কী করবেন ভাবতে লাগলেন । 
কিন্তু মোপল! বিদ্রোহের মতো গুণ্ট,র জেলার কৃষকরা বর্দোলির 
আগেই ১২ই জানুয়ারি ট্যাক্স বন্ধ আন্দোলন আরম করে দিল। 
গান্ধী এই আন্দোলন সমর্থন করলেন। ২৯শে তারিখে বর্দোলির' 
সত্যাগ্রহথীরা ট্যাক্স সত্যাগ্রহ আরম্ভ করলো, তিনি এই আন্দোলন 
সমর্থন করলেন। গান্ধী ১ল] ফেব্রুয়ারি বড়লাট লর্ড রাডিংকে, 
লিখলেন, তার দাবাগুলি মানা ন! হলে এক সপ্তাহের মধ্যে তিনি 
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বর্দোলি জেলায় সাবিক আইন-অমান্থা আন্দোলনের আহ্বান 
জানাবেন। দাবীগুলির প্রকৃতি একটু অদ্ভুত। কিছু সামান্য, কিছু 
অসামান্ত । লোকে যে-সবদাবীর কথা ভাবছিল--খিলাফত, ত্বরাজ, 
ইত্যাদি সম্পকিত যে-সব দাবীর সপক্ষে গান্ধী নিজেও অনেক 
বলেছেন--সে সব কিছুই নয়। তিনি চাইলেন, সব বন্দীদের মুক্তি 
দেওয়া হোক। এটি সামান্ দাবী। এই সংগে অসামান্য দাবী হল, 
সর্বপ্রকার অহিংস কার্যক্রম সর্বত্র বিনা বাধায় করতে দেওয়া 
হোক। শুনতে খুবই নিরীহ, কিন্তু এর তাৎপর্য হচ্ছে গাঙ্ধী-পরিকলিত 
সমাস্তরাল রাষ্ট্র বা ত্বরাজ গঠনের কাজে সরকার বাধা দিভে 
পারবেন না। অহিংস সত্যাগ্রহী যদি সৈন্যদের বলে, আমাদের 
দলে যোগ দাও বা অস্ত্র ত্যাগ করো, তাহলেও তাতে বাধা দেওয়া 
চলবে না। যখন তিনি শাস্তিপূর্ণভাবে বৃটিশ দ্রব্য বয়কটের আহ্বান 
দেবেন, বাধা দেওয়] চলবে ন।। তিনি যদি অহিংস থেকে তারতবর্ষকে 
্বাধীন দেশ বলে ঘোষণ! করেন, বাধ! দেওয়! চলবে না। বল 
বাহুল্য লর্ড রীডিং কুটনীতি জানেন। এর উত্তরে তিনি স্পষ্ট “ন!” 
জানালেন। 

৮ই ফেব্রুয়ারি। এঁ তারিখে বর্দোলি জেল। অহিংস সত্যাগ্রহের 
পথে “মুক্ত অঞ্চলে” পরিণত হবে । তারপর 1? সরকার কী করবেন ? 
সভ্যাগ্রহীর! কী করবেন? বর্দৌলি জেলার বাইরে বিরাট ভারতবর্ষ 
কী করবে? কিস্তুকিছুই করতে হল না। ইংরেজ সরকার যে সংকল্প 
নড়াতে পারতে। না সেই সংকল্প ভেঙে দিল গান্ধীর অসহযোগী 
সৈনিকরাই ৷ ৫ই ফেব্রুয়ারি বর্দোৌলি থেকে প্রায় হাজার মাইল দূরে 
গোরক্ষপুর জেলার চৌরিচৌরা নামক জায়গায় পুলিশের সংগে 
অসহযোগ আন্দোলনকারীদের এক সংঘর্ষ ঘটলো । পুলিশ যখন, 
শোভাযাত্রা ভাগুতে আসে তখন শোভাধাত্রীরা হঠাৎ হিংস্র ছয়ে 
পুলিশকেই আক্রমণ করে। সংখ্যায় অল্প বলে পুলিশর! তীত হযে 
টা্উন-হলে আশ্রয় নেয়, তখন উম্মত্ত জনত। টাউন-হলেই অগ্নিনংযোগ 
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করে এবং বাইশ জন পুলিশ অগ্নিদগ্ধ হয়ে সেখানেই মার! যায়। 
খবর শুনে গান্ধীজী স্তম্ভিত হলেন। বোম্বাইয়ে হিংসার দৃশ্য নিজে 
প্রত্যক্ষ করে তিনি সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছিলেন, এখন 
চৌরিচৌরার তাগুব হত্যালীলার সংবাদে তিনি চরম বিচলিত বোধ 
করলেন। অহিংস আচরণে দৃঢ় থাকা সহজ নয়। এই আচরণে অভ্যস্ত 
নাহয়ে আইন অমান্য আন্দোলন করতে গেলে হিংসার আশ্রয় ও 
গ্রশ্রয় যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অবশ্যন্তাবী হয়ে ওঠে, বোম্বাইয়ের ঘটনা 
ছিল তারই সাবধানবাণী । এখন তা আরো প্রত্যক্ষ হয়ে উঠলো । 
এই বীভৎস ঘটনার জন্য প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে গান্ধী পাচ দিনের জন্যা 
অনশন বা উপবাস করলেন। প্রায়শ্চিত্ত কেন? কারণ বর্দৌলি 
আন্দোলনের ডাক দিয়েছেন তিনি, আন্দোলন সমর্থন করেছেন তিনি, 
এর দায়-দায়িত্ব তারই । অনশন করলে প্রায়শ্চিত্ত হয় কি নাঃ অনশনে 
কোনো উদ্দেশ্য আদে সাধিতব্য কি না, তা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ 
'অবশ্যই আছে। গান্ধীর মনের গঠনটি ছিল ধর্ম-নির্ভর, এবং বর্দোলির 
এক বছর আগে (১৯২৩ খুঃ) তিনি লিখেছিলেন, খাটি উপবাসে 
দেহ, মন ও আত্ম! শুদ্ধ হয়, নির্মল হয়। ১৯২৪ ও ১৯২৫ খুঃ “ইয়ং 
ইণ্ডিয়া” পত্রিকায় তিনি এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন, আমার ধর্ম আমাকে 
এই শিক্ষাই দেয় যে যখন কোনো ছরপনেয় ছুর্দৈব ঘটে তখন 
উপবাস এবং প্রর্থনাই বিধেয়। উপবাস আমার জীবনের অবিচ্ছেদ্ধ 
অংগ। যেমন চোখ ছাড়া আমি চলতে পারিনা, তেমনি উপবাস 
ছাড়াও আমার চলেনা । বাইরের জগতে যেমন চোখ, অন্তরের জগতে 
তেমনি অনশন । আমি বোম্বাই ও বর্দৌোলিতে যে অনশন করেছি 
তার উদ্দেশ্য ছিল যারা আমাকে ভালবাসে তারের সংশোধন করা । 
যারা আমাকে ভালবামে অনশন করে তাদের সংশোধন করা সম্ভব । 
কিন্ত জেনারেল ডায়ারকে সংশোধন করবার জন্য আমি অনশন 
ররতে যাবে৷ না, কারণ ডায়ার আমাকে ভালো তো বাসেনই না, 
পরস্ত আমাকে শত্রু বলে মনে করেন। এর অনেকদিন পরে তিনি 
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লিখেছিলেন, অনশন সত্যাগ্রহীর তৃণীরে একটি মহা! অস্ত্র, এই অস্ত্র 
খুব লঘুভাবে, খেয়াল খুশি মতো, ব্যবহার করা উচিত নয়। এর 
অপপ্রয়োগ হওয়া নিশ্চয়ই সম্ভব, কিন্তু তাই বলে অস্ত্রটি একেবারে 
পরিত্যাগ করা চলেনা । এর পর গান্ধী অবিলম্বে বর্দৌোলিতে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভা ডাকলেন এবং প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
যাবতীয় পরিকল্পনা বাতিল করে দ্িলেন। এজন্য তার রাজনৈতিক 
বিরুদ্ধবাদীরা অনেক ব্যঙ্গবিদ্রপ করলেন, তাকে ভীতু কাপুরুষ 
বলে অভিহিত করলেন এবং তার পশ্চাদপসরণকে বর্দোলির জন- 
সাধারণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা বলে ঘোষণা করতেও ছাড়লেন না। 
গান্ধী এক প্রবন্ধে এমনকি স্বীকারও করলেন যে, রাজনৈতিক বিচারে 
তার সিদ্ধান্ত নিভূর্ল বা স্থবিবেচনা-সম্মত নাও হতে পারে, কিস্ত 
ধীয় বিচারে এই দিদ্ধান্ত একেবারে খাটি। ধর্ম বা বিবেকের বিচার 
তার কাছে রাজনৈতিক বা জাগতিক বিচারের চেয়ে ঢের বড়ে। 
গান্ধী তার নিজের বিশ্বাস অনুযায়ী “ধর্ম” কথাটি বহু ক্ষেত্রে ব্যবহার 
করেছেন । আমরা অনায়াসেই “ধর্মকে “বিবেক” ব। “নীতিজ্ঞান” 
বলে অনুবাদ করে নিতে পারি। বলা বাহুল্য, নীতির প্রশ্নে যে 
সিদ্ধান্ত আমরা নিই তা ব্যক্তিগত অন্নভৃতির উপরই প্রতিতিত 
হয়ে থাকে, যৌথ সিদ্ধান্ত সেক্ষেত্রে অচল। কিন্তু গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনে সংখ্যাগুরূুর যৌথ সিদ্ধান্তই একমাত্র গ্রাহা। তাই 
গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক আন্দোলনের সংগে নৈতিক ডিক্্টরশিপের 
সমন্বয় কখনে! সম্ভব কি না, এ প্রশ্রটি থেকেই যায়। 

রাজনীতিকে আমরা প্রযাগম্যাটিক আর্ট বলেই জ্ঞানি। রাজনৈতিক 
দল বা গোষ্ঠী কর্তৃক বিরোধী পক্ষকে পরৃদভ্ত করে ক্ষমতার কেন্দ্র 
দখল করার কলাকৌশলই রাজনীতির প্রধান উপজীব্য ; চাণক্য বা 
মাকিয়াভেল্লির কূটনীতিই এর চরম লক্ষ্য। ধর্মের ভেক ধরতে অনেক 
সময় রাষ্ট্রনায়ককে উপদেশ দেওয়। হয়েছে, কিন্ত সে শুধু প্রজার 
কল্যাণ বা সামাজিক এঁক্য বজায় রাখার জন্য | রাষ্ট্রনায়ক কোনো 
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ক্ষেত্রেই ধামিক পুরুষ হুননি তা নয়, এবং ধর্মের নামে রাজ্য 
শাসনের দৃষ্টান্তও কম নেই । কিন্তু রাষ্্রশক্তি দখলের উপায় হিসাবে 
প্রচলিত কূটনীতি বা ছলাকলার রাজনীতি পরিত্যাগ করে নীতি, 
বিবেক বা সত্যাচরণকে ব্যবহার করার প্রচেষ্টা গান্ধীর আগে কেউ 
কখনে৷ করেননি । সার্থকতার কথা আপাতত ন| হয় বিচার নাই; 
করলাম, নিছক প্রচেষ্টা হিসাবেও এর অভিনবত্ব অনস্বীকার্ধ ৷ 
ধর্মনিরপেক্ষ রাজনীতিতে ব! রাষ্ট্রে গান্ধীর আপত্তি ছিলনা, কিন্তু নীতি 
বাবিবেক নিরপেক্ষ রাষ্ট্র বা রাজনীতি কোনোটিতেই তার সায় ছিল 
না। সত্যের জন্য সব কিছুই পরিত্যাগ করা যায়, কিন্ত কোনো 
কিছুর জন্যই সত্যকে পরিত্যাগ করা যায় না, রাজনীতির জনা তো 
নয়ই। সত্যকে শুধু আত্মিক শক্তি জেনেই গান্ধী ক্ষান্ত থাকেননি, 
রাজনৈতিক ও ব্যবহারিক শক্তি হিসাবেও তাকে প্রয়োগ করতে 
এগিয়ে এসেছেন । এখানেই গান্ধীর মহত্ব ও অভিনবত্। 

কিন্তু গান্ধীর রাজনৈতিক শিষ্য ও সহযোগীরা প্রায় সকলেই 
অসহযোগ আন্দেলন এইভাবে অপ্রত্যাশিত ভাবে প্রত্যাহৃত হওয়ায় 
ক্ষুন্ধ হুলেন। চিত্তরঞ্জন দাশ, সুভাষচন্দ্র বন্থ্‌, মতিলাল নেহরু, 
লাজপত রায় চৌরিচৌরাকে একটি বিচ্ছিন্ন ঘটনার বেশি কিছু বলতে 
রাজি ছিলেন না। কিন্ত তবু পশ্চাদপসরণের সিদ্ধান্তে গান্ধী অবিচল 
থাকলেন। বড়লাটের বুঝতে বিলম্ব হলন! যে গান্ধী তার সহযোগীদের 
থেকে আপাতত অনেকখানি বিচ্ছিন্ন । অতএব তাকে গ্রেপ্তার করার 
এই সুযোগ । ১০ই মার প্রার্থনা শেষ হবার পর সবরমতী আশ্রম 
থেকে পুলিশের গাড়ী গান্ধীকে গ্রেপ্তার করে সবরমতী জেলে নিয়ে 
গেল । গান্ধী পাচখান। বই সংগে নিলেন- গীতা, রামায়ণ, কোরাণ, 
বাইবেল ও প্রার্থনা পুস্তক । পরদিন কোনে। বড় রকমের বিক্ষোভ 
ঘটলো না । “ইয়ং ইত্ডিয়া”্র কয়েকটি আপত্তিকর প্রবন্ধ লেখার 
দায়েবিচারের জন্য যখন তাকে আমেদাবাদে বিচারপতি ক্রমফীন্ডের 
সামনে হাজির কর! হল, গান্ধী নিজেকে দৌষী-বলে স্বীকার করলেন + 
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তার পেশা কি? উত্তরে তিনি জানালেন, কৃষি ও লতাকাট!। তিনি 
যে শ্রমজীবী মানুষেরই সঞ্োদর এই কথাটাই বুঝাতে চাইলেন। 
এই বিচার দেখতে অগণিত দর্শক আদালতে ভেঙে পড়েছিল, এদের 
মধ্যে একজনের নাম সরোজিনী নাইডু। গান্ধী কোর্টে এক 
দীর্ঘ বিবৃতিতে বলেন £ আমি ছঃখের সংগে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি যে বৃটিশের সংস্পর্শে এসে ভারতবর্ষ এমন অসহায় দশায় 
পৌছেছে যা কোনে! কালেই ছিল না। ভারতবর্ষ এমন নিঃস্ব যে 
তৃতিক্ষ প্রতিরোধের ক্ষমতা তার নেই। শহরবামীদের ধারণা নেই 
বুভুন্ষ সাধারণ মানুষ কেমন করে ধীরে ধীরে মৃত্যুর মধ্যে তলিয়ে 
ষাচ্ছে।***আমি বিশ্বাস করি অসহযোগ আন্দোলন করে আমি ভারত 
ও ইংলগ্ড উভয় দেশেরই সেবা করেছি । আমি দেখিয়েছি এই ছি 
দেশ যে অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে রয়েছে তা থেকে উদ্ধারের পথ 
অসহযোগ । আমি মনে করি, ম্যায়ের সংগে সহযোগিতা যেমন 
আমাদের কর্তব্য, অন্যায়ের সংগে অনহযোগিতাও তেমনি । কিন্ত 
অতীতে অন্যায়কারীর প্রতি অসহযোগিতার প্রকাশ ঘটেছে ত্েচ্ছাকৃত্ত, 
হিংসায়। আমি দেশবাসীর কাছে দেখাবার চেষ্টা করছি যে সহিংস 
অসহযোগ আরো বহুগুণ অগ্যায়ই স্থৃষ্টি করে এবং অন্যায়কে যেহেতু 
শুধু হিংসাত্মক উপায়েই টিকিয়ে রাখা সম্ভব, অতএব অগ্যায়ের সংগে 
অসহযোগিতা সফল করতে হলে হিংসার সংগেও অসহযোগিতা 
প্রয়োজন । অহিংস মানে অন্যায়ের সংগে অসহযোগিত। এবং তার 
জন্য যে কোনে! শান্তি বা নির্যাতন স্বেচ্ছায় মেনে নেওয়া । বিচারক 
ক্রমফীন্ড রায় দিতে গিয়ে বল্লেন £ “মিঃ গান্ধী, আপনি নিজেকে দোষী 
বলে স্বীকার করায় এক হিসাবে আমার কাজ অনেকটা সহজ করে 
দিয়েছেন । তবু এক্ষেত্রে ন্যায্য শান্তির নির্দেশ দেবার কাজটি আমার 
কাছে খুব সহজ নয়, কোনে বিচারকের কাছেই সহজ হত না। 
আইনের চক্ষে ষদিও সব মানুষই সমান, তবু একথ! অস্বীকার করা? 
প্রায় অসম্ভব যে আমি জীবনে যতো! মানুষের বিচার করেছি বা? 
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ভবিষ্যতে যাদের বিচার করতে পারি তাদের সবার থেকে আপনি 
পুথক। একথা অস্বীকার করা অসম্ভব যে আপনার লক্ষ লক্ষ 
দেশবাসীর চোখে আপনি একজন মহান দেশপ্রেমিক ও মহান নেত1। 
রাজনীতিতে ধারা আপনার সম-মতাবলম্বী নন তারাও আপনাকে 
একজন উচ্চ আদর্শের ও মহৎ, এমন কি ধামিক, চরিত্রের মানুষ বলে 
শ্রদ্ধ৷ করেন।” বিচারপতি ক্রমফীল্ড যখন গান্ধীর প্রতি ছ-বছরের 
কারাদণ্ড ঘোষণা! করলেন তখন গান্ধী মস্তব্য করলেন, “এর চেয়ে লঘু 
শান্তি কোনো বিচারকের পক্ষেই দেওয়৷ সম্ভব ছিল ন।!” শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু এই বিচারের প্রত্যক্ষদশিনী হিসাবে লিখেছিলেন ঃ 
“এই অসাধারণ বিচার যতক্ষণ চলেছিল আমি আমার প্রভুর অমর 
উচ্চারণ নিবিষ্ট হয়ে শুনছিলাম । আমার মনে পড়ছিল যীশুখুষ্টের 
কথা, যীশুর বিচারের কথা । বহু শতাব্দী পরে ষেন সেই নাটকেরই 
পুনরাবৃত্তি হচ্ছিল । আমি দেখছিলাম, আরেকজন অজেয় মানবদরদী, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতায় উৎসগাঁকৃত প্রাণ, মহাপুরুষ গান্ধী, গরীবের 
বেশে গরীবের পাশে এসে দড়িয়েছেন, ছুঃখবরণ করতে ।” কোরে 
গান্ধীর বিচার এই শেষ। ১৯২২ খুঃর পর যখনই গান্ধীকে আটক করা 
হয়েছে তখনই বিন! বিচারে তা করা হয়েছে। 

গ্গীর বন্দীদশ! কাটে যারবেদ| জেলে । এখানে প্রথম প্রথম সব 
বিষয়ে তার উপর খুব কড়াকড়ি করা হত। কিন্তু পরে এই কড়াকড়ি 
শিথিল করে দেওয়া হয়। গান্ধী এই অবসরে কিছু বই পড়ে ফেলবেন 
স্থির করেন এবং জেল কর্তুপক্ষের অহমোদনক্রমে প্রায় দেড় 
শে! বই তিনি পড়বার অনুমতি পান; এর মধ্যে ছিল মহাভারত, 
মন্নুসংহিতা, উপনিষদ : হিন্দু, খ্রীষ্টান, জরথুষ্ীন, বৌদ্ধ, শিখ ও 
ইসলাম ধর্ম এবং ভারতীয় দর্শন-এর বেশ কিছু বই; গীতা, এবং 
শাংকর, তিলক ও অরবিন্দ রচিত গীতাভাষ্য ; টলস্টয় ও রাস্কিনের 
রচনা; এচ-জি-ওয়েলস-এর “ইতিহাপের রূপরেখা”, গিবন-এর 
“রোম সাআ্াজ্যের অবনতি ও পতন” বার্ণাডশ-র “মানব ও মহামানব” 
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(ম্যান আযাণ্ড স্বপারম্যান), কিপলিঙের পব্যারাক-গাথা” ( ব্যারাকরুম 
ব্যালাডস ), গ্যয়টের “ফাউস্ট”, রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” ইত্যাদি। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে এই সময় তিনি একখানি বই 
লিখতে শুরু করেন, এবং আরো ভাল করে তামিল ভাষা শিক্ষায়ও 
মনোনিবেশ করেন । গোটা মহাভারত এই সময়ই তিনি পড়ে শেষ 
করেন । ইতিহাস পড়বার সময় তিনি ইতিহাসের দর্শনেই বেশি 
নিবিষ্ট হতেন। ইতিহাসের আধুনিক ধারণার পরিবর্তে প্রাচীন হিন্দু 
ধারণ।ই তিনি বেশি পছন্দ করতেন, অর্থাৎ সন তারিখ ও নিছক 
ঘটনা নয়, ঘটনাবলীর তাৎপর্য ও সার সত্য । তাঁর মতে মহাভারত 
এই ধরণের ইতিহাস-সার বা মানবেতিহাসের নির্যাস । গিবনের 
রোম সাম্রাজ্যের ইতিহাসকে তিনি মহাভারতের এক নিকৃষ্ট সংস্করণ 
বলে মনে করতেন। 

গান্ধীর ছ-বছরের সাজা হয়েছিল, কিন্তু দ-বছরের মধ্যেই তিনি 
গুরুতর পীডিত হয়ে পড়লেন। ডাক্তারি পরীক্ষায় দেখা গেল 
তিনি আযাপেগ্ডিসাইটিস রোগে ভুগছেন এবং তার ক্ষত অপারেশন 
করা দরকার | অপারেশনের জন্য তাকে অবিলম্বে পুণার হানপাতালে 
ভর্তি করা হল। অপারেশনের সময় একটি তুর্ঘটনা ঘটে ; ইলেকট্রিক 
তার ছিড়ে সার! হাসপাতাল অন্ধকার হয়ে যায়। একজন নার্স তখন 
আর কোনো উপায় দেখতে না পেয়ে অপারেশনের কাছে একটি 
ফ্ল্যাশ লাইট তুলে ধরেন, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে তাও নিভে যায়। 
তখন নিরুপায় হয়ে লগ্নের আলোতেই অস্ত্রোপচার শেষ করতে 
হয়। অস্ত্রোপচার সফল হল, কিন্ত এর পর কতকগুলি উপসর্গ 
ও জটিলত! দেখ! দিতে আরম্ভ কোরলো । এই অবস্থায় জেলখানায় 
তাকে ফিরিয়ে নেওয়ায় বিপদ আছে বুঝে ১৯২৫ খুঃ ৫ই ফেব্রুয়ারি 
সরকার তার বাকি দণ্ড মকুব করে দিলেন। ছাড়া পেয়ে গান্ধী 
্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য বোম্বাই শহরের অদূরে জুছু সৈকতে এক গুজরাতী 
ভদ্রলোকের বাংলোতে গিয়ে উঠলেন। এখানে এই আরোগ্য- 
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নিকে্তনেও দেশের রাজনৈতিক বাতায়নটি তিনি একেবারে বন্ধ 
রাখতে পারেন নি। “ইয়ং ইণ্ডিয়” ও “নবজীবন”-এর তদারকি কাজ 
আবার একটু একটু করে করতে লাগলেন এবং মতিলাল নেহরু, 
চিত্তরগ্ুন দাশ প্রমুখ নেতারা তার সংগে আলোচনার জন্য জু 
সৈকতে এলেন। ইতিমধ্যে অসহযোগ ও বয়কট আন্দোলনে বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে এরা “ম্বরাজ্য পাটি” নাম একটি নৃতন দল গঠন করে নির্বাচনে 
লড়েছিলেন; এই দলে সুভাষচন্দ্রও যোগ দিয়েছিলেন। এদের 
রাজনৈতিক দাবী ছিল “ডোমিনিয়ন স্টেটাস”, কিস্তু আসেমরি বয়কট 
করার পরিবর্তে আসেমব্লিতে ঢুকে ভিতর থেকে ভাঙার নীতিই 
এর! গ্রহণ করেছিলেন । নির্বাচনে এই স্বরাজ্য দল, যাদের বলা 
হত পরিবর্তনপন্থী বা “চেঞ্রার”, বাংল দেশে বেশ সাফল্য লাভ 
করেছিলেন । ধারা আসেমব্রিতে ঢোকার বিরোধী ছিলেন তাদের 
বলা হত পরিবর্তন-বিরোধী বা “নো-চেঞ্জার” । এই দলে ছিলেন 
রাজাগাপালাচারি ও বল্পভভাই প্যাটেল। গান্ধী এই উভয় দলের 
দরবার মন দিয়ে শুনতেন, কিন্ত এদের কোনোটির প্রতিই তার 
কোনো আগ্রহ ছিলন]। 

কয়েকমাস জুছতে কাটিয়ে গান্ধী সোক্তা মবরমতী ফিরে গেলেন । 
অসহযোগ আন্দোলনের ঢেউ স্তিমিত হয়ে আসছিল । যখন বহ্‌- 
ঘোষিত এক বছরের মধ্যে “স্বরাজ” অর্জন করা গেল না, তখন 
বভাবতই জনসাধারণের মনে হতাশার সি হল। চরম মুহূর্ত 
সমাগত মনে করে চরম আত্মত্যাগের পথে যার। এগিয়েছিলো তারা! 
নিজেদের অসহায় ও বিভ্রান্ত বোধ করতে লাগলো৷। বজিত কোর্ট 
কাছারিতে আবার উকিল মোক্তারদের ভীড় দেখা দিল, শুন্য 
স্কুল কলেজের ব্ল্যাকবোর্ডে আবাব নূতন নুতন চাখড়ির লেখা ফুটে 
উঠলো, সরকারী অফিস আবার তদ্বির উমেদারির কেন্দ্র হয়ে উঠলো । 
“দেশ প্রস্তত নয়” এই কথ! বলে, জনতার ক্রোধবহ্ি বা! হিংসার 
উপর অভিমান করে, গান্ধী আন্দোলন স্থগিত রেখেছিলেন। কিন্তু 
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ঘখন আন্দোলন স্থগিত, তখন সাধারণ মানুষ কী করবে, পরব্জ 
আন্দোলনের জন্য কী ভাবে প্রস্তুত হবে, পরবরাঁ ছ-বছর ধরে গান্ধী 
ভারতবাসীকে হাতে কলমে তাই বোঝাতে বসলেন । 

সবরমতী আশ্রম ছিল গান্ধীর এক ল্যাবরেটরি । গান্ধী যখন 
যারবেদা জেলে, তখন রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর আশ্রমে একবার 
এসেছিলেন, এবং আশ্রমিকের কাছে “মহাত্া” সম্বন্ধে এক 
প্রাণম্পর্শী বর্তীত৷ দিয়েছিলেন । ধার জাবন সার! বিশ্বের মানব 
কল্যাণে নিয়োজিত তিনিই মহাত্মা । রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর সব কথা 
বা সব কাজে সায় দেননি, কিন্তু তার কাছে গান্ধী ছিলেন সর্বদাই 
মহাত্মা । আশ্রমিকদের কাছে গান্ধী ছিলেন “বাপু”, এবং পরে তিনি 
সারা দেশেই “বাপু” নামে পরিচিত হয়েছিলেন। আশ্রমে নান! 
খরণের লোক-_নারী ও পুরুষ- থাকতো । সকলেই--অনুস্থ বা 
একাস্ত অপারগ ন! হলে_ন্থুতো কাটতো৷ এবং দৈহিক কাজ করতো । 
€নতিক কড়াকড়ি সবাইকেই মানতে হত। কেউ নীতিভ্রষ্ট হলে তা 
সর্বসমক্ষে প্রকাশ করা হত এবং তাকে ভর্খসনা কর! হত। সময়ানু- 
বত্তিতা এবং পরিচ্ছন্নত ছিল গান্ধীর ছুটি মুলমন্ত্র। তার কোমরে 
ঝুলানে৷ ট্যাকঘড়িটি ছিল তার সর্বক্ষণের শাসক। এই শাসকের 
সদাজাগ্রত চোখের সামনে বসে তিনি কাজ করতেন বলেই এত কাজ 
তার পক্ষে করা সম্ভব হত। তার হাতের লেখা ম্মন্দর ছিলনা, 
কিন্তু স্পষ্ট ছিল। তিনি ডান হাত বীহাত ছৃহাত দিয়েই লিখতে 
পারতেন; ডান হাত ক্লান্ত হলে বাহাত দিয়ে লিখতেন! চিঠিপত্র, 
বিভিন্ন ধরণের লেখালেখি বা হিসাবনিকাশ এসবের জন্য যে কোনে! 
অর্ধব্যবহৃত কাগজের টুকরোই যথেষ্ট ছিল। এক-পিঠ-লেখা কাগজ, 
ছেঁড়া খাম, পুরোনো চিঠির শাদা অংশ--তার কাছে অব্যবহার্য 
ছিল ন1। পোস্টকার্ডেই বেশির ভাগ লিখতেন, কারণ মিতব্)়িতা 
ছিল সভার দ্বিতীয় স্বভাব। লিখতে লিখতে পেন্সিল একেবারে 
ক্ষয়ে না যাওয়া পর্যস্ত তিনি ফেলে দিতেন না। তিনি মিতব্যয়ী 
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ছিলেন, কিস্তু প্রচলিত অর্থে সঞ্চয়ী ছিলেন ন। | তার নিজের জন্য 
কোনে! সঞ্চয়ের প্রশ্নই উঠতো না। তার মিতব্যয়িতার মূল কারণ 
ছিল এই যে তিনি সর্বদা নিজেকে একজন দরিদ্র ভারতবাসী 
বলে জ্ঞান করতেন। ভারতের চরম দারিদ্রের মধ্যে সামান্যতম 
অমিতব্যয়িতাও তিনি অন্যায় বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথের 
সংগে ভার মতপার্থক্যের মূলও এইখানে, চিরাচরিত পলিটিশ্যানদের 
মংগেও তার পথের পার্থক্য এইখানে । যন্ত্র কলকারখানা, 
রুচিবান সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিল্প এবং আধুনিক জীবনের অনেক কিছু 
সপ্বদ্ধেই তার যে নেতিবাচক দৃষ্টিভংগি তারও ব্যাখ্যা এইখানে । 
ভালোমন্দ বিচারের তার একটি সহজ ও সর্বজনীন মাপকাঠি 
ছিল-জনগণের পক্ষে যা ভালো তাই ভালো, যা মন্দ তাই 
মন্দ। কলকারখানা যখন ছিলনা তখনও শোষণ ছিল, পীড়ন ছিল, 
কিন্ত বন্তিজীবনের চরম দারিদ্র্য ও অমান্থুষিকতা ছিলনা । কল- 
কারখানা যদি সর্বসাধারণের জন্য উৎসগীকৃত ন1 হয়, তাদের মনুয্যত্ব 
রক্ষার প্রতিশ্রুতি না দিতে পারে, তবে গান্ধী তার বিরোধী । যে 
যন্ত্রের উপর শ্রমজীবী মানুষের পূর্ণ কর্তৃত্ব নেই, তিনি তারই 
বিরোধী । যন্ত্রমাত্রেরই তিনি বিরোধী নন। চরকাও যন্ত্র, সেলাইয়ের 
কলও যন্ত্র এমনকি তিনি একবার বলেছিলেন, আমার এই দেহটাও 
তে। একট] চমতকার যন্ত্র। কিন্তু এই দেহযন্ত্র যদি আত্মিক বিকাশের 
সহায়তা না করে দেহসর্বশ্বতারই উপায় হয়ঃ তবে সেই দেহের জঙ্যা 
যত করার দরকার নেই। আমি বর্জন করতে চাইলেও মেশিন বা যন্ত্র 
থাকবেই, যেমন আমি না চাইলেও দেহ আছে। একে আত্মিক 
উৎকর্ষের প্রতিবন্ধক হতে দিলে চলবে না। যখন দেহ এই উৎকর্ষের 
বাধা হবে, তখন আমি দেহও বিসর্জন দিতে বোলবে!। যন্ত্রের জন্য 
মত্ততার আমি বিরোধী, যন্ত্রের বিরোধী নই । মেশিনে শ্রম বাচানো 
যায় ঠিকই, কিন্তু শ্রম বাচিয়ে হাজার হাজার মানুষকে বৃভুক্ষু ও 
পথের ভিক্ষুক করে লাভ কি! শ্রম এবং সময় বাঁচানোর আমিও 
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পক্ষপাতী, কিন্তু মুষ্টিমের লোকের নয়, কীভাবে জনসাধারণের 
প্রত্যেকের শ্রম ও সময় বাঁচানো যাবে সেটিই আমার ভাবনা । এখন 
মেশিনে যে শ্রম ও সময় বাঁচানো হচ্ছে তা কার স্বার্থে কী জন্য? 
মুষ্টিমেয় মালিকের স্বার্থে, এবং তাদের লাভ ও মুনাফা বৃদ্ধির ভন্য। 
আমি এর সম্পূর্ণ বিরোধী । গান্ধীর এই দৃষ্টিভংগি শুধু ধনতান্ত্রিক 
সমাজ ব্যবস্থায় নয়, সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায়ও সমভাবে প্রযোজ্য । 
১৯২৬ খুঃ গান্ধী স্তাকল শ্রমিক সংঘ কর্তৃক বস্ত্রশল্প জাতীয়করণের 
প্রস্তাব পাশ করান, কিন্তু পাশ্চাত্য “সোশ্যালিজমের” প্রতি তিনি 
বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন না। রাষ্ট্রকর্তক অর্থনৈতিক কাঠামো 
পরিবর্তন তিনি খানিকটা বলপ্রয়োগ বলে মনে করতেন; তিনি 
উপর থেকে না চাপিয়ে, নিচু থেকে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলায় বিশ্বাসী 
ছিলেন। কারণ একমাত্র তাতেই জনগণের স্বেচ্ছায় অংশগ্রহণ ঘটে । 
মুষ্টিমেয় মানুষের বা গোষ্ঠীর ধন ও ক্ষমতা বৃদ্ধির কাজে নিয়োজিত 
যন্ত্রেতার কোনো আস্থ। ছিল না। ধন বা ক্ষমতা প্রতোকের কাজে 
এবং প্রত্যেকের কাছে আসা চাই । গান্ধীর ভাবন। ছিল প্রধানত 
ভারতবর্ষকে ঘিরে । ভারতের মতো দরিদ্র দেশে প্রত্যেক মানুষকে 
কাজ দেওয়াই প্রাথমিক দায়িত্ব, এখানে শ্রমলাঘবের প্রশ্নই ওঠে না 
কিংবা অবসর বাড়ানোর প্রশ্নও ওঠে না, বেকার জীবনের বাধ্যতা- 
মুলক অবসরের পরিবর্তে শ্রমের সংস্থান করাই এখানে সমস্থয। ৷ গান্ধী 
মেশিনের বিরোধী নন। যে-মেশিন মানুষকে বেকার ও অকেজো 
করে, তিনি শুধু সেই মেশিনের বিরোধী । সকলের উপকারে আসে 
এমন বৈজ্ঞানিক আবিফারকে তিনি সর্বদাই স্বাগত জানান । যেমন 
তিনি মনে করেছেন, ভারতে ভারী শিল্পের স্থানও থাকবে তবে তা 
অবশ্যই রাষ্ট্রায়ত্ত হবে এবং তাকে সম্পূর্ণ ভাবে জনস্বাথে নিয়োজিত 
রাখা হবে। যখন দেশবদ্ধু চিত্তরঞন দাশ ও মতিলাল নেহরু 
রাজ্য পার্টি” গঠন করেন তখন গান্ধী ষে বিশেষ উৎসাহ দেখাতে 
পারেননি, তার কারণ নেহরু ও দাশের মতে! সমাজের কতিপয় উচ্‌- 
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“তলার মানুষ আসেমরি, অর্থাৎ রাজনৈতিক ক্ষমতা, দখলের যে চেষ্ট! 
করছিলেন তার সংগে জনসাধারণের “স্বরাজ” অর্জনের কোনো সম্বন্ধই 
(ঘিনি দেখতে পাননি | 

গান্ধী শুধু গণতন্ত্রী নন, প্রকৃত জনতন্ত্রী, জনসাধারণের মুখ্য 
স্তুমিকা ও অধিকার যেখানে নেই সেখানে গান্ধীও নেই । বিলাতের 
পর্সামেন্ট রাজনীতির প্রতি এই কারণেই তিনি ছিলেন বীতস্পৃহ, 
এবং বোধ করি এই কারণেই জীবনের শেষ প্রান্তে ১৯৪৭ খুঃ ১৫ই 
অগস্ট দিল্লিতে পতাক৷ উত্তোলনের মধ্যে গান্ধী থাকতে পারেননি । 
চিত্তরঞ্জন ও মতিলালের নেতৃত্বে “ম্বরাজ্য পার্টি” শাসনতস্ত্রের মধ্যেই 
ক্মনেকখানি সাফল্য অর্জন করেছিল । নেতৃস্থানীয় কংগ্রেসকমীরা 
'£দেশের সর্বত্র মিউনিসিপ্যালিটিতে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে মিউনিসি- 
পযাল চেয়ারম্যানের পদ দখল করেছিলেন । চিত্তরঞ্জন দাশ হলেন 
কলকাতার প্রথম মেয়র । বিটলভাই প্যাটেল বোণ্বাই কর্পোরেশনের 
এবং বল্লভভাই প্যাটেল আমেদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হলেন । পুনা মিউনিসিপ্যালিটি গভর্ণমেণ্টের আদেশ অমান্য 
করে মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে লোকমান্য তিলকের প্রতিমুতি স্থাপনের 
সিদ্ধাত্ত নিলেন। বোম্বাই কর্পোরেশন ও আমেদাবাদ মিউনিসি- 
প্যালিটি গান্ধীকে পৌর মানপত্র দিলেন । করাচি, বোম্বাই, কলকাতা! 
“ও পাটন! পৌরসভার সভাপতিরা বড়লাটের সম্মানে আয়োজিত 
“অনুষ্ঠান বর্জন করলেন। ভারতের সর্বত্র পৌর সভাগুলি জাতীয় 
স্বাতন্ত্র প্রদর্শন করতে লাগলো! এবং মাথা উচু করে সরকারের 
সংগে দ্বম্দে নিযুক্ত হল । কাউন্সিল ও মিউনিসিপ্যালিটির মধ্য দিয়ে 
“ছআনসাধারণের কোনে বাস্তব সমস্থা। সুরাহা হলনা, বরং ক্ষমতার 
বভাগবাটোয়ারা নিয়ে সাম্প্রদায়িক মনোমালিগ্য ও অন্তত্বন্ঘ বেশি 
করে দেখা দিতে লাগলো । 

গান্ধী শ্বরাজ্যপন্থীদের সাফল্যে একটুও উৎফুল্ল হতে পারলেন 
-না। বিশেষত যখন তিনি দেখলেন, এতটুকু একটু ক্ষমতার পিঠে 
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ছাগ নিয়ে এত লাঠালাঠি শুরু হয়েছে । তিনি তার “হিন্দ স্বরাজ”-এ 
উচ্চারিত স্বাবলম্বনের মন্ত্রই আরো উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করলেন। 
১৯২৪ খুঃ কংগ্রেন কমিটিতে একটি প্রস্তাব পাশ করালেন যে, 
কংগ্রেস সংগঠনে যারাই গুরুত্বপুর্ণ পদের অধিকারী হবেন তাদের 
প্রত্যেককে নগদ চাদার পরিবর্তে সমমুল্যের হাতেকাটা তে! টাদ। 
হিসাবে জমা দিতে হবে। বিভিন্ন দল বা গোষ্ঠির মতপার্থক্য যতোই 
থাক এটি হবে ন্যুনতম এঁক্যের প্রতীক । এই সময় লাহোরের একটি 
ঘটনা নিয়ে দিল্লি ও অন্যান্য শহরে হিন্দু-মুললমান সাম্প্রদায়িক দাংগা 
বেধে উঠে। গান্ধী ব্যথিত হয়ে পূর্ণ তিন সপ্তাহের অনশন পালন 
করেন, এবং 'এর ফলে আপাতত কিছুটা সম্প্রীতির লক্ষণ দেখা দেয়। 
এঁ বৎসর কংগ্রেস কাদের চাপে গান্ধী কংগ্রেসের সভাপতি পদ 
গ্রহণ করতে স্বীকৃত হন। কারণ তিনিই হবেন সবচেয়ে উপযুক্ত 
এঁক্যের প্রতীক ও সাধক। সভাপতি হিসাবে গান্ধী তার সত্যাগ্রহের 
কার্ষশ্থচি আরে। জোরদার করতে চাইলেন। বেলর্গাও কংগ্রেসের 
কর্মকর্তারাই নন, প্রত্যেক কংগ্রেম সভ্যকেই হাতে কাটা নুতো চাদ! 
হিসাবে জমা দিতে হবে। বিদেশী কাপড় বর্জন ছাড়া অন্য সব 
বিষয়ে অসহযোগ তিনি সাময়িক ভাবে রদ করলেন । মিলের কাপড়, 
আদালত, স্কুল কলেজ, সরকারী খেতাব ও আইনসভা এই পঞ্চবর্জনের 
শুধু প্রথমটিই বহাল থাকলে! । প্রস্তাবিত কর্মন্ৃচি যদি ব্যর্থ হয় 
তাহলেই আবার পূর্ণ অসহযোগের প্রশ্ন উঠবে; কংগ্রেসের মধ্যেই 
হোক ব! বাইরেই হোক, কোনো! না কোনে৷ ভাবে অহিংস অসহযোগ 
তখন আবার শুরু করতে হবে। এর ফলে স্বরাজ্য পন্থীরা যেমন 
কাউন্সিল রাজনীতি করছিলেন তেমনি করতে পারবেন । অবশ্য গাহ্ধীর 
নিজের এই রাজনীতির উপর আস্থা ছিলনা । কংগ্রেসের সাস্থ 
হিসাবে মাত্র একবছরই তিনি কর্মকর্তার পদ গ্রন্থ করেছেন, সেটি 
হচ্ছে তার কংগ্রেস সভাপতিত্বের বছরটি । এবং এ সময়ই তিনি 
কংগ্রেস পরিচালকদের সম্বন্ধে তীব্রতম মন্তব্য করেছেন। শিক্ষিত 
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ভদ্রলোকের! সাধারণ ভারতীয়দের সংগে ব্যবধান রেখে চলেন, এটিই 
তার কাছে সবচেয়ে গীড়াদায়ক ছিল । এই সময় কলকাতার মেয়র 
হিসাবে চিত্বরঞ্জন দাশ অবশ্টু নিয়ম করেন যে পৌর প্রতিষ্ঠানের 
প্রত্যেক কর্মীর পোষাক হবে খাদি, কিন্তু অচিরেই দেখা যায় কংগ্রেস 
কর্মীদের মধ্যে স্থতো৷ কাটা বিষয়ে মৌখিক সমর্থন ছাড়া প্রকৃত আবেগ 
কিছু নেই। তিনি “ইয়ং ইগ্ডিয়া” পত্রিকায় লিখলেন--“আমাদের 
অসহযোগ এখন বুটিশের সংগে অসহযোগের পরিবর্তে নিজেদের 
পরস্পরের মধ্যে অসহযোগে পরিণত হয়েছে । এই ভাবে আমাদের 
অজ্ঞাতসারে আমরা নিজেদের দুর্বল করে ফেলছি এবং যে শাসন 
ব্যবস্থা আমর] ভাঙতে চাই তাকেই মজবুত করে তুলছি। আমাদের 
অসহযোগ বর্তমান হিংসাশ্রয়ী ব্যবস্থার বিপরীত দিকে জীবন্ত 
সক্রিয়, অহিংস শক্তি হিসাবে রূপ নেবে এই ছিল আশা । কিন্তু 
পরিতাপের বিষয়, আমাদের অসহযোগ কখনোই কার্ধকরী ভাবে 
অহিংস হয়নি। আমর! শুধু দৈহিক অহিংসা, ছূর্বল ও অসহায়ের 
অহিংসা নিয়েই তৃপ্ত থেকেছি ।” 

গান্ধী এই সময় জার্মান কবি গ্যয়টের “ফাউস্ট” কাব্য 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে নিজেকে মার্গারেটের সংগে তুলনা করেন। 
হতাশ৷ ও বিষাদ-ভারাক্রাস্ত মার্গারেট কোথাও সান্তনা বা উপশম ন! 
পেয়ে চরকার কাছে গিয়ে চরকার ঘর্থরে মনের শাস্তি খুঁজে 
পেয়েছিল । মার্গারেটের ঘরে বই ছিল, ছবি ছিল, বাইবেল 
ছিল, কিন্তু মার্গারেট চরকার কাছেই গিয়েছিল, কারণ বই, ছবি, 
বাইবেল এসবে তার কোনো উপশম হয়নি । গান্ধী নিজের মনের 
অবস্থাকে গ্যয়টে বণিত গ্রেটচেন ( বা! মার্গারেট ) এর মনোভাবের 
সংগে তুলনা করেন। গ্রেটচেনের গানটির প্রথম যে অংশটুকু গাঙ্ধী 
উল্লেখ কয়েন তার বাংল] অন্ুবাদ অনেকটা এরূপ £__ 

আমার হৃদয়ে নেই মুখ 
বুক ভরা শুধু মনোভার, 
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শাস্তি ফিরে আসবেনা জানি 
আমবেনা আসবেনা আর । 


যেখানে পাইনে খুঁজে তারে 
সে আমার কবর সমান 
সমস্ত সংসার জুড়ে দেখি 
বিশ্বাদে ভরেছে আশমান । 


আমার মন্তকে এক জ্বাল! 

যন্ত্রণায় আমি ঘূর্ণামান 

আমার এ মন গেছে ভেঙে 

আমার এ চিত্ত খান খান। 

আমার হৃদয়ে নেই স্ব 

বুকভরা শুধু মনোভার, 

শাস্তি ফিরে আসবেনা জানি 

আদমবেনা আসবেনা আর । 

গান্ধী নিজেও যেন তার প্রিরতম আদর্শ হারিয়ে ফেলেছেন এবং 

তার মনোভারও যেন কিছুতেই কাটছেনা। কাজেই গ্রেটচেন-এর 
মতো! তারও চরকার কাছে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই । 
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১৯২৫ খুঃ গান্ধী ভার আত্মজীবনী রচনা! শুর করেন। চার 
বছর আগে যখন সহকমাঁদের অনুরোধে তিনি আত্মজীবনী লেখা 
শুরু করতে যান তখন বোম্বাইতে দাংগ! লাগে এবং তাকে লেখার 
কাজ বন্ধ রাখতে হয়। যারবেদা জেলে আবার আরম্ভ করবেন স্থির 
করেন, কিন্তু সেবারও শুরু করবার আগেই জেল থেকে ছাড়া পান 
এবং লেখা মুলতুবিই থাকে । এবার ১৯২৫ খ্ঃ ডিসেম্বর থেকে মূল 
গুজরাতীতে লেখা! এই আত্মজীবনী “নবজীবন” পত্রিকায় ধারা- 
বাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । মহাদেব দেশাইকৃত ইংরেজি 
অন্থবাদও এক সাথেই “ইয়ং ইগ্ডিয়।” পত্রিকায় হ্ব-বছর ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। গান্ধী গুজরাতীতে এই আত্মজীবনীর নাম দেন 
“সত্যন! প্রয়োগো অথবা আত্মকথা” । লক্ষণীয়, সত্যই মুখ্য, আত্ম 
এখানে গৌণ । এ যেন আত্মজীবনীর আকারে সত্য-জবাণী। প্রয়োগ 
ব! পরীক্ষ1-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে সত্য-সন্ধানের কাহিনীই এই আত্ম- 
জীবনী । জীবন এখনে বৈজ্ঞানিকের ল্যাবরেটরির সমতুল্য । 
ভূমিকায় তিনি একথা স্পঞ্কই বলেছেন £ এই পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলি 
সম্পূর্ণ নিখুত এমন দাবী আমি করি না। বৈজ্ঞানিক যেমন নিজের 
এক্সপেরিমেণ্টটি খুব সাবধানে, বিচার বিবেচনা করে, এবং নিপুণভাবে 
করলেও তার পরীক্ষার ফলকে চূড়ান্ত বলে জাহির করেন না; নিজের 
ফলাফল সম্বন্ধে নিঃলন্দেহ হলেও তিনি আত্মতুষ্ঠ হন না, তার মন 
আরে বিচার বিবেচনা ও সংশোধনের জন্য সর্বদাই মুক্ত রাখেন; 
গাঙ্ধীও তেমনিভাবেই তার অতীত কার্যাবলীর মধ্যে “আত্মনিরীক্ষণ” 
করেছেন। সত্য নিয়ে পরীক্ষার বিষয়গুলি খুঁটিয়ে খু'টিয়ে বিচার 
ও বিশ্লেষণ করেছেন, তবু সেগুলি একেবারে নিখুত ব৷ সম্পূর্ণ, এমন 
দাবী তিনি কোনোদিনই করবার আশা রাখতেন না। তিনি যেন 
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বিজ্ঞান-সাধক ; তার জীবনচর্চা আত্মবিজ্ঞানেরই চর্চা। এক 
লব্ধ ফল সারা বিশ্বমানবের কল্যাণে উৎসগাকৃত। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
তার কার্ধাবলীর কথা ভারতবর্ষে ও ভারতের বাইরে অনেকেই জানেন, 
কিন্তু সেগুলিকে তিনি নিজে খুব বড় বলে মনে করতেন না। তীর 
কাছে নৈতিক বা আধ্যাত্মিক প্রয়োগের বিবরণীই বেশী মুল্যবান, 
কারণ এই আত্মিক প্রয়োগ থেকেই তিনি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কাজ 
করার যা কিছু শক্তি লাভ করেছেন। কাজেই তার “আত্মকথা” 
মামুলি আত্মকথ! নয়, এর মূল বিষয় গান্ধী নন, মুল বিষয় “সত্যন। 
প্রয়োগো” । ভূমিকার শেষে তিনি সথরদাসের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত, 
করে বিনয়নভ্র ঈশ্বর ভক্তের ভাষায় বলেছেন £ 

মো সম কৌন কুটিল খলকামী ? 

জেন তনু দিয়ো তাহি বিসরায়ো 

আযায়সে নিমকহরামী | 

অর্থাত ঃ 

কে আছ আমার মতে। ত্খলকামী 

ধার দেওয়৷ দেহমন তাকে করি বিস্মরণ 

এমনই নিমকহারামী । 

১৯১৫ থৃঃ “ইয়ং ইগ্ডিয়া”্র ওরা ডিসেম্বর তারিখের সংখ্যায় 
*আত্মজীবনী”র প্রথম কিন্তি প্রকাশিত হয়। এ একই সংখ্যায় 
গান্ধীজী তার সাম্প্রতিক এক সপ্তাহব্যাপী উপবাস সম্পর্কেও একটি 
রচন! প্রকাশ করেন। এই সময় সবরমতী আশ্রমের কতিপয় 
আশ্রমিক ছাত্র সমকামী যৌনাচারে লিপ্ত হয় । গান্ধীজী যখন এই 
ঘটনা জানলেন তখন তিনি বালকদের শান্তিদালের পরিবর্তে তাদের 
চরিত্র সংশোধনের উদ্দেশ্যে নিজেই সাত দিনের জন্য উপবাস করেন ॥ 
উপবাম তিনি কীভাবে পালন করেন এবং প্রয়োজন হলে অস্যেরাও 
কীভাবে পালন করবে, এসম্বছ্ধে “ইয়ং ইগ্ডিয়” পত্রিকায় তিনি 
বিস্তারিতভাবে লেখেন। নিজের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তিনি বলেন £. 
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আত্মশুদ্ধি ছাড়াও নিম্নলিখিত যে কোনে শারীরিক কারণে উপবাস 
করা যেতে পারে £ (১) কোষ্ঠবহ্ৃতা (২) রক্তাল্পতা (৩) জ্বরজ্বরভাব 
(৪) অপরিপাক (৫) মাথাধর1 (৬) বেদন! (৭) বাত ৮) বিরক্তিবোধ 
(৯) মনমরা ভাব (১*) অতিউংফুল্পতা। উপবাস কালে কয়েকটি 
বিষয়ে মনোযোগী হওয়া! দরকার; শারীরিক ও মানসিক শত্তি 
যথাসম্ভব বায় না৷ করে উপবাসের প্রথম থেকেই শক্তি সঞ্চয় করা; 
উপবাসের সময় খাছ্যস্ত। একেবারেই মনে না আনা; যতোট! পারা 
যায় ঠাগ্ডাজল পান করাঃ তবে কখনই একেবারে বেশি পরিমাণ নয়, 
জঙ্গ ফুটিয়ে ঠাণ্ডা করে নেওয়া ; প্রতিদিন ঈষদ্চ জলে গ! রগড়ানো ; 
উপবানকালে নিয়মিত ডুসের সাহায্যে অস্ত্র পরিফার রাখা ; যতোটা 
সম্ভব মুক্ত বাতাসে নিদ্র। যাওয়া; ভোরবেলার হূর্য গায়ে লাগানো, 
হাওয়া ও হ্ুর্যরশ্িতে দেহ নির্ল করা; ঈশ্বর এবং অন্য যে কোনো 
বিষয়ে চিত্তা করা; তবে উপবাস সম্বন্ধে কোনো সচেতনতা ব। 
চিন্ত। মনে ঠাই না দেওয়া । 

প্রথম কিন্তি আত্মজীবনী বেরোবার একমাস আগে, ৬ই নভেম্বর, 
১৯২৫খু, তিরিশোত্তীর্ণ ইংরেজ মহিল! কুমারী ম্যাডোলিন ল্নেড 
ইংলণ্ড থেকে বোম্বাই এসে পৌছান। একবছর আগে তিনি গান্ধীজীকে 
প্রথম চিঠি লেখেন এবং সবরমতী আশ্রমে বসবাস করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। তিনি ছিলেন বীঠোফেন ভক্ত, সংগীত ও সুর ছিল 
তার প্রাণের সাধনা । রম্য! রলার সংগে পরিচিত হবার পর 
রলর মুখেই তিনি গাদ্ধীর বিবরণ শোনেন এবং গান্ধীর রচন! পড়েন । 
কুমারী ল্লেড স্থির করেন গান্ধীর আশ্রমে তিনি আবাসিক হুবেন। 
গান্ধীকে কুমারী শ্লেড লেখেন, একবছর ধরে তিনি শ্মুতো কাটা 
শিখবেন এবং নিরমমিষ ভোজন অভ্যাস করবেন এবং তারপর গান্ধী 
রাজী হলে তার আশ্রমে যাবেন । গান্ধী প্রথমে খুব বেশি উৎসাহ 
দেখাননি, কিন্ত এক বৎসর পর তিনি লিখলেন, যদি ভারতবর্ষের গরম 
এবং আশ্রমের কষ্টসাধ্য কাজকর্ম তার সহা হয় তিনি আসতে পারেন। 
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তিনি ৭ই নভেম্বর বোম্বাই থেকে সোজা আমেদাবাদে এসে পৌছালেন। 
গান্ধীর সেক্রেটারি মহাদেব দেশাই যখন স্টেশন থেকে তাকে আনতে 
গেলেন, দেখলেন শ্রীমতী শ্লেডের পরণে বিশুদ্ধ খাদি । গান্ধী 
তাকে অভ্যর্থনা করে বল্লেন, “এখন থেকে তুমি আমার মেয়ে।” 
কুমারী ল্লেডের নতুন নাম দিলেন মীরা, পরে আশ্রমে তিনি হলেন 
মীর] বেন, বাংলায় মীরা বোন। বাপু তাকে প্রথমে ঘষে কাজের ভার 
দিলেন তা হচ্ছে পায়খান| পরিফার করা । মহাদেব দেশাইয়ের কাছে 
তার হিন্দুস্থানী শেখাও শুরু হয়ে গেল। ডিসেম্বর মাসে বাপু তাকে 
ংগে নিয়ে ওয়ার গেলেন এবং সেখানকার আশ্রম দেখে মীর! খুব 
খুশি হলেন । গান্ধীর প্রতি মীরার ভক্তির তুলনা! হয় না। গান্ধী 
সযতে মীরাকে নিবৃত্ত করবার চেষ্টা করতেন কিন্তু শেষ পর্যস্ত পারতেন 
না, গাদ্ধীর ব্যক্তিগত পরিচর্যার দিকে মীরার লক্ষ্য ছিল নিপুণ 
অভিভাবিকার গতো। গান্ধী যখন আশ্রমের বাইরে যেতেন মীরা 
তখনও চিঠি লিখে তার খান্ভের এবং স্বিধা অশ্রবিধার খোজ খবর 
নিতেন । গাহ্ধীও তাকে বিভিন্ন সময়ে নানা! বিষয়ে চিঠি লিখেছেন, 
চিঠিগুলির সংখ্য! হুবে প্রায় সাড়ে ছ-শো। গান্ধীর আত্মজীবনীর যে 
ইংরেজি অনুবাদ মহাদেব দেশাই করছিলেন, মীরা বেন তা নিয়মিত 
পরীক্ষা করে দেখতেন, এবং প্রয়োজন মতো শব পরিবর্তন করে 
দিতেন। 
এই সময়ে আমেদাবাদে ছুটি ঘটন! ঘটে, ঘটনাগুলি এক হিসাবে 
খুবই তুচ্ছ, কিন্তু সেই সময় এ নিয়ে গান্ধী-বিরোধী ছে হল্লা নিতান্ত 
কম হয়নি । ঘটনাগুলি তুচ্ছ হলেও গান্ধীর বাস্তববোধ এবং সত্যের 
প্রয়োগে তার বিভিন্ন ক্ষেত্রে আপেক্ষিক নমনীয়তার দিকটি এতে বেশ 
পরিস্ফুট । ৃ 
আমেদাবাদে এই সময় হঠাৎ পাগল! কুকুরের উপদ্রব দেখা দেয়। 
কিন্ত পশুবধ সম্বন্ধে লোকের মনে সংস্কার এমনই প্রবল যে 
কেউই এই পাগল! কুকুরের আতংক দুর করতে অগ্রসর হয় না। 
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অবশেষে একদল প্রগতিকামী নাগরিক অগ্রণী হলেন এবং এ বিষয়ে 
গান্ধীর উপদেশ নিতে এলেন। গা্ধী বল্লেন, পাগলা কুকুরগুলিকে 
গুলি করে মেরে ফেল একমাত্র পন্থা । কিস্ত লোকে যখন জানলো 
অহিংসার পুজারী গান্ধী স্বয়ং কুকুর হত্যা সমর্থন করছেন তখন ঠা'্টা, 
বিদ্রপ ও প্রশ্নের অস্ত রইলে। নাঃ এই কি অহিংস? এইকি 
সনাতন ধর্ম? ঝুড়ি ঝুড়ি চিঠি আসতে লাগলো গান্ধীকে তীব্র ভৎসনা 
করে। তিনি উত্তর দিলেন, জলাতংকে শত শত মান্ষ প্রাণ হারাবে, 
পাগলা কুকুরগুলির দেখাশোনা বা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কোনো লোক 
পাওয়। যাবে না, এ অবস্থায় কুকুরদের মৃত্যু-যন্ত্রণার হাত থেকে 
পরিত্রাণ করা এবং জনসাধারণকে আতংকের হাত থেকে বাচানোই 
প্রকৃত অহিংস । তিনি একথাও বল্লেন যে, ভারতীয়দের উচিত 
মুরোগী অদের কাছ থেকে কুকুর পালন ও কুকুর পরিচর্যা শিক্ষা করা; 
কারণ দায়িত্বহীন, ফাকা পশুশ্রীতি ভগ্ামি মাত্র । দ্বিতীয় ঘটনাটি 
ঘটে সবরমতী আশ্রমের একটি বাছুরকে নিয়ে। এটি প্রথমটিরই 
অনুরূপ। বাছুরটি অন্ুস্থ হয়ে পড়ে এবং কদিন ধরে যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে থাকে । তাকে বাঁচানোর সব চেষ্টাই যখন একে 
একে ব্যর্থ হয়ে যায় এবং পশ্ড চিকিৎসক বলেন এর প্রাণের 
কোন আশাই নেই, তখন গান্ধীজী বিধান দিলেন “দয়াপরবশ 
হত্যা'র। গোমাতা সাধারণ হিন্দুদের কাছে দেবতার মতো । গান্ধী 
নিজেও গো-সেবার একজন প্রথম সারির প্রবক্তা । কিস্ত তিনিই 
বিধান দিলেন গোহত্যার । এবার তীব্র বিরোধিত! করলেন সর্বাগ্রে 
কম্তর বাঈ; গোহত্য! চলবে না, কোনোমতেই না। গান্ধী বল্লেন 
বেশ তুমি নিজকে ভার নাও, চেষ্টা করে গাখো বাছুরটির কোনো 
উপায় বিধান করতে পারে৷ কি না। কন্তর বাঈ চেষ্টা করলেন 
কিন্তু বাচুরটিকে কিছু খাওয়াতে বা তার কষ্ট লাঘব করতে ব্যর্থ 
হলেন। তখন তিনি বাধ্য হলেন হাল ছেড়ে দিতে। গান্ধীর 
নির্দেশে ডাক্তার এসে ইনজেকশন দিলেন, বাছুরটি অল্পক্ষণের মধ্যেই 
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মারা গেল। বলা বাহুল্য, এ নিয়েও তুমুল সমালোচন৷ আরম্ভ 
হয়ে গেল। গান্ধী নিবিকার চিত্তে তার কাজের সমর্থনে যুক্তি 
দেখালেন । 

গোঁড়া ধ্যান ধারণার সংগে গান্ধীর দৃষ্টিভংগির এই মৌলিক প্রভেদ 
যারা বুঝতে পারেন না তারাই তাকে গৌড়া হিন্দ পুনর্জাগরণের 
পূজারী বলে ভুল করেন। আরেকটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। জেলে 
থাকবার সময় গান্ধা ভাল করে মুল গীতা অধ্যয়ন করেন এবং 
তার রাজনৈতিক গুরু তিলকের পথ অস্ভুসরণ করে নিজেও একটি 
গীতাভাষ্য রচনায় ব্রতী হন। তার নিজন্ব ব্যাখ্যা প্রবন্ধ আকারে 
কিছু কিছু প্রকাশিত হয় এবং অবশেষে ১৯১৯ খুঃ টীকাটিগ্ননিসহ, 
গুজরাতী ভাষায় “অনাসক্তি যোগ” নামে তার গীতা ভাষ্যটি প্রকাশিত 
হয়। এই গীতার প্রচলিত নাম “গান্ধী গীতা” । সবচেয়ে মজার 
ব্যাপার এই যে, গীতায় আমরা দেখি যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জনের মনে 
নির্বেদ উপস্থিত হয়েছে এবং তিনি হিংসা থেকে বিরত হতে উদ্যোগী 
হয়েছেন। কৃষ্ণই তাকে উদ্ধদ্ধ করেছেন হিংসার পথ গ্রহণ করতে, 
যুদ্ধ করতে । গীতার মধ্যে নানা তত্বের অবতারণ৷ আছে একথ। 
ঠিক, কিন্তু সব আলোচনার ফাকে ফাকেই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলছেন 
“যুদ্ধকর”, “যুদ্ধকর”। মনে হয়, অহিংলা তত্বের বিপরীত মতই 
যেন গীতার মূল প্রতিপাগ্ঘ, অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করবার উদ্দেশ্যেই 
গীতার অবতারণা £--“তদ্মাদ্‌ যুধ্যন্য ভারত € ২1১৮) ” পধর্ম্যান্ধি 
ুদ্ধাচ্ছেয়োহন্তাৎ ক্ষত্রিয়স্য ন বিদ্াতে” (২৩৭); “তন্মাহুত্তিষ্ঠ 
কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ” (২1৩৭ ) £ “ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্ব নৈবং 
পাপমবাগ্সসি” (২৩৮) 7 “্তম্মাৎ তবমুত্তিষ্ঠ যশো লভম্ব জিত্ব। 
শত্রন্‌ ভূজ্ষ রাজ্যং সমৃদ্ধমূ” (১১/৩৩); 'যুদ্ধন্য জেতাসি রণে 
সপত্বান্” ( ১১৩৪ )। গাদ্ধীর মতে, যে-যুদ্ধের সপক্ষে গীতায় এত 
কথা বলা হয়েছে তা হচ্ছে নৈতিক যুদ্ধ, এবং যে-ভাষায় বল হয়েছে 
তা রূপকের ভাষা । কামনা-বাসনাই সবচেয়ে ছুনিবার শত্রু । 
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শ্রীকঃ বলছেন, “জহি শত্রং মহাবাহে। কামরাপং ত্বরাসদং* (৩1৪৩) 
--কামরূপী ছুর্জয় শক্রকে সংহার করো । মানুষের অন্তরে যে হ্যায় 
অন্যায়ের দ্বন্ব চলছে, সেটিই আদল ধর্মযুদ্ধ, এবং মনই আসল 
কুরুক্ষেত্র । সাধারণ ব্যাখ্যায় মনে হয়, গীতার বক্তব্য এই যে 
অহিংস! নিশ্চয়ই, কিন্ত অহিংস হয়েও যুদ্ধ কর! চলে; কারণ হিংস! 
বা অহিংস মনের ব্যাপার, কর্মের নয়। স্থিতপ্রজ্ঞ কর্মযোগীর 
কোনো কর্মই, এমনকি যুদ্ধও, পাপের কারণ হয় না । গান্ধী কিন্ত 
এই মত গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি বলেন, নরঘাতী যুদ্ধের 
সংগে স্থিতপ্রজ্ঞের কোনে সম্পর্ক কল্পনাই কর! যায় না। গীতার 
শ্লেকের আক্ষরিক ব্যাখ্যা করলে অবশ্য দাড়ায় কর্মফল ত্যাগীর 
পক্ষে বৃশংস যুদ্ধেও যোগ দেওয়া সম্ভব । কিন্ত প্রায় চল্লিশ বছরের 
নিরস্তর অভ্যাসের অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বিনীতভাবে বললেন, “সত্য 
ও অহিংসা পালন না করে সম্পূর্ণ কর্মফল ত্যাগ করা কোনো মানুষের 
পক্ষেই সম্ভব নয়।” শাস্ত্র ব্যাখ্যা করতে গিরে এমন ভাবে নিজের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়ে শাস্ত্রবিরোধী ব্যাখ্যা জোরগলায় 
প্রচার করার নজির খুব বেশি পাওয়! যায় না । এখানেই গান্ধীর 
অনন্যতা। যা সত্য তা শান্ত্রবিরোধী হলেও তিনি সেই তাকেই 
সমর্থন করবেন । এখানে গান্ধী সাহসী, বিদ্রোহী এবং যুক্তিবাদী-_ 
অবশ্য ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, অনুভূতি ও পরীক্ষিত আচরণের উপর তার 
যুক্তি দৃঢ়ভাবে প্রতিষিত, কিন্তু গান্ধীর ব্যাখ্যা কোনো সনাতন পণ্ডিত্টই 
মেনে নেন নি। সকলেই এই বলে আক্রমণ করেছেন যে. গান্ধী খৃষ্ট- 
ধর্মের প্রভাবে গীতার এমন অশান্ত্রীয়, অহিংস ব্যাখ্যা করেছেন। শুধু 
গীতারই নয় সমগ্র মহাভারতের ব্যাখ্যাতেও তিনি অনুরূপ সাহসী, 
প্রচলিত ব্যাখ্যার বিরোধী, দৃষ্টিভংগি গ্রহণ করেন । মহাভারতের মধ্যে 
এমন অনেক কিছু আছে যা সরাসরি সমর্থন করা যায় না; বিশেষত 
স্যায়যুদ্ধ এবং অন্ত্রবলে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার ধারণা এতে প্রবল ভাবে 
উতাপিত। তাছাড়। শ্যায়ের পক্ষাবলম্বীরাও সর্বদাই হ্যায় পথে রয়েছেন 
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এমন নয়; পাগ্ডবর! নান! ছল চাতুরি ও মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করে 
তবেই জয়ী হতে পেরেছেন, এবং যিনি স্বয়ং ভগবান সেই শ্রীকৃষ্ণ পর্যস্ত 
শঠতায় অদ্ধিতীয়। সত্য ও অহিংসার পুজ্জারী গান্ধীর পক্ষে এসব 
মেনে নেওয়া অবশ্থই কঠিন । তিনি সাহসের সংগে সরাসরি বল্লেন যে 
সমগ্র মহাভারতের যদি কোনে প্রতিপাগ্ভ থাকে তবে তা আর কিছুই 
নয়, যুদ্ধ ও হিংসার অসারত। প্রতিপন্ন করা। অবশ্য শাস্তিপর্ব পর্যস্ত 
অগ্রসর হলে মহাভারতের এই ব্যাখ্যা একেবারে অসমীচীন মনে 
হয় না। কিন্তু এখানেও পণ্ডিতদের প্রচলিত ব্যাখ্যার বিরোধিতা 
করার জন্য গান্ধী বিরূপ সমালোচনার সম্মুখীন হলেন। গান্ধীর 
ধরণধারণ ও উতক্তিতে অনেক হিন্দু আবরণ থাকলেও গাহ্ধী প্রথমে 
গান্ধী, পরে হিন্দু বা অন্য কিছু। 

যেমন থাগ্ভ নিয়ে, উপবাস নিয়ে, তেমনি ব্রহ্গচর্ধ নিয়েও গান্ধী 
নিজের মতো! অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, এবং বলা বাহুল্য 
সনাতন ও আধুনিক উভয় পন্থীরাই গান্ধীকে এ বিষয়ে তীব্র 
সমালো চন] করেছেন । গান্ধী সেক্স বা যৌনাচার বিষয়ে হ্যাভলক এলিস 
প্রমুখ অনেক প্রামাণ্য লেখকের গ্রন্থ পড়েছিলেন। জন্ম বা পরিবার 
নিয়ন্ত্রণের ওচিত্য তিনি মানতেন, এবং আত্ত্বিক উন্নতির পক্ষে তা 
আবশ্মিক জ্ঞান করতেন । ভারতবর্ষের মতে। দেশে এর প্রয়োজনীয়তাও 
তার অজান! ছিল না। কিন্তু কৃত্রিম উপায়ে জন্মনিরোধে তিনি সায় 
দিতে পারেননি! আদর্শবাদীর মতে! তিনি নরনারীর সংযম সাধনার 
উপরই সম্পূর্ণ জোর দিতে চেয়েছেন । আবার বান্তব সত্য উপেক্ষা 
করতে না পেরে কখনো স্বীকার করেছেন যে ঈশ্বরের অনুগ্রহ ছাড় 
শুধু মানুষের নিজের চেষ্টায় ব্রহ্মচর্যপালন অনস্তভব। কখনে বা 
হাস্যকরভাবে উপদেশ দিয়েছেন, সংযম সাধনার জন্য বিবাহিত জীবনে 
ত্বামী স্ত্রী ষেন পৃথক ঘরে শয়ন করেন, ঠাণ্ড জলে নান করেন, প্রার্থনা 
করেন, চরক! কাটেন ইত্যাদি । তবু একথা স্ীকার্য যে, অহিংস! নিয়ে 
'ষেমন গান্ধী পরীক্ষা-পিরীক্ষা! করেছেন, ত্রক্ষচর্য নিয়েও তেমনি পরীক্ষা” 
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নিরীক্ষা তিনি করেছিলেন এবং আরো! পরীক্ষা করতে চেয়েছিলেন। 
'ুচনায় তিনি সম্ভবত রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের আইডিয়। দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । বিবেকানন্দের মতো! তিনিও মনে করতেন যে যিনি 
বীর্ধধারণ করতে পারেন তিনি অসামান্য আত্মিক শক্তির অধিকারী 
হন। যে প্রাণশক্তি থেকে প্রাণের স্থি হয় সেই শক্তিকে হেলায় 
নষ্ট না করে, অপব্যয় না করে সংহত কর! দরকার । বাজে চিস্ত! বা 
অনৎ চিস্তায় এই শক্তি ন্ট হর। যিনি প্রকৃত অহিংস হবেন তাকে 
এজন্য চিন্তার উপর নিয়ন্ত্রণ স্থাপন করতেই হবে। ১৯৩৮ খুঃ “হরিজন” 
পত্রিকায় তিনি লেখেন, ব্রহ্মচারী কামীর মতে! নারী-সংনর্গ করবেনা, 
নারী স্পর্শ করবে নাঃ নারী চিন্তা বা নারীর সংগে বাক্যালাপ করবে 
না। আসলে সকাম উপভোগের উপরই এই সব নিষেধ । নারীপুরুষের 
মধ্যে মেলামেশার ক্ষেত্রে ব্রহ্মচারীর পক্ষে কী ধরণের নিষেধ 
থাকবে, বা আদৌ থাকবে কিনা, এ বিষয়ে গান্ধী গভীরভাবে চিন্তা 
করেছেন এবং এক্সপেরিমেণ্টও করেছেন, কিন্তু তিনি নিজেই এই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় সন্তুষ্ট হতে পারেন নি; স্বীকার করেছেন সম্পর্ক 
কী হওয়৷ উচিত তা তিনি নিজেই এখনে৷ জানেন না। তার মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত এক বইতে (কী টু হেল্থ) তিনি বলেছেন, 
“আমি আমার ব্রঙ্গচর্ষের সংজ্ঞা অনুযায়ী পুণ ব্রহ্মচর্য পালন 
করতে পেরেছি একথা বলতে পারিনা, কিন্তু আমার ধারণা আমি 
এবিষয়ে অনেকদূর অগ্রসর হতে পেরেছি । আমি মনে করিনা! এই 
প্রচেষ্টা বা একসপেরিমেণ্টের পক্ষে ছত্রিশ বছর খুব বেশি সময়। অস্থি 
যতো মুল্যবান হুবে, তার জন্য প্রয়ানও সেই অনুপাতে বৃহৎ হবে। 
ইতিমধ্যে ব্রহ্মচর্ধের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমার ধারণা আরে! দৃঢ় 
হয়েছে । আমার কিছু কিছু এক্সপেরিমেন্ট এখনো! এমন স্তরে পৌঁছায়নি 
যাতে সেগুলি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে লাভ হতে পারে। 
'ভবিষ্যতে যদি এই এক্সপেরিমেণ্টের ফলে আমি তুষ্ট হতে পারি, ভবে 
"শা করি তখন এগুলি জনসমক্ষে প্রকাশ করতে পারবো । যদি 
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আমি নিজে সাফল্য অর্জন করতে পারি তবে অন্কদের পক্ষে ব্রঙ্গচর্য 
অর্জন করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়ে যাবে ।” এক্সপেরিমেণ্টের জদ্যয 
সেবাগ্রাম আশ্রমে তিনি অনেকসময় রোগিনীর পরিচর্যায় পুরুষ 
শুঞ্রষাকারী এবং রোগীর পরিচর্যায় মহিল! নার্স নিযুক্ত করতেন। 
সেবাগ্রাম বা সবরমতী কোথাও আশ্রমে তিনি কোনে আড়াল রাখেন 
নি। তার কোনে দেয়ালঘের একান্ত ব্যক্তিগত জীবন ছিল না। 
কোনে! গোপনীয়তাই তিনি পছন্দ করতেন না। চাচিল একবার 
তাকে “অর্ধনগ্ন ফকির” বলে বর্ণনা করেছিলেন। তার বিখ্যাত 
প্রত্যুত্তরে গান্ধী চাচিলকে লিখেছিলেন, “সম্পূর্ণ নগ্ন” হওয়াই তার 
একমাত্র উচ্চাকাংখা । সেক্স বা যৌনচিস্তা ও যৌন ক্রিয়া থেকে 
বিরত বা মুক্ত থাকার উপর গান্ধী বিশেষ গুরুত্ব দিতেন । নরনারীর 
মিলন দেহ-সভোগের জন্য একথা তিনি মানতেন না) সম্তানধারণ 
ছাড়া আর কোনো কারণেই রতিক্রিয়ার সার্থকতা আছে বলে তিনি 
মনে করতেন না। নরনারীর মিলিত জীবনকে পবিত্র প্রেমের 
আধার হিসাবে গড়ে তোলার কথাই তিনি বলেছেন। এই অততযুচ্চ 
আদর্শবাদ সত্বেও সেক্স বিষয়ে গান্ধীর মনোভাব ছিল অন্কসন্ধানী এবং 
সাহসী । তিনি বুঝতেন মানুষের পূর্ণ মুক্তির জন্য সেক্স বিষয়েও 
মুক্তির পথ খুঁজে বের করা প্রয়োজন। তিনি বৈজ্ঞানিকের 
মনোভাব নিয়ে এক্ষেত্রেও হঃসাহুসী একপেরিমেন্ট আরম্ভ করেছিলেন, 
যদিও তার ফললাভের আগেই গান্ধী আততায়ীর হাতে নিহত 
হন। 

১৯২৬ স!লকে গান্ধীর মৌন সাল বলা যায়। তিনি ঘোষণ! করে 
দিলেন যে একবৎসরের জন্য তিনি রাজনীতি থেকে একেবারেই সরে 
খাকবেন। এই সময় কংগ্রেসের সংগে তার যোগাযোগ ছিলন! বল্লেই 
হয়। ১৯২৬খুঃর বেশির ভাগ সময় তিনি আশ্রমের মধ্যেই কাটালেন, 
এবং পত্রিকা-সম্পাদক হিসাবে সাপ্তাহিক লেখাই স্তার একমাত্র 
নিয়মিত কাজ হয়ে উঠলো । অবশ্য আত্মজীবনীর ধারাবাহিক লেখ! 
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এবং পরিপুরক রচন৷ “দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ” প্রকাশ করার 
কাজও চলছিল। 

১৯২৭খুঃ অধিকাংশ সময় চিকিৎসকের পরামর্শে গান্ধী বিশ্রাম 
গ্রহণ করছিলেন। বৎসরের শেষ দিকে তিমি অনেকটা সুস্থ হয়ে 
ওঠেন, এবং নভেম্বর মাসে খাদি প্রচারে সিংহল ভ্রমণে যান। ফিরে 
এসে আশ্রমে তিনি পুত্র ৩২ বছর বয়স্ক রামদাসের বিয়ের অনুষ্ঠানে 
যোগ দেন। রাজাগোপালাচারির কন্টার সংগে তার ছেলে দেবদাসের 
বিয়ের ব্যাপার নিয়েও কিছুটা আলাপ আলোচন1! করেন। সিংহল 
যাত্রার ঠিক আগে বড়লাট লর্ড আরউইনের কাছ থেকে গান্ধী একটি 
চিঠি পান যে ৫ই নভেম্বর দিল্লিতে তাঁর আমন্ত্রণ। দিল্লিতে লর্ড 
আরউইন তার হাতে একটুকরো! কাগজ তুলে দেন । বিলেত থেকে সার 
জন সাইমন-এর নেতৃত্বে একটি পার্লামেপ্টারি কমিশন ভারতের শাসন 
সংস্কার বিষয়ে আলোচনার জন্য এদেশে আসছেন, মেমোতে শুধু এই 
সরকারী-খবরটুকু ছিল । গান্ধী মেমোটি পড়লেন এবং লর্ড আরউইনকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এই খবরটুকু দেবার জন্যই কি আমায় আমন্ত্রণ 
করেছেন?” আরউইন জানালেন, “হ্যা” | গান্ধী এর পরে মন্তব্য 
করেছিলেন, এক টুকরো! কাগজ দেবার জন্য বারো-শ মাইল দূর 
থেকে তাকে ডেকে আনার কোনে। দরকার ছিলনা, একটি পোষ্টকার্ড 
ডাকে ফেললেই যথেষ্ট হত । ভারতের ভবিষ্যৎ বৃটিশ পার্লামেন্ট স্থির 
করবেন, ভারতের জাতীয় প্রতিনিধিরা নন, এই দৃষ্টিভংগী গান্ধীর পক্ষে 
একেবারেই গ্রাহ্া নয়। তিনি তাই সাইমন কমিশন বিষয়ে একটুও 
উৎসাহ দেখালেন না। এই কমিশন ভারতের জাগ্রত জাতীয়তাবোধের 
প্রতি চপেটাধাত ছাড়৷ আর কি1 আর ঠিক এই সময় প্রকাশিত হল 
শ্রীমতী ক্যাথারিন মেয়োর লেখা “মাদার ইগ্ডিয়া,” ভারতবর্ষের বিরাপ 
বর্ণনা ও সমালোচনায় বইটি ঠাসা । 

গান্ধী এই বইটিকে “ড্রেনইনসপেকটরের রিপোর্ট” বলে নিন্দা 
করলেন। সারা ভারতবর্ষ এই বইয়ের জন্য অপমানিত যোধ করলো, 
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এবং এর বিরুদ্ধে সার দেশ তোলপাড় হয়ে উঠলো । এই বুটিশ 
বিরোধী উত্তেজনার মুখে ১৯২৮খুঃর ফেব্রুয়ারি সাইমন বোম্বাইতে এসে 
পৌছালেন। কংগ্রেম, লীগ, মহাসভ|। সব রাজনৈতিক পার্টি একযোগে 
সাইমনকে বয়কট করার সিদ্ধান্ত নিলেন। সাইমন কমিশন যেখানেই 
গিয়েছেন সেখানেই কালে পতাকা, হরতাল, এবং “সাইমন ফিরে 
যাও” শোভাযাত্রা । কোনে নেতৃস্থানীয় ভারতীয়ই সাইমনের সংগে 
দেখ! করেননি, কথা বলেননি, তার প্রশ্নের উত্তর দেননি । গাহ্বী তো 
সাইমনের নামও উচ্চারণ করেননি. সাইমন কমিশনের অস্তিত্বই তিনি 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন। ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে, কথায় নয় কাজে, 
সাইমন কমিশনের প্রত্যুত্তর দেবার প্রয়োজন ছিল। এই প্রত্যুত্তর এল 
সাইমন বোম্বাই পৌছাবার ন-দিন পর, ১২ই ফেব্রুয়ারি, বর্দোলিতে । 
বর্দোলিতে কৃষকদের উপর কর শতকরা! ২২ ভাগ বুদ্ধি করা হয়েছিল, 
এর প্রতিবাদে গান্ধী আমেদাবাদের মেয়র বল্লভভাই প্যাটেলকে ভার 
দিলেন প্রতিরোধ আন্দোলনের নেতৃত্বের। বর্দৌলির কৃষকরা কর 
দেওয়া বন্ধ করলো।। প্রায় এক লক্ষ কৃষক মাসের পর মাস হিংসার 
প্ররোচন! সত্ত্বেও সম্পূর্ণ অহিংস থেকে সরকারী নির্যাতন সহা করলো, 
দলে দলে লোক গ্রেপ্তার হতে থাকলো, গ্রামকে গ্রাম কৃষকদের সমস্ত 
অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক'কর! হুল, কিন্তু কিছুতেই আন্দোলন নিবৃত্ত 
কর] গেল না। ১২ই জুন সার! ভারতে হরতাল করে “বদলি দিবস” 
পালিত হুল। গান্ধী নিজে বর্দোলিতে গিয়ে হাজির হলেন। অবশেষে 
বৃটিশ দরকার নতি স্বীকার করলেন এবং করভার কমাবার সিদ্ধাস্ত 
নিলেন। রবীন্দ্রনাথ নীরবতা ভংগ করে বর্দোলি আন্দোলনের 
প্রশংসায় উচ্ছ্বাসভরে লিখলেন, এই আন্দোলনের বীরত্ব মহাকাবে)র 
বীরত্বের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

এই ভাবে ভারতবর্ষে চরম সংগ্রামের মনোভাব ভ্রমশই দান! 
বাধছিল। কলকাতায় সুভাষচন্দ্র বন্থ কংগ্রেস পতাকাতলে সামরিক 
কায়দায় ন্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ে তুলছিলেন। বর্দৌোলি আন্দোলনের 
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মধ্যে সামরিক যুনিফর্ম পরে স্থভাষচগ্দ্র গান্ধীর সংগে সবরমতী আশ্রমে 
গিয়ে দেখ করলেন এবং সারা দেশে আইন অমান্য আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দিতে অনুরোধ জানালেন। মহাত্মা স্ুভাষচন্দ্রের পরিধানে 
সামরিক যুনিফর্ম দেখে বিরক্ত হলেন এবং অবিলম্বে আইন অমান্ত 
আন্দোলনের প্রস্তাবে সায় দিলেন না। ১৯২৮ খুঃ শুধু বর্দোলিতে 
কৃষক আন্দোলনই ঘটেনি, সংগে সংগে ভারতীয় শ্রমিকদের মধ্যে 
সংগ্রামী ট্রেড ইউনিঅন আন্দোঙগনেরও দ্রুত প্রসার ঘটছিল। শ্রমিক 
ধর্মঘটের প্রসার দেখে বৃটিশ সরকার নতুন ভাবে আতংকিত হলেন 
এবং ট্রেড ইউনিঅন আন্দোলনের জন্য সমাজবাদী ও সাম্যবাদীদের 
দমন করতে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। এদিকে সাইমন-বিরোধী আন্দোলনে 
নানা জায়গায় সভা ও শোভাযাত্রার উপর পুলিশ লাঠি চার্জ করতে 
লাগলে!। লাহোরে লাজপত রায় আহত হয়ে অল্পদিনের মধ্যে 
মার! গেলেন এবং লক্ষমমোতে জওহরলাল নেহরুর গায়ে পুলিশের লাঠি 
পড়লে । গান্ধী নেহরুকে লিখলেন £ “সাবাস! তোমাকে ভবিষ্যতে 
আরো অনেক সাহসের কাজ করতে হবে। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করি তিনি তোমাকে দীর্ঘজীবন দিনঃ এবং ভারতবর্ষকে পরাধীনতার 
জোয়াল থেকে মুক্ত করার দায়িত্ব তোমার উপর ন্যস্ত করুন। গান্ধীর 
পর নেতৃত্ব কার উপর বর্তাবে এ প্রশ্নের" উত্তর তখনই স্থির হয়ে 
গিয়েছিল। তরুণ নেহরুর গান্ধী-নেতৃত্বের প্রতি অবিচল আস্থা 
ছিল। যদিও ১৯২৬ ও ২৭ সাল তিনি সারা যুরোপ ভ্রমণ করে 
গান্ধীর কাছে যখন ফিরে আসেন তখন তিনি নিজেকে সমাজতন্ত্রী 
এবং শিল্পায়নের সমর্থক বলেই বর্ণনা করেন। কার্ল মার্ক ও গান্ধী 
উভয়ের চিস্তাধারাই নেহরুর মধ্যে সহ অবস্থান লাভ করেছিল। 
গান্ধীর কাছে যখন জওহরলাল নেহরুর বিরুদ্ধে লোকে বলতে আসতো 
যে নেহরু ঈশ্বর মানেন না, গান্ধী জবাব দিতেন অনেক ঈশ্বর-ভক্তের 
চেয়ে জওহরলাল ঈশ্বরের বেশি কাছাকাছি আছেন। গান্ধীর বিরুদ্ধে 
যখন লোকে নেহরুর কাছে বলতো ষে গান্ধী সোশ্যালিজম মানেন না, 
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নেহরু জবাব দিতেন, গান্ধী যে সমাজ উন্নয়নের সংগ্রাম করছেন তা 
সোশ্যালিজমেরই দোসর । 
ইতিমধ্যেই শ্রমিক আন্দোলনে সমাজতন্ত্রবাদ, সাম্যবাদ ইত্যাদি 
আদর্শ বা ইজমের প্রসার ঘটছিল। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসক 
এ বিষয়ে অনবহিত ছিলেন না। ১৯২৪ থুঃ কানপুর ষড়যন্ত্র মামলায় 
ভারতে মাক্সবাদের অন্যতক আদি প্রবর্তক মুজফকর আহমদ ও 
ডাঙ্গের প্রতি দীর্ঘ কারাদণ্ডাদেশ দেওয়া হয়। ১৯২৮ খু: শ্রমিক 
ধর্সঘটের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি পায় এবং এক গিরনি কামগার 
ইউনিয়নের সদস্য সংখ্যাই দ্টাড়ায় সত্তর হাজার । এই সময় বোগ্ধাইতে 
দীর্ঘ ছমাস ধরে দেড়লক্ষ স্তাকল শ্রমিকের ধর্মঘট চলে। ১৯২৯ খুঃ 
ট্রেড ইউনিঅন নেতাদের গ্রেপ্তারের হিড়িক পড়ে গেল। কমুযুনিষ্ট ও 
অকমুযনিষ্ট মিলিয়ে প্রায় ত্রিশ জন শ্রমিক নেতাকে গ্রেপ্তার করে 
মীরাটে নিয়ে যাওয়া হল রাষ্ট্রত্রোহের অপরাধে বিচারের জন্য । এই 
মীরাট ষড়যন্ত্র মামল! পুরে! চার বহর ধরে চালানো হল, উদ্দেশ্য এই 
দীর্ঘ সময় শ্রমিক নেতারা শ্রমিক আন্দোলনে যাতে অংশ গ্রহণ 
করতে না পারেন। ইতিমধ্যে ইংলগ্ডে লেবর পার্টি নির্বাচনে জয়লাভ 
করায় রামজে ম্যাকডোনাল্ড নতুন সরকার গঠন করলেন এবং 
ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আশ! আকাংখার প্রতি বুটিশ মনোভাবের 
কী পরিবর্তন ঘটে তা দেখবার জন্য সকলেই উৎস্ক হল। কিন্তু 
বড়লাট আরউইন ইংলণ্ড থেকে ফিরে এসে ভোমিনিঅন স্টেটাস 
সম্বদ্দধে কোনো স্পষ্ট আশ্বাস দিতে পারলেন না, শুধু আলোচনার 
জন্য একটি গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব রাখলেন। কিন্তু এই 
গোলটেবিলে দেশীয় রাজ্যের রাজাদেরও যোগদানের অধিকার 
থাকবে, বল্লেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি দিল্লিতে মিলিত হয়ে 
এক পালট! বিবৃতি রচনা করলেন। গা্ধী, আানি বেসাস্ত ও 
নেহরু রচিত এই বিবৃতি দিল্লি ইশতাহার নামে খ্যাত। তারা 
দাবী করলেন, রাজনৈতিক আলোচনার জগ্য চাই উপযুক্ত পরিবেশ, 
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এবং সেজন্য সর্বপ্রথম প্রয়োজন রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তিদান ॥ 
বৈঠকে কংগ্রেসের বিশেষ ভূমিকার কথাও বল! হল এবং বিশেষ 
জোরের সংগে বলা হল যে কেবলমাত্র আলোচনার জন্য কোনো 
গোলটেবিল বৈঠকের প্রয়োজন নেই । গোলটেবিল বৈঠকের একমাত্র 
কাজ হওয়া উচিত ভারতের ডোমিনিঅন স্টেটাসের জন্য একটি গঠনতন্ত্র 
রচন] করা৷ গন্ধৌ যখন ভোমিনিঅন স্টেটাসের নৃম্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দাবী 
করলেন, কোনো প্রতিশ্রুতি তখন পাওয়] গেল না। সুভাষচন্দ্র এই 
ইশতাহারকে নেতৃবৃন্দের দুর্বলতার দলিল বলে সমালোচনা করলেন 
এবং পরে জওহরলাল নেহরুও ম্ুভাষচন্দ্রের মতে সায় দিলেন । 

এর পর কংগ্রেমের অধিবেশন বসলে! লাহোরে, সভাপতি 
হলেন তরুণ জওহরলাল নেহরু । তিনি কংগ্রেস এবং ট্রেড ইউনিঅন 
কংশ্রেম উভয়েরই সভাপতি নির্বাচিত হলেন। সুভাষচন্দ্র এই 
অধিবেশনেই ভারতে বুটিশবিরোধী পালট। সরকার গঠনের ঘোষণা 
দাবী করলেন, কিস্ত নেহরু অতদূর না গেলেও তাদের ছুজনের 
আগ্রহেই ডোমিনিঅন স্টেটাসের বদলে একেবারে “পূর্ণ স্বরাজ”-এর 
প্রস্ততব পাশ হল। প্রস্তাবে বল! হুল, কংগ্রেস সদস্যরা আইন 
সভ| থেকে বেরিয়ে আসবে এবং গোলটেবিল বৈঠকও বর্জন করবে ; 
এখন থেকে ভারতবর্ষের একমাত্র লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা । আন্দোলন 
কখন কী ভাবে পরিচালিত হবে তা নির্ধারণ করবার সম্পূর্ণ ভার 
দেওয়া হল গান্ধীজীর ওপর ! ১৯২৯ খুঃ রাত বারোটায় লাহোরে 
স্বাধীন ভারতের নামে ত্রিবর্ণ পতাকা উত্তোলিত হল। 

১৯৩৩ খুঃ জানুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথ এলেন সবরমতী আশ্রমে ।' 
তিনি মহাত্মার কাছে জানতে চাইলেন, এরপর কী? গান্ধীর মনেও 
ঠিক এই প্রশ্নই আন্দোলিত হচ্ছিল। তিনি গুরুদেবকে বল্লেন, 
«আমি রাতদিন ভাবছি, ভীষণ ভাবছি, কিন্তু চারিদিকে অন্ধকার, 
এর মধ্যে আমি কোনোই আলো দেখতে পাচ্ছিনা ।” সর্বময় কতৃক 
তাকে দেওয়। হয়েছে বলেই গান্ধী তার দায়িত্ব কীভাবে পালন করবেন 
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খাই ভাবছিলেন। লর্ড আরউইন ঘোষণা" করলেন, গোলটেবিল 
বৈঠকের কাজ হবে শুধু সুপারিশ করা, কিস্তু সেই স্থপারিশ গ্রহণে 
বৃটিশ সরকারের কোনো বাধ্যবাধকতা থাকবে না। গান্ধী এবার 
সাহসী প্রত্যাঘাতের প্রহর গণনা করতে আরম্ভ করলেন। তিনি 
ঘোষণা করলেন ২৬শে জানুয়ারি সারা ভারতে “স্বাধীনতা দিবস” 
উদযাপিত হবে। ১৯৩০ খুঃ ২৬শে জানুয়ারি প্রতি শহরে ও গ্রামে 
যে উদ্দীপনার মধ্যে এই স্বাধীনতা দিবস পালিত হল তাতে সন্দেহ 
রইলো না যে সারা দেশ স্বাধীনতা সংগ্রামের চরম মুহূর্তের দিকেই 
চলমান। এই দিন স্বাধীনতা নয়, স্বাধীনতার সংকল্প ঘোষিত হল। 
এই উপলক্ষে সর্বত্র পতাকা উত্তোলিত হল এবং গাঙ্ধী-রচিত 
হ্বাধীনতার শপথবাক্য সমবেত ভাবে পাঠ করা হল। এতে বল! 
হল £ “আমরা বিশ্বাস করি প্রত্যেক জাতির মতো ভারতীয়দেরও 
'্যাধীনতালাভের অলংঘনীয় অধিকার রয়েছে। তাদের অধিকার 
আছে নিজেদের শ্রমের ফল এবং জীবন ধারণের অবশ্য প্রয়োজনীয় 
উপকরণগুলি ভোগ করার এবং আত্মবিকাশের সর্বপ্রকার স্থযোগ 
লাভ করার। আমর আরে বিশ্বাস করি, যদি কোনো সরকার 
কোনো জাতিকে এইসব অধিকার থেকে বঞ্চিত করে এবং তাদের 
উপর গীড়ন চালায়, তবে সেই জাতির অধিকার আছে এমন 
সরকারের পরিবর্তন বা উচ্ছেদ ঘটানোর । তারতে অবস্থিত বৃটিশ 
সরকার ভারতীয় জনসাধারণকে শুধু স্বাধীনতা থেকেই বঞ্চিত করেনি, 
পরস্ত জনগণকে শোষণ করার উপরই নিজেকে প্রতিষিত রেখেছে, 
এবং ভারতবর্ষকে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক 
সর্বপ্রকারে ধ্বংস করেছে । অতএব আমরা বিশ্বাস করি যে ভারতবর্ষ 
অবশ্যাই বৃটিশের সংগে সম্পর্ক ছিন্ন করে পূর্ণ স্বরাজ বা পূর্ণ স্বাধীনতা 
অর্জন করিবে ।” এর চারদিন পর ৩*শে জাহুয়ারি তিনি এগারো 
ফা সম্বলিত এক দাবী ব! প্রোগ্রাম ঘোষণ! করে বল্লেন, তিনি আইন 
মান্য বন্ধ রাখতে রাঞজ্জি আছেন এবং স্বাধীনতার দাবী স্থগিত 


১৮১ 


বরাজকোট রাজপথ রাজখাট 


রাখতেও প্রস্তত, যদি বুটিশ সরকার এই এগারে! দফ। রূপায়ণে পাজী 
থাকেন। এই এগারো দফ। হচ্ছে £--মাদক ব্যবস! বে-আইনি কর! ঃ 
টাকার অবমুল্যন রদ ; জমির উপর কর শতকরা পঞ্চাশ ভাগ হাম; 
লবণ শুন্ধ লোপ; সামরিক ব্যয় অবিলম্বে অন্তত পঞ্চাশ ভাগ ভা; 
আই-সি-এস দের বেতন শতকরা পঞ্চাশ ভাগ হ্রাস; বিদেশী বস্ত্রের 
উপর কর স্থাপন; উপকূল বাণিজ্যের উপর নিয়ন্ত্রণ ঘোষণা ; 
হত্যার অপরাধে অপরাধী ছাড়া সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি ; 
গোয়েন্দা বিভাগ লোপ); এবং আত্মরক্ষার জগ্য আগ্নেয়ান্ত্রের 
লাইসেন্স দান। 

ফেব্রুয়ারি মাসে সবরমতীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভা 
বসলো । আইন অমান্য আরম্ভ হবে স্থির হল, কিন্তু শুধু তারাই 
এই অমান্য আন্দোলনে যোগ দেবে যারা পূর্ণ-ন্বরাজ লাভের জন্য 
অহিংস পন্থায় বিশ্বাসী । গান্ধীজী স্পষ্টই বল্লেন, আইন অমান্য 
আন্দোলনে ঝুঁকি নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত সে-ঝু'কি নিতে হবে। বৃটিশ 
সরকারের সংগঠিত হিংসার বিরুদ্ধেই এই সংগঠিত অহিংস সংগ্রাম । 
কিন্ত অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনের পাশাপাশি যদি সহিংস ঘটন৷! 
ঘটতে থাকে তাহলেও এবার বর্দৌোলির মতো আদ্দোলন প্রত্যাহারের 
কথ। উঠবেন । স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম, হিংসার বিরুদ্ধে অহিংসার 
সংগ্রাম, দেশী ব! বিদেশী যেখান থেকেই আম্মুকন! কেন, সর্বপ্রকার 
হিংসার বিরুদ্ধেই এই সর্বাত্মক স্ংগ্রাম চলবে এবং চলতে থাকবে। 
কিন্তু আইন অমান্য কী দিয়ে শুর করা হবে তখনে তা স্থির কর! 
হুয়নি। সারা ফেব্রুয়ারি মাস গান্ধী চিন্তা করলেন। অবশেষে 
মার্চ মাসের গোড়ায় তিনি পথ খুজে পেলেন। লবণ আইন অমান্য 
দিয়েই আন্দোলন শুরু কর] হবে। ওরা মার্চ তিনি ভাইসরয়ের কাছে 
এক দীর্ঘ এতিহাসিক পত্র লিখলেন, এবং শেষবারের মতে। আবেদন 
জানালেন যেন তাঁর এগারো! দফা দাবী বা! কর্মক্ুচি সরকার কার্যকরী 
করেন, অন্যথায় তিনি আইন, বিশেষত লবণ আইন, অমান্য করতে 
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বাধ্য হবেন। ভাইসরয় সংগে সংগে জবাব দিলেন, তিনি অপারগ, 
ছুঃখিত। গান্ধী বল্লেন, “নতজানু হয়ে আমি রুটি ভিক্ষা করলাম, 
বদলে পেলাম পাথর |” তিনি লিখলেন, গোটা ভারতবর্ষ একটা বৃহৎ 
জেলখানা । আমি বৃটিশের আইন স্বীকার করিনা, এবং এই বাধ্যতা- 
মুলক শাস্তির শোকাবহ একঘেয়েমি ভংগ করা আমি আমার পবিজ্র 
কর্তব্য বলে মনে করি; কারণ এই তথাকথিত শাস্তি জাতির 
অস্তরকেই পিই করছে। 

১১ই মার্চ, ১৯৩০ । আটাত্তর জন আশ্রমিক সংগে নিয়ে গান্ধী 
সবরমতী থেকে তার এতিহাসিক ডাণ্ডী যাত্রা শুরু করলেন। এই 
দলে পুরুষ, মহিলা, হরিজন, মুসলমান, খৃষ্টান, হিন্দু সকলেই ছিলেন, 
এবং সর্বাগ্রে ছিলেন মহাত্মা । প্রায় আড়াইশেো মাইল দক্ষিণে 
সমুদ্রতীরে ডাগ্ী, যেখানে লবণ সহজলভ্য প্রকৃতির দান- মাটিতে, 
জলে, ছড়ানো ; সেখানে তিনি লবণ আইন অমান্য করে লবণ সংগ্রহ 
করবেন। “ইয়ং ইণ্ডিয়” পত্রিকায় আগেই গান্ধী তার গস্তব্য, 
যাত্রাপথ এবং সত্যাগ্রহীদের প্রত্যেকের নাম প্রকাশ করেছিলেন। 
দীর্ঘ আড়াইশে! মাইল তিনি দলবলসহ পায়ে হেঁটে অতিক্রম 
করবেন । তারপর চবিবশ দিন ধরে চললো! এই কঠিন পদযা।ত্র!, যেন 
এক পবিভ্র তীর্থ-যাত্রা। পথে নেহরু ও অন্যান্য কংগ্রেসকমী গান্ধীর 
সংগে দেখা করলেন এবং তার নির্দেশ নিলেন! পথের হুধারে 
শত শত গ্রাম পতাকা! ও পুষ্পমাল্যে আলোকিত হল, কৃষক ও গ্রাম- 
বাসীদের মধ্যে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিতে দিতে তিনি অগ্রসর হলেন। 
সকাল সন্ধ্যায় উপাসনা তো ছিলই, ত1 ছ।ড়া দলের প্রত্যেকেই এক 
ঘণ্টা করে স্থতো কাটতেন এবং রোজনামচা লিখতেন । এদের 
মধ্যে সরোজিনী নাইডুও ছিলেন । যতোই লবণ পদযাত্র1 সমুদ্র- 
তীরের দ্রিকে পৌছাতে লাগলে! ততোই অশ্ুগামীর সংখ্যা বাড়তে 
লাগলে! এবং ডাণ্ডীতে যখন তারা এসে পৌছালেন দেখা গেল 
উনআশি জনের পরিবর্তে হাজার হাজার নারীপুরুষ সেখানে জমায়েত । 
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৬ই এপ্রিল ভোরবেল। প্রার্থনার শেষে গান্ধী সমুদ্রতীর পর্যস্ত এগিয়ে 
গেলেন এবং বালুতট থেকে একদল! লবণ হাতে তুলে নিলেন। এই 
তাবে প্রতীকের আকারে সার! দেশের কাছে তিনি আইন অমান্যের 
সংকেতটি পৌছে দিলেন। 

সংকেত ছড়িয়ে পড়লো দ্রুত, গুজরাত, বাংলা, বিহার, মহারাষ্ট্র, 
মাদ্রাজ, পাঞ্জাব সর্বত্র । আইন অমান্যের জোয়ারে গোটা শাসন যন্ত্র 
ভেঙে পড়বার উপক্রম হল। তরুণ, বৃদ্ধ, নারী, পুরুষ, গ্রামীন, 
শহরবাসী, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, হাজারে হাজারে বেরিয়ে পড়লো 
আইন অমান্য করতে। গ্রেপ্তার, পুলিশের লাঠি, এমনকি গুলিতে 
পর্যস্ত তার] দৃূকপাত করলো! না। দেখা গেল সর্বত্র সভা হচ্ছে, শোভা- 
যাত্রা হচ্ছে, ইশতাহার পড়া হচ্ছে, বিলি হচ্ছে ; বেআইনি ভাবে লবণ 
তৈরী হচ্ছে, বিলি হচ্ছে; সযুদ্রতীরের কৃষক, ধীবর ও গ্রামবাসীরা 
সানন্দে লবণ তৈরি ও সংগ্রহ করছে । আমেদাবাদ শহরে প্রকাশ্যেই 
বেআইনি হবুনের ডিপো খোলা হল। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে প্রায় 
এক লক্ষ লোক গ্রেপ্তার হল। সবরমতী আশ্রম থেকে রামদাস, 
দেবদাস গান্ধী ও মহাদেব দেশাইকে গ্রেপ্তার করা হল। এলাহাবাদে 
জওহরলাল নেহরুও গ্রেপ্তার হলেন । বল্পভভাই ও বিটলভাই প্যাটেল 
এবং চক্রবতাঁ রাজাগোপালাচারি, রাজেন্দ্রপ্রসাদ, কেউই বাদ গেলেন 
না। বছ সরকারী কর্মচারী পদত্যাগ করলেন। সংবাদপত্রের উপর 
নিষেধাজ্ঞা জারি করা হুল; প্রতিবাদে কয়েকটি পত্রিকা তাদের 
প্রকাশই বন্ধ কোরলে এবং দেশব্যাপী হরতাল পালিত হল। লবণ 
আইন অমান্যের সংগে সংগে ১৯২১ সালের মতো বিদেশীবস্ত্র বয়কট 
এবং মাদকদ্রব্য বর্জন পুর্ণোন্ধমে চলতে লাগলো । অহিংস 
আন্দোলনের পাশাপাশি সহিংস বিদ্রোহও প্রকাশ পেতে আরস্ত 
কোরলো ৷ চট্টগ্রামে 'বেশ কয়েকজন অসীম সাহসী বাঙালী তরুণ 
অস্ত্রাগার লুণনের ব্যর্থ চেষ্টায় প্রাণ দিলেন এবং আরো অনেকে বৃটিশ 
বিরোধী সন্ত্রমবাদের পথে অগ্রসর হলেন। এদের নেতৃত্বে ছিলেন 
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«ম।&্টারদা” বা শুর্ধ সেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে গকফর খা 
বা বাদশা খান-এর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে যখন জনভ! অশাস্ত হয়ে ওঠে 
তখন মিলিটারি সাজোয়া গাড়ী ব্যবহার কর! হয় এবং একটি গাড়ীতে 
কুদ্ধ জনতা অগ্নিসংযোগ করলে অন্য একটি গাড়ী থেকে ডেপুটি 
পুলিশ কমিশনার মেশিনগান চালনা করেন এবং এতে সত্তর জন 
নিহত হন। এরপর পেশোয়ার সম্পূর্ণভাবে আয়ত্তের বাইরে চলে 
যায় এবং পুলিশ গোট৷ শহর পরিচালনার ভার গফফর খানের খুদা-ই- 
খিদমতগার বা লালকোর্তার হাতে ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য 
হয়। এরপর যখন মিলিটারি আসে, হিন্দু গাড়োয়ালি রাইফেলধারী 
সৈম্র! নিরস্ত্র মুসলমান জনতার উপর গুলি চালাতে অন্বীকার করে। 
তখন গুর্থা সৈম্ত আমদানি করে গুলি চালানে! হয় এবং বিদ্রোহী 
গাড়োয়াল সৈম্ঠদের করা হয় কোর্টমার্শাল। ১লা মে তারিখে গান্ধী 
বৃটিশ দমননীতিকে “গুগারাজ” আখা। দিলেন এবং ঘোষণ! করলেন, 
শীগগিরই তিনি বোম্বাই থেকে দেড়শে! মাইল দূরে “ধরাসনা” নামক 
সরকারী লবণ কৃঠি দখল করবার জন্য স্বেচ্ছাসেবকসহ রওন] হবেন 
এবং লবণ কুঠির ভার জনসাধারণের হাতে তুলে দেবেন। 

অবশেষে ৪) মে গান্ধীকে গ্রেপ্তার করা হল। ডাণ্ডীর অনতিদৃরে 
এক গ্রামে একটি আমগাছের তলায় গান্ধী নিদ্রিত; মাঝ রাতে সুরাট 
জেল! ম্যাজিস্ট্রেট এলেন ত্রিশ জন সশস্ত্র কনস্টেবল সংগে করে, 
১৮২৭ খুঃর পঁচিশ নং রেগুলেশন অনুযায়ী গান্ধীকে গ্রেপ্তার করলেন। 
এই আইনের ধারায় কারণ না দিয়ে এবং বিন! বিচারে গ্রেপ্তারের 
বিধান দেওয়৷ আছে। গান্ধীকে ডাণ্ী থেকে যারবেদা জেলে নিয়ে 
যাওয়া হল। গান্ধীর গ্রেপ্তারের সংবাদ পাওয়৷ মাত্র স্বত-স্ফর্ত হরতাল 
পালিত হল সর্বত্র । সামান্য অজুহাতে গুলি চালানো হল কলকাতায়, 
দিল্লিতে । বোগ্বাইয়ের শ্ৃতাকল এবং রেলওয়ে কারখান! বন্ধ হয় 
গেল; শোলাপুরে ক্ুতাকল শ্রমিকদের সংগে পুলিশের সংঘর্ঘে 
কয়েকজন পুঙ্গিশ নিহত হলেন এবং শ্রমিকগণ জাতীয় পতাকা 
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উত্তোলন করেনিজেরাই নিজেদের পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন ? 
ৃদূর বরিশালে ক্রুদ্ধ জনতা একদল পুলিশকে একটি স্কুলঘরে বন্ধ করে 
আগুন লাগিয়ে দিল, যেমন চৌরিচৌরাতে ঘটেছিল এক দশক আগে। 
প্রভেদ এই যে এখানে কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকরাই এগিয়ে এসে দরজা 
ভেঙে জনতা এবং আগুনের হাত থেকে বন্দী পুলিশদের উদ্ধার 
করেন। লক্ষণীয় যে আইন ও শৃংখলার নামে ইংরেজ রাজকর্মচারীরা 
বহুক্ষেত্রে বহু দমনপীড়ন চালানো! সত্বেও কোথাও একজন ইংরেজেরও 
প্রাণহানি ঘটেনি । গাদ্ধীকে গ্রেপ্তারের দৃসপ্তাহের মধ্যে “ম্যাধেস্টার 
গাডিয়ান” ( ১৭ই মে) পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের এক বিবৃতি প্রকাশিত 
হল, তাতে রবীন্দ্রনাথ বল্লেন £ “যারা প্রাচ্যদেশ থেকে বহুদূরে ইংলগ্ডে 
রয়েছেন তাদের এখন বোঝ! দরকার যে এশিয়া মহাদেশে ইয়োরোপ 
তার পূর্বের নৈতিক গরিম! সম্পূর্ণ হারিয়েছে । সার! বিশ্বে স্থবিচার 
এবং উচ্চনীতিবোধের ধারক বলে এখন আর তাকে কেউ মনে 
করেনা; মনে করে যুরোপ শুধু পাশ্চাত্য জাত্যাভিমানের প্রবক্তা 
এবং বিদেশে পরজাতির শোষক । যুরোপের পক্ষে এটি বাশ্তবিকই 
এক নিদারুণ নৈতিক পরাজয় । যদিও এশিয়! দৈহিক ক্ষেত্রে দূর্বল, 
এবং যেখানে চরম স্বার্থ বিদ্বিত সেখানেও আগ্রান থেকে আত্মরক্ষা 
করতে অক্ষম, তবু পুর্বে যেখানে যুরোপের প্রতি ভার উচ্চ ধারণা 
ও শ্রদ্ধা ছিল এখন তার পরিবর্তে সে যুরোপকে নীচ বলে মনে 
করে এবং তার দিকে ঘ্বণাভরে তাকায় ।” 

গ্রেপ্তারের পুর্বে গান্ধী “ধরাসনা” লবণকুঠি দখলের কর্মশ্চি 
ঘোষণ! করেছিলেন । গান্ধীর গ্রেপ্তারের পর এই কর্মসুচি রূপায়ণের 
তার নিলেন মনিলাল গান্ধী ও "শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু। এই অভিযানে 
আড়াই হাজার স্বেচ্ছাসেবক অংশ গ্রহণ করলেন। ন্বেচ্ছাসেবকদের 
উদ্দেশ্য করে প্রীমতী নাইডু এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে বল্লেন, “গান্ধীজীর 
দেহ এখন কারাগারে, কিন্ত তার আত্মা আমাদের সংগে । ভারতবর্ষের 
সম্তরম এখন আমাদের হাতে । আমর! কোনে! অবস্থাতেই হিংসার 
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আশ্রয় নেবোনা । আমর মার খাবো কিন্তু বাধা দেবোনা, হাত 
তুলবে! না, প্রত্যাঘাত হানবো না । ইউনাইটেড প্রেসের সংবাদদাতা 
মাকিন সংবাদিক ওয়েব মিলার প্রত্যক্ষদশী হিসাবে এই অভিযানের 
সময় ধরাসনায় উপস্থিত ছিলেন। তার প্রেরিত মর্মস্ুদ বিবরণীতে 
জান! যায় যে, চারিপাশের পরিখা অতিক্রম করে কাটাতারের বেড়া 
পর্যস্ত এগোতেই প্বেচ্ছাসেবকদের মাথার উপর অজত্ধারে বষিত হয়' 
ইম্পাতবাধানো পুলিশের লাঠি; ওদিকে বেড়ার মধ্যে পচিশ জন 
রাইফেলধারী রাইফেল উচিয়ে প্রস্তুত । একজন সত্যাগ্রহীও হাত 
তুললে! না, আঘাত ফিরিয়ে দিতে চেষ্টা কোরলো না, ক্রমাগত মাথার 
খুলি ভাঙার ও আর্ত চীৎকারের শবর্ষে আকাশ মুখরিত হয়ে উঠলো । 
একদল সম্পূর্ণ দলিত ও সংজ্ঞাহীন হয়ে লুটিয়ে পড়তে না পড়তে 
আরেকদল একই ভাবে আশ্চর্য মনোবল নিয়ে এগিয়ে যেতে 
লাগলো । আঘাত, বেদনা, ম্বত্যু সব তুচ্ছ করে এই আত্মাহুতি 
ক্রমাগত চলতে লাগলো । 

সত্যাগ্রহীদের শাদা! পোষাক রক্তে লাল এবং দেহ পিষ্ট, ছিন্ন, 
ভূলুষ্ঠিত হল । আহত ব৷ নিহতদের সরাবার মতো যথেষ্ট স্ট্রেচারবাহকও 
ছিলনা । একসংগে প্রায় বিশ জনকে ভ্ূপীকৃত ভাবে রক্তাক্ত স্ট্রেচারে 
করে বয়ে নেওয়া হচ্ছিল । কিন্তু এর পর পুলিশবাহিনী ক্ষিপ্ত হয়ে শান্ত 
সত্যাগ্রহীদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে অমানুষিক ভাবে এলোপাখাড়ি 
লাথি মারতে লাগলে! ; পেটে, তলপেটে কোথাও বাদ দিলন!; হিড় 
হিড়করে টেনে নিয়ে পরিখার কাদাজলে ছুঁড়ে দিয়ে তার উপর 
লাঠি চালাতে লাগলে৷। মিলার যাতে ভারতের বাইরে রিপোর্ট 
পাঠাতে না পারেন সরকার সেজন্য চেষ্টার ক্রুটি করলেন না। কিন্তু 
তবু সহস্রাধিক সংবাদপত্রে সারা পৃথিবী মিলার-প্রদত্ত রিপোর্ট ছাপা 
হল। মিলার রিপোর্টের সংগে লিখে পাঠালেন £ “রিপোর্টার হিসাবে 
আঠারে৷ বছরে বিশটি দেশে আমি ঘুরেছি এবং অসংখ্য গোলোযোগ, 
দাংগাহাংগামা, পথযুদ্ধ এবং বিদ্রোহ প্রত্যক্ষ করেছি, কিন্ত আমি 
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কখনো ধারাসনের মতো! বীভৎস দৃশ্য দেখিনি ।” শুধু ধারাসনেই 
নয় অনুরূপ লবণকৃঠি অভিযান আরো অনেক জায়গায় ঘটেছিল-_ 
বোম্বাইয়ের শহরতলী ওয়াডালায়, কর্নাটকের অন্তর্গত সানিকাটায় । 
সানিকাট্টা অভিযানে লাঠি ও বুলেট অগ্রাহ করে দশ হাজার 
অভিযাত্রী হাজার হাজার মণ তৈরি লবণ লবণ-কারখানা থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। প্রত্যহ কোথাও ন1! কোথাও, কোনো না 
কোনে প্রতিবাদ দিবস, শোভাষাত্রা, হরতাল, বয়কট, পিকেটিং 
গ্রেপ্তার, লাঠিচার্জ, মৃত্যু ঘটছিলোই। গান্ধী দিবস, পেশোয়ার 
দিবস, গাড়োয়ল দিবস, শহীদ বিবস প্রভৃতি উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ 
লোক সোংসাহে অংশ গ্রহণ করছিল । বোশ্বাই এবং অন্য বড় বড় 
শহরে বিদেশী কাপড় বয়কট আন্দোলন ক্রমেই জোরদার হয়ে 
উঠছিল। মহিলা স্বেচ্ছাসেবিকার ভূমিকা এক্ষেত্রে ছিল বিশেষ 
দ্েষ্টব্য। বৃদ্ধা কম্তরবাঈ গান্ধী ও মতিলাল নেহেরুর সহধনগ্সিনীও 
পিকেটিংঞএ অংশ গ্রহণ করেছেন। প্রত্যেক কাপড়ের দোকানের 
সামনে ভলান্টিয়ার মোতায়েন, কোনো ক্রেতা তাদের মাড়িয়ে যেতে 
বা আসতে পারেন না; কোনো বিলিতি কাপড় বোঝাই গাড়ীও যেতে 
বা আসতে পারেনা । প্রতিটি গলির মোড়ে স্বদেশী ইনসপেক্টুর সব 
কিছু দেখে পরীক্ষা করে দিচ্ছেন, প্রতিটি গুদামে তার! মাল পরীক্ষা 
করে দেখছেন এবং স্বদেশী মতে “বেআইনি* কাপড় বাজেয়াপ্ত 
করছেন। প্রত্যেক দিন প্রভাতে প্রভাতফেরি বেরোতো, স্বদেশীগান 
গেয়ে গেয়ে বিলিতি দ্রব্য বর্জনের আওয়াজ উঠতে! এবং হয় স্বাধীনতা 
নয় মৃত্যু, এই সংকল্প উচ্চারিত হত। ফলে বিলিতি বস্ত্রের আমদানি 
শতকর] ৭৫ ভাগ হ্রাস পেয়ে গেল, লিগারেট আমদানি হ্রাস পেল 
শতকর ৮৫ ভাগ । বোগ্বাইতে ইংরেজ মালিকানার ১৬টি কাপড় 
কল সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল; পক্ষান্তরে ভারতীয় মালিকানার মিলগুলিত্তে 
ডবল ডবল শিফটে কাজ চলতে লাগলো । শতাধিক দেশী মিল 
লিখিত ভাবে অংগীকার কোরলো তার। খাদি বন্ত্রের সংগে 
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প্রতিযোগিতা করবে না, আঠারো কাউণ্টের নিচে কোনো স্থৃতো। 
দিয়ে তারা মিলে কাপড় তৈরি করবে না। ১৯২৯ খুঃ-র তুলনায় 
১৯৩০ খৃঃ খাদির উৎপাদন শতকরা ৭ ভাগ বাড়লো, খাদি ভাগ্ডারের 
সংখ্য৷ বৃদ্ধি পেয়ে হল দ্বিগুণ। সারা ভারত কাটুনি সংঘের অধীনে 
প্রায় দেড়লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান হল। বিলাতের “ডেইলি মেইল” 
পত্রিকা লিখলেন, ভারত থেকে সর্বশেষ প্রাপ্ত সংবাদ সম্ভবত হবে 
এই যে ভারতে ল্যাঙ্কাশায়ারের বাণিজ্য সম্পূর্ণ বন্ধ। ৩* জুন অস্থায়ী 
কংগ্রেস সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহরুকে কারাগারে পাঠানে৷ 
হল, এবং রাজনৈতিক বন্দীদের জন্য স্থান সংকুলানের জন্য সাধারণ 
কয়েদীদের মুক্তি দেওয়। হতে লাগলো ; তা ছাড়৷ কাটাতার দিয়ে ঘিরে 
বু বিশেষ ধরণের জেল তৈরি করা হল। জাতীয়তাবাদী সংবাদ 
পত্রের ওপর সরকারী আঘাত আঙতে লাগলো এবং বহু ছাপাখানা, 
সংবাদপত্র বন্ধ হয়ে গেল। আমেদাবাদে “নবজীবন প্রেস” বাজেয়াপ্ত 
করা হুল এবং “ইয়ং ইণ্ডিয়া” ও “নবজীবন”' পত্রিকা হুইই 
সাইক্লোস্টাইল করে প্রকাশিত হতে লাগলো । জুলাই মাসে বিলাতের 
«“অবজার্ভার” পত্রিকা লিখলেন, ভারতস্থ ইংরেজদের মধো এখন চরম 
পরাজিত মনোভাব ও নৈরাশ্য। 

জুলাই মাসে ভাইসরয় কংগ্রেসের সংঙ্গে মিটমাটের প্রয়োজনীয়তা 
কিছুটা হৃদয়ংগম করলেন । সপ্রঃ ও জয়াকরকে মীমাংসার স্বৃত্র 
অন্বেষণে পাঠানো হল। জেলেই গান্ধী, মতিলাল ও জওহরলালের 
সংগে তার সাক্ষাৎ করলেন। প্রকৃতপক্ষে যারবেদ জেলে গান্ধীর 
কাছে অন্য সবাইকে এই উপলক্ষ্যে নিয়ে আসা হল। কিন্তু আলাপ 
আলোচনার পর ১৫ই আগস্ট কংগ্রেস-নেতারা এক বিবৃতি প্রকাশ 
করে বললেনঃ আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌছেছি যে আমাদের 
মাতৃভূমির পক্ষে সম্মানজনক কোনো মীমাংসায় আসার সময় এখনো 
আসেনি । বড়লাটের মীমাংস৷ প্রচেষ্টার যারা কঠোর সমালোচক তার! 
এতে খুশি হলেন। চাচিল বিদ্রেপ ভরে বল্লেন, “ভারত সরকার 
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গান্ধীকে কারাগারে আটক রেখে তার সেলের দরজার বাইরে বসে 
এতদিন তার কাছেই প্রার্থনা করছিল তিনি ষাতে সরকারের মুশকিল 
আশান করে দেন !” 
এদিকে দমননীতি অব্যাহতই চলছিল। সারা দেশে নেতারা 
গ্রেপ্তার হচ্ছিলেন এবং সর্বত্র কংগ্রেস কমিটিগুলি বেআইনি ঘোষণ৷ 
কর! হচ্ছিল । এর ফলে কংগ্রেস প্রকাশ্য রাজপথ ছেড়ে আত্মগোপন 
করলো বটে কিন্তু তার অদৃশ্য অস্তিত্ব প্রতিদিন অনুভূত হতে লাগলো! । 
গোপনে কংগ্রেস বুলেটিন মুদ্রিত ও প্রচারিত হতে লাগলো । পথের 
মোড়ে বিনা নোটিশে স্বপ্পক্ষণের সভা হতে লাগলো । শহরগুলিতে 
প্রকৃতপক্ষে ছ্ৈত সরকার চালু হয়ে গিয়েছিল। সামান্য কিছু 
রাজভক্ত মানুষ বৃটিশ আইনের আওতায় ছিল, বাকি অধিকাংশই ছিল 
ংগ্রেসের আওতায়। আইন অমান্য অন্দোলনের একটি বিশেষ 
দিক ছিল খাজনা বন্ধ। সরদার প্যাটেল জেল থেকে ছাড়া পাবার পর 
আবার বর্দোলি সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। বৃটিশ দমননীতি এমন 
নিষ্ঠুর পর্যায়ে উঠেছিল যে এক সময় আশি হাজার গ্রামবাসী 
প্রতিবেশী দেশীয় রাজ্যে পালিয়ে গিয়ে অস্থায়ী শিবিরে বসবাস 
যাপন করতে বাধ্য হয়ে ছিল। গরু, বাছুর, বিছানা, বাক্স, চালডাল, 
জামাকাপড়, লাঙল, কোদাল সব নিয়ে তারা এই শিবির জীবন যাপন 
করতে থাকে । এই সব উৎপাটিত পরিবারগুলির প্রত্যেকের কাছে 
থাকতো একটি করে মহাত্ম। গান্ধীর ছবি। সাংবাদিক ব্রেইলসফোর্ড 
তাদের জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “তোমরা বাড়ীঘর ছেড়ে চলে এলে 
কেন?” ওর! উত্তর দিয়েছিলো, “মহাত্মাজী জেলে রয়েছেন, তাই ।” 
বৃটিশ সরকার কংগ্রেমকে বাদ দিয়েই গোলটেবিল বৈঠক ডাকা 
স্থির করলেন । উদ্দেশ্ব, ভারতের ভাবী শাসন ব্যবস্থার কাঠামো স্থির 
করা। ১৯৩০ খুঃ ১২ই নভেম্বর লণ্ডনে এই বৈঠক শুরু হল এবং চলল 
১৯৩১ খুঃ ১৯ জাহুয়ারি পর্যস্ত। সপ্রু, জয়াকর এবং জিন্না এই বৈঠকে 
যোগ দিলেন। বৈঠক চলাকালীন বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ম্যাকডোন1ম৬ এই 
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আশ! প্রকাশ করলেন যে পরবর্তী বৈঠকে নিশ্চয়ই কংগ্রেস যোগদান 
করবে এবং তারই নির্দেশে পরবর্তী বৈঠকের উপযুক্ত পরিবেশ স্য্টির 
জগ্য কংগ্রেস নেতাদের জেল থেকে মুক্তি দেওয়া হল। ১৯৩১ খুঃ 
১৬শে জানুয়ারি কংগ্রেস-ঘোষিত ন্বাধীনতা দিবসে, গান্ধী যারবেদা 
জেল থেকে ছাড়া পেলেন। ছাড়া পেয়েই গেলেন তিনি মতিলাল 
নেহুরুর সংগে দেখা করতে । মতিলাল তখন মৃত্যুশষ্যায়। ৬ 
ফেব্রুয়ারি মতিলাল মারা গেলেন, তার চিতাগ্রির সামনে গান্ধী শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে গিয়ে বল্লেন, “এই পুত চিতা আমি জাতির উদ্দেশ্যে 
নিবেদন করছি ।” 

এলাহাবাদে ওয়ারকিং কমিটির সভা বসলো, স্থির হল কংগ্রেস 
বৃটিশ সরকারের সংগে আলাপ আলোচনা চালাবে । গান্ধী লর্ড 
আরউইনের কাছে চিঠি লিখলেন, তিনি বড়লাটের সংগে দেখা করতে 
চান। ১৬ ফেব্রুয়ারি এই সাক্ষাৎকার ঘটলো দিল্লির লাট প্রাসাদে । 
এই সময় দেশে পুলিশের হামল। এবং স্বদেশী পিকেটিং সমানেই 
চলছিল, এবং এরই মধ্যে গান্ধী-আরউইন বৈঠকও চলতে লাগলো । 
উইনস্টন চাচিল এতে এতই ক্ষুব্ধ হন যে তিনি বিদ্রপ করে বলেন £ 
“এ এক বিপজ্জনক এবং গ্যক্কারজনক দৃশ্য যে মিঃ গান্ধী এক 
রাজদ্রোহী, মিডল টেম্পলের আইনজীবী, এখন প্রাচ্য দেশীয় সাধারণ 
সাজ সেজে অর্ধনগ্ন বেশে মহামান্য ইংলগ্ডের প্রতিনিধির সংগে সমকক্ষ 
হিসাবে আলোচনা চালাবার জন্য ভাইসরয়ের প্রাসাদের সিড়ি ভেঙে 
উঠছেন, এবং একই সংগে তিনি আবার বিদ্রোহাত্মক আইন অমাচ্য 
আন্দোলনেরও সংগঠন পরিচালনা করে ষাচ্ছেন।” 

অবশেষে ৫ই মার্চ তারিখে গান্ধী-আরউইন চুক্তি স্বাক্ষরিত হল। 
আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করতে গাদ্ধী স্বীকৃত হলেন। 
সমুদ্রতীরের প্রজারা বিন! শুক্কে লবণ তৈরি করার অধিকার পেল 
এবং বিদেশী বস্ত্র ও মাদক দ্রব্য প্রভৃতি বর্জনের জন্য শান্তিপূর্ণ 
পিকেটিং এর অধিকারও স্বীকৃত হল। বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি প্রজাদের 
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ফিরিয়ে দেওয়া! হবে "স্থির হল, এবং অহিংস রাজবন্দীদেরও মুক্তি 
দেওয়৷ হবে, কিন্তু হত্য। প্রভৃতির অভিযোগ যাদের বিরুদ্ধে ডিল 
তার্দের মুক্তি দিতে সরকার অপারগ বলে জানালেন। বিদ্রোহী 
গাড়োআল রক্ষীদের মুক্তি দিতেও সরকার অস্বীকৃত হলেন। তাছাড়া 
পুলিশী অত্যাচারের তদন্তের দাবীটিও সরকার মেনে নিতে 
পারলেন না। 

সাময়িক সন্ধির এই শর্তগুলি অনেকের কাছেই মনঃপুত হয়নি। 
গান্ধী যখন বোগ্বাইতে এক সম্বর্ধন৷ সভায় চুক্তির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে 
বল্লেনঃ “গত এক বৎসর ধরে আমরা সরকারের বিরুদ্ধে সরাসরি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছি, আমাদের চিন্তায় কাজে, কথায়, যুদ্ধ ছাড়া অন্য 
কোনো মনোভাব ছিল না। কিন্তু এখন আমাদের পরিবতিত অবস্থায় 
সন্ধির পরিবেশের সংগে সংগতি রেখে, অন্য স্বরে কথা বলতে হবে, 
অন্যভাবে আচরণ নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। কারণ যুদ্ধের পরিবর্তে এখন 
আমর] শাস্তির পথ গ্রহণ করেছি। সত্যাগ্রহী ছর্বল হবে না, কিন্তু 
আলোচনার পথ পরিত্যাগও করবেনা । সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের 
মুত্ত 'কর। অবশ্য এখনই সম্ভব হচ্ছেনা, কিন্তু এই দাবী অনিবার্ধ করে 
তোলার মতে! নৈতিক শক্তিও আমাদের সত্যিই নেই। সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রাতি রক্ষা, বিদেশী বস্ত্র এবং মাদকদ্রব্য বর্জনের প্রোগ্রাম যখন 
আমর! সম্পূর্ণ সফল করে তুলতে পারবো শুধু তখনই আমাদের 
অন্যান্থ দাবী অনিবার্য করে তোলা সম্ভব হবে।* এ একই দিনে 
শ্রমিকদের এক সভায় গান্ধী উপস্থিত হলে একদল সাম্যবাদী কর্মী 
জোর করে সেই সভায় প্রবেশ করেন এবং মঞ্চের উপর রক্তপতাক৷ 
স্থাপন করেন। ্রবর্ণ পতাকা ও রক্তপতাকার মাঝখানে গান্ধীকে 
উপবিঃ দেখা যায়। একজন কমিউনিস্ট নেতা গান্ধীকে চ্যালেঞ্জ 
করে বলেন, তিনি রাজামহারাজ। ও ধনিকের হাতে ক্ষমতা রাখবার, 
জনই বড়লাটের সংগে চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। “কোথায় গেল 
আপনার এগারো! দফা দাবী? ভগৎ সিং এবং মীরাট 'বিদ্রোহীদেরই: 
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বাকী করলেন? তারা যদি জেলেই থাকলো, তাহলে এই শাস্তির 
মূল্য কি?” গাঙ্ধী উত্তর দিতে গিয়ে বল্লেন, “ভারতবর্ষে যে 
কমিউনিস্টপন্থীরা আছেন তা আমার অজ্ঞানা নয়। অবশ্য মীরাট 
জেলের বাইরে আমি তাদের কখনে দেখিনি বা তাদের কোনে! বক্তৃত! 
শুনিনি । মীরাট জেলে দ্ু-বছর আগে কমিউনিস্ট বন্দীদের সংগে আমি 
দেখা করেছিলাম এবং তাদের সংগে কিছুটা পরিচয়ও হয়েছিল। 
আজ সন্ধ্যায়ও আমি আবার তাদের একজনের বক্তব্য শুনলাম । আমি 
কমিউনিস্ট বন্ধুদের বলতে চাই যে তারা যদিও দাবী করেন যে তারা 
শ্রমিকদের স্বরাজ এনে দেবেন, তাদের ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার কিন্তু 
সন্দেহ আছে। এদেশের তরুণ কমিউনিস্টদের জন্মের অনেক আগে 
আমি শ্রমিকদের দাবীর সংগে একাত্ম হয়ে সংগ্রাম করেছি, শ্রমিকদের 
মধ্যেই থেকেছি এবং তাদের স্বখছূঃখের অংশীদার হয়েছি। আমি 
শ্রমিকদের হয়ে কথা বলার দাবী কেন করি তা অবশ্থাই আপনারা 

বেন। আমি আপনাদের কাছ থেকে আর কিছু না হোক 
ভদ্র ব্যবহারটুকু নিশ্চয়ই আশা করতে পারি। আমি আহ্বান 
করছি আপনারা আমার কাছে আম্ুন এবং আমার সংগে যতো 
খোলাখুলি পারেন সমস্ত বিষয় আলোচনা করন । আপনার! 
নিজেদের সাম্যবাদী বলে দাবী করেন। কিস্তু আপনাদের দেখে মনে 
হয় না আপনারা সাম্যবাদীর মতে! জীবন যাপন করেন। আমি 
আপনাদের বলতে পারি কমিউনিজমের শ্রেষ্ট আদর্শ অনুযায়ী জীবন- 
যাপন করতে আমি চেষ্ট। করছি । কমিউনিজম মানে ভদ্রতা বর্জন নয়। 
বলপ্রয়োগ করে দেশের লোককে আপনাদের দলে টানতে পারবেন 
না। দেশকে আপনাদের পথে চালিত করার জগ্য আপনারা হয়তো! 
বিনাশ ঘটাতে পারেন । কিন্তু কতো! জনকে আপনার! বিনাশ করবেন ? 
লক্ষ লক্ষ নিশ্চয়ই নয় । আমি আপনাদের বলি, যা্দ পারেন আপনার 
কংগ্রেসকে স্মমতে নিয়ে আম্ুন এবং কংগ্রেসের ভার আপনারাই 
নিন। কিন্ত আপনার! ন্যুনতম ভত্রভাবোধ বিসর্জন দিলে, তা 
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পারবেন না। আপনারা অকারণে কেনই ব! ভদ্রতাবোধ বিসর্জন 
দেবেন, যতোক্ষণ ভারতবর্ষ যে কোনে! লোকের কথা শুনতে প্রস্তত ? 
কম্যুনিস্ট পার্টির জন্মের অনেক আগে জাতীয় কংগ্রেস সিদ্ধান্ত নিয়েছে 
ষে, শ্রমিক ও কৃষকদের ত্বরাজ না হলে স্বরাজ অর্থহীন ।.*মীরাট 
বন্দীদের মুক্তির জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। আমার যদি ক্ষমতা! 
থাকতো আম জেল থেকে প্রত্যেকটি বন্দীকেই মুক্ত করতাম।” এর 
পর গান্ধী নিজেই আরউইনের সংগে সাক্ষাতের জন্য দিল্লি গেলেন। 
১৯ মাচ তিনি বিশেষ করে বড়লাটকে বন্দীমুক্তির কথা বল্লেন 
এবং ভগৎ সিং ও তার সহকমীঁদের ফাসির হুকুম রদ করতে বিশেষ 
অনুরোধ জানালেন। ২৩ মার্চ এই মর্মে আবার আরউইনকে পত্র 
(লিখলেন। কিন্তু তার চেষ্ট! কলপ্রত্য হলন1। ২৩ মার্চ রাত্রে লাহোর 
জেলে ভগৎ সিং সুখদেব ও রাজগুরুর ফাসি হল, এবং শতক্রে নদীর 
জলে তাদের দেহাবশেষ ভাসিয়ে দেওয়! হল। ফাসির সংবাদ ভারতের 
প্রান্ত থেকে প্রান্ত পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়লে সর্বত্র শোকের ছায়৷ নামলো 
এবং জওহরলাল নেহরু বল্লেন, “ভগৎ সিংএর মৃতদেহ ইংরেজ ও 
আমাদের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান হ্ষ্টি করে দাড়িয়ে থাকবে ।” 
গান্ধী এই ফাসির প্রতিবাদে দেশব্যাপী হরতালের ডাক দিলেন, কিন্ত 
দেশবাসীকে ক্রোধে উন্মত্ত ন৷ হয়ে স্বরাজ অর্জনের জন্য আরে! স্থির 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হতে আহ্বান জানালেন । 

২৪ মাচ সর্বত্র শোক দিবস পালিত হল। 

কিন্ত “ভগৎ সিং জিন্দাবাদ" ধ্বনিকে ছাপিয়ে পরদিন ২৫ মার্চ, 
১৯৩১, কানপুর শহরে এক আর্ত কলরোল আকাশ বাতাস মুখরিত 
করে তুললো। সাম্প্রদায়িক দাংগায় জলে উঠলো শহর, এবং 
ভ্রাতৃথাতী যুদ্ধের তাণ্ডব থামাতে গিয়ে নিহত হলেন গনেশশংকর 
বিদ্যার্থা । গান্ধী লিখলেন, কোনে চুক্তিপত্রই আমাদের হৃদয়ের মিলন 
ঘটাতে পারবে না। কিন্তু গনেশশংকর বিদ্যার্থীর মতো বীরত্ব নিশ্চয়ই 
পাষাণ হৃদূয়কেও দ্রবীভূত করবে এবং হিম্টমুনলমানকে এক করবে । 
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এই বিদ্বি্ট পরিবেশের মধ্যে করাচীতে কংগ্রেসের অধিবেশন বসলে! । 
গান্ধী যখন করাচি স্টেশনে পৌছালেন বামপন্থী নওজোয়ান সভার 
কিছু সদস্য গান্ধীবিরোধী ধ্বনি দিতে থাকেন এবং পরে গান্ধীর 
ংগে খোলাখুলি আলোচনাও করেন। তারা বলেন, গান্ধীর পথে 
তাদের অন্বিষ্ট, ভারতে শ্রমিক ও কৃষকের স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা, 
কখনোই সম্ভব হবেনা, এজন্যই তারা গান্ধীর বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন। 
এই নওজোয়ান সভার নেতা ছিলেন সুভাষচন্দ্র বসু । গাঙ্ধী করাচী 
অধিবেশনে এই তরুণদের উদ্দেশ্য করে বহুক্ষণ বক্তৃতা করেন। 
অহিংসার স্বপক্ষে তিনি বিশেষ করে এই যুক্তি দেখান যে আন্দোলন 
যদি সহিংস হত তাহলে আর যাই হোক নারীদের এই আন্দোলনে 
টানা যেতে। না এবং ভারতবর্ষের এই বিরাট নারী-জাগরণও সম্ভব 
হত না। আর কিছু না হলেও শুধু এই জদ্ই অহিংস আন্দোলনকে 
স্বাগত জানানো উচিত । তিনি বলেন, সন্ত্রানবাদ গণজাগরণকে 
ব্যাহতই করে এবং “ম্বরাজ”কে ত্বরান্বিত না করে বিলম্বিতই করে। 
শ্রমিক ও কৃষকদের স্বরাজ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে তরুণ বিরোধীদের সংগে 
তার কোনোই পার্থক্য নেই; কিন্তু তার বিরোধ স্বরাজ অর্জনের 
পদ্ধতি নিয়ে। তিনি এবিষয়ে নিশ্চিত, ভাবীকাল প্রমাণ করবে 
যেগাঙ্ধীই ঠিক, অন্যেরা বেঠিক। করাচি অধিবেশনে অনেক 
বাগবিতগ্ডার পর গান্ধীই দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের 
প্রতিনিধি হিসাবে মনোনীত হলেন এবং “পুর্ণ স্বরাজ”ই যে 
গ্রেসের লক্ষ্য দেকথ।ও আবার ঘোষণ। করা হল । 

ংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি হিসাবে গান্ধী দ্বিতীয় গোলটেবিল 
বৈঠকে যোগ দেবার জন্য ২৯ আগস্ট, ১৯৩১ জাহাজে রওন! হলেন । 
লণ্ডনে তিনি ইস্ট-এণ্ডে শ্রীমতী মুরিএল লিস্টার-্রর অতিথি হিসাবে 
কিংসলি হল-এ উঠলেন । গরীব শ্রমিকদের পাড়ার কাছে থাকতে 
পেয়ে তিনি খুশিই হলেন । প্রথম প্রথম তাঁর কটিবন্ত্র ও সামান্য চাদর 
ও চটি দেখে অনেকে ঠাটা বিদ্প করলেও ক্রমশ গান্ধী যতোই নানা 
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স্তরের লোকের সংগে মিশতে লাগলেন ততোই সকলের কাছে 
তিনি প্রিয় হয়ে উঠলেন। পোষাক সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে তিনি 
বলতেন £ বিলেতে তোমরা এত বেশি পোষাক পরো যে গড়ে আমার 
পোষাকের ঘাটতিটুকু ঠিক পুষিয়ে যায়। এ একই পোষাকে 
বাকিংহাম প্রাসাদে সমআট পঞ্চম জর্জ ও রাণী মেরির সংগে চা পানের 
পর একজন তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, আপনার কি মনে হয়না যে 
আপনার পরণে প্রয়োজনের তুলনায় কাপড়ের কিছুটা ঘাটতি রয়েছে ? 
গান্ধী হেসে বলেছিলেন, “খুব নেই; কারণ সম্রটের গায়ে প্রয়োজনের 
তুলনায় এত বেশি কাপড় রয়েছে যে হিসাব করলে দেখা যাবে তাতে 
আমাদের ছুজনের প্রয়োজনই মেটে।” আধুনিক মিনি-স্কাট-এর 
যুগ হলে গান্ধী নিশ্চয়ই ঠাট্রা করে বলতে পারতেন যে তিনি পুরুষদের 
জগ্য মিনি-পোষাকের অতি আধুনিক স্টাইল প্রবর্তন করতে অগ্রসর 
হয়েছেন! বিলাতে তার পাঠ্যাবস্থ। সময়ের অনেক বন্ধুর সংগে 
তিনি দেখ। করেন; নিরামিষভোজী হেনরি সম্ট তাদের মধ্যে 
প্রথম। ইংলণ্ডে তখন বেকার সমস্য! দেখ! দিয়েছে । ভারতে 
বিলিতি বস্ত্র বয়কটের দরুণ ল্যাংকাশায়ারের কাপড়ের কলে ছাটাই 
ঘটেছে সর্বাধিক। গান্ধী ল্যাংকাশায়ারে গেলেন, শ্রমিকদের প্রতি 
সমবেদন| জানিয়ে তাদের মধ্যে বক্তৃতা করলেন, এবং ভারতীয়দের 
দৃষ্টিতংগিও তাদের কাছে ব্যাখ্যা করলেন । তিনি বল্লেন, তোমাদের 
দেশে ৩ লক্ষ লোক বেকার, আর আমার দেশে ৩০ কোটি লোক 
বেকার ও অর্বেকার । তোমাদের বেকার ভাতা দেওয়! হয় মাথাপিছু 
৭০ শিলিং আর আমার দেশবাসীর গড়ে মাথাপিছু আয় লাড়ে সাত 
শিলিং। বুঝে দেখ, কী ভয়াবহ অবস্থায় ভারতবাসীর ইংরেজ শাসনে 
বাস করছে। আমি আমার দেশবাসী ভাইদের কাছে আত্মিক 
উন্নতির কথা, ধর্মের কথা, ঈশ্বরের কথা কী বোলবে!; তাদের কাছে 
রুটি আর মাখনই একমাত্র ঈশ্বর এবং তাদের কাছে তা পৌছে দিতে 
পারছিনা । গান্ধীর বক্তৃতা শুনে একজন ইংরেজ বেকার শ্রমিক 
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বল্লেন, আমি নিজে বেকার । কিস্তু আমি যদি ভারতবর্ধে থাকতাম 
তাহলে গান্ধী যা বল্লেন আমিও ঠিক তাইই বলতাম । 

গান্ধীর সংগে বার্ণার্ড শ-এরও দেখা হল। শর মনে পড়লো 
তরুণ বয়সে প্রায় অর্ধ শতাব্দী আগে নিরামিষভোজী সংস্কার-পন্থীদের 
দলে তারা ত্বজনেই ছিলেন সভ্য। শর্তার নিজন্ব ভংগিতে বল্লেন, 
“আমি হচ্ছি ছোটে মহাত্া! ( মহাতা! মাইনর ) আর গান্ধী হচ্ছেন বড় 
মহাত্মা! (মহাত্মা মেজর )1” তাদের মধ্যে বহুক্ষণ অনেক হাস্)- 
পরিহাস গল্প-আলোচনা হল। যখন শ-কে প্রশ্ন করা হল, গান্ধী সম্বন্ধে 
আপনার অভিমত কি? তিনি বল্লেন, “এর চেয়ে কাউকে প্রশ্ন করুন 
হিমালয় পর্বত সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি 1” আরেকজন তার 
সংগে দেখা করতে চাইলেন। তিনি বিখ্যাত চালি চ্যাপলিন । 
সবাইকে অবাক করে দিয়ে গান্ধী বল্লেন, আমি তো জীবনে এই ভদ্র 
লোকের নাম শুনিনি; ইনি কে? যখন তাঁকে বোঝানে হল যে 
চালি চ্যাপলিন বিশ্ববিখ্যাত ফিল্ম অভিনেতা, তিনি স্বীকার করলেন 
'ষে ফিল জগৎ সম্বন্ধে তার সত্যিই কোনো ধারণা নেই, এবং সানন্দে 
চ্যাপলিনের সংগে দেখা করতে রাজি হলেন। একজন ভারতীয় 
ডাক্তারের বাড়ীতে দ্বজনের সাক্ষাৎ হল এবং গা্ধী চ্যাপলিনকে 
যন্ত্রযুগের যন্ত্রণা সম্বন্ধে তার অভিমত বল্লেন। চালি চ্যাপলিন 
এর কিছুদিন পরই ফিলা তুললেন “মডার্ণ টাইমস” ; এতে গান্ধী দৃষ্টি- 
'ভংগির স্ম্পষ্ট ছাপ আমর! দেখতে পাই । 

গান্ধী কেন্বিজে ট্রনিটি কলেজ দেখলেন, যেখানে নেহরু এবং 
আযাণ্ুজ পড়েছেন। গেলেন অক্সফোর্ডে। অধ্যাপক গিলবাট মারে 
ছিলেন গান্ধীর অনুরাগী, তিনি সেখানে গাদ্ষীকে খুব খাতির করলেন । 
এখানে অধ্যাপক মারের সংগে ছিলেন অধ্যাপূক এডোআর্ড টমসন, 
ধিনি পরে রবীন্দ্রনাথের জীবনী লিখে খ্যাত হন। গান্ধী মণ্টেপরি ট্রেনিং 
কলেজের নূতন শিক্ষাপদ্ধতি খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখলেন এবং শ্রীমতী 
মারিআ মণ্টেসরি তাকে “মহাপ্রাণ শিক্ষক” বলে সম্বোধন করলেন। 
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প্রকৃতপক্ষে এই সব দেখাশোন! এবং ইংলগ্ডের নানা লোকের সংগে 
মেলামেশাই গোলটেবিল বৈঠকের চেয়ে গান্ধীর কাছে বেশি জরুরি 
এবং ভালে। কাজ বলে মনে হয়েছিল। চাচিলের দাস্তিক উক্তিকে 
লজ্জ| দিয়ে “অর্ধনগ্ন ফকির” যখন ভাইসরয়ের প্রাসাদে নয়, একেবারে 
খোদ বাকিংহাম প্রাসাদের সিড়ি বেয়েই উঠছিলেন, তখন উইনস্টন 
চাচিল একবারও সে তল্লাট মুখো হননি। চাচিল না এলেও 
চাচিলের মতো! অযৌক্তিক মনে।ভাবাপন্ন রাজনীতি ও কুটনীতিবিদদের 
সংগে গান্ধী যখন গোলটেবিলে বসলেন তখন তিনি বুঝতে পারলেন 
যে এ বৈঠক থেকে তাকে শৃন্ হাতেই ফিরতে হবে। কারণ 
বৃটিশ সরকার ও ভারত সরকার এ বৈঠকে প্রতিপন্ন করতে 
চেষ্টা করছিলেন যে গান্ধী ভারতের ত্রিশকোটি মানুষের একমাত্র 
প্রতিনিধি নন, তিনি শুধু কংগ্রেস নামক এক বর্ণ-হিন্দ্ু সংগঠনের 
নেতা ও প্রতিনিধি। এই সভায় জিন্না মুসলমানদের এবং 
ডঃ আমেদকর অনুন্নত হিন্দুদের প্রতিনিধি হিসাবে কথা বলার 
দাবী জানালেন, এবং সেই সংগে দেশীয় রাজ্যের তেইশ জন শাসকও 
দাবী জানালেন দেশীয় রাজ্যের ভবিষ্যৎ তারা নিজেদের হাতেই 
রাখবেন । সভায় সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বাধীনতার দিনক্ষণ 
ঘোষণার প্রশ্নটি গৌণ হয়ে গেল, মুখ্য হল ভাবী শাসনতন্ত্রে কার 
কটা আমন থাকবে । গান্ধী সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ভোটদানের পদ্ধতি 
কিছুতেই মানতে রাজি হলেন না, বিশেষত বর্ণহিন্দু ও অনুন্নত 
হিন্দুদের মধ্যে বিভেদ স্্টির অপপ্রয়াসের মধ্যে তিনি দেখলেন 
শাসকদের দুরভিসন্ধি। তিনি ঘোষণ! করলেন, “একা হলেও আমি 
জীবন দিয়ে এর প্রতিরোধ কোরবো।% জিম্না ও আম্বেদকর 
প্রস্তাবিত গঠনতন্ত্রে সায় দিলেন। বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী ম্যাকভোনাল্ড 
হিসাব করে বল্লেন, সংখ্যালঘুদের সংখ্যা মোট জনসংখ্যার শতকরা 
৪৬ ভাগ, কাজেই তাদের পৃথক আমন্নুপাতিক প্রতিনিধিত্ব থাক। 
উচিত, গাহ্গী উত্তর দিলেন তাহলে এ একই যুক্তিতে জনসংখ্যা 
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শতকরা ৫০ ভাগই যেহেতু মহিলা, অতএব শুধু মহিলাদের জদ্যাই 
শতকরা ৫০ ভাগ আসন ছেড়ে দেওয়া উচিত । কিন্তু বৃটিশ সরকার 
ভারতের জন্য নৃতন শাসনতন্ত্র রচনায় তবুও অগ্রসর হলেন এবং 
৫ই ডিসেম্বর প্রায় তিনমাস পর গান্ধী প্রকৃত পক্ষে শূন্য হাতেই 
দেশে ফিরলেন। 

ফিরবার পথে তিনি পারি ও স্ুইতজারল্যাণ্ড হয়ে যাবেন স্থির 
করলেন। স্ইত.জারল্যাণ্ডে লেম হুদের তীরে ভিল্নভ-এ রয়েছেন 
রম্যা রল1, যিনি ১৯২৪ সালে অর্থাত্ত গান্ধীর সংগে সাক্ষাতের অনেক 
আগে গান্ধীর এক মুন্বর মর্মগ্রাহী জীবনী লিখেছিলেন । পারিতে গান্ধী 
এক বিরাট সভায় ভাষণ দিলেন এবং তারপর মীরা বেন, মহাদেব 
দেশ।ই প্যারেলালকে সংগে নিয়ে পৌছালেন ভিলনভ-এ। গান্ধীর 
জীবনীতে রল। লিখেছিলেন, “গান্ধী একজন টলস্টয়, কিন্তু টলস্টয়ের 
চেয়েও ধীর এবং, আমি বোলবো, শ্রীষ্টান অর্থেই আরো বেশি 
শান্ত 1” রলার সংগে গান্ধী শিল্প, ধর্ম, অহিংসা, শ্রেণীবিপ্লব সব 
বিষয়েই হৃগ্ঠতাপুর্ণ আলোচনা করলেন। রল" পিয়ানো বাজিয়ে 
বিঠোফেন-এর পঞ্চম সিমফনি গান্ধীকে শোনালেন ; সত্যের পুঙ্ারীকে 
সৌন্দর্যের পুজারী এই ভাবেই তার মনের কথা উপহার দিলেন ॥ 
এখান থেকে গান্ধী গেলেন রোম। পোপের সংগে তার দেখা 
হল না, কিন্তু মুসোলিনি গান্ধীর সংগে সাক্ষাত, করলেন। গান্ধীকে 
মুসোলিনি যখন ফ্যাশিস্ট রাষ্ট্র সম্বন্ধে তার মতামত জিজ্ঞাসা করলেন, 
গান্ধী সৃম্পষ্টই বল্লেন, “আপনারা তাসের দেশ তৈরি করছেন” । তখন 
টলস্টয়-ছুহিতা রোমে বাস করছিলেন। গান্ধী তাকে খুজে বের 
করে তার সংগেও দেখা করলেন। 

১৯৩১ খুঃ ডিসেম্বরের শেষে গান্ধী বোম্বাই এসে পৌছালেন। 
অক্টোবরের শেষে ইংলণ্ডে লেবার সরকারের পরিবর্তে রক্ষনশীল 
টোরি সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নৃতন ভাইসরয় লর্ড উইলিংডন 
শক্ত হাতে ভারত শাসনের পরিকল্পনা করছিলেন । ইতিমধ্যেই তিনি, 


৯ ৯রী, 


বাজকোট রাজপথ রাজধাট 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ থেকে বাংলাদেশ পর্যস্ত সমগ্র উত্তর 
ভারতে জরুরী অবস্থা ঘোষণ! করে নেহরু ও আবদুল গফফর খাঁকে 
রাজদ্রোহের অভিযোগে গ্রেপ্তার করলেন এবং সবত্র যথেচ্ছ ভাবে 
বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্তির ঢালাও হুকুম 
দিলেন। তার যোগ্য অন্ুবর্তী হলেন বাংলার গভর্ণর আ্যাণ্ডারসন। 
গান্ধী বোম্বাই পৌছে এইসব গ্রেপ্তারের খবর শুনে ব্যথিত হয়ে বল্লেন, 
“লর্ড উইলিংডনের কাছ থেকে এই হচ্ছে আমাদের খুস্মাসের 
উপহার ।” ৩ জানুয়ারি গান্ধী রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখে 
কবিকে জাতীয় যজ্ঞে ভার যথাসাধ্য আহছতি দিতে বল্লেন, এবং 
এ দিনই গোলটেবিল বৈঠকের সময় ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের যে-ছ্জন 
ডিটেকটিভ সর্বদা তার সংগে থাকতো তাদের জন্য স্মারক উপহার 
হিসাবে ছুটে ঘড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 
পরদিন ৪ জানুয়ারি, ১৯৩২ গান্ধী গ্রেপ্তার হলেন । বোম্বাই 
থেকে তাকে আবার যারবেদ] জেলে নিয়ে যাওয়! হল। সেক্রেটারি 
মহাদেব দেশাইও কয়েকদিন পর যারবেদা জেলে বন্দী হয়ে এলেন। 
“ইয়ং ই্ডিয়” ও “নবজীবন” পত্রিক! ছুটিও বাজেয়াপ্ত করা হল। 
ংগ্রেসকে বে-আইনি ঘোষণা করে সংগে সংগে একদিনের মধ্যেই 
অধিকাংশ কংগ্রেস নেতাকে বিদ্্যুতৎগতিতে গ্রেপ্তার করা হল। এবার 
ংশ্রেস শুধু বে-আইনি ঘোষিত হল তাই নয়, তার সম্পত্তি, ব্যাংকের 
টাকা, এবং কংগ্রেস-পরিচালিত বিভিন্ন প্রেস ও প্রতিষ্ঠান সবই সরকার 
দখল করে নিলেন। সবরমতী আশ্রমটি যদিও রেহাই পেল, কন্তরবাঈ 
রেহাই পেলন না। তারও জেল হল। বিলাতে উইনস্টন চাচিল 
এই সব কড়! ব্যবস্থা নেওয়ায় বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করলেন। 
প্রতিবাদে স্বতস্কর্তভাবে ভারতের বিভিন্ন স্থানে আইন অমান্ 
আন্দোলন আরম্ভ হল, কিন্তু নেতৃত্ববিহীন এই আন্দোলন ঠিক আগের 
মতে! জোরালো! হুল না। দু-মাসের মধ্যে ত্রিশ হাজারের উপর 
রাজনৈতিক কর্মীর সাজ! হল, বহু এলাকায় সান্ধ্য আইন এবং 


২৪৬ 


চতুর্থ অধ্যায় 


নরনারী নিবিশেষে প্রত্যেকের কাছে পরিচয় পত্র রাখার কড়া হুকুম 
জারি করা হল। লাঠি চার্জের ফলে বহু ক্ষেত্রে বু লোক আহত 
হুল, এমনকি নেহরুর জননীকেও মাথায় লাঠির আঘাতে সংগাহীন 
অবস্থায় রাস্তা থেকে আনতে হুল। জেলের মধ্যে বেত মারা, 
নারীদের উপর নিগ্রহ ইত্যাদি পুরোদমে চলতে লাগলো! এবং বন্থু 
জাতীয়তাবাদী সাংবাদিকদের অস্তরীণ করা হল। তাছাড়াও সংবাদ- 
পত্র প্রভৃতির উপর কড়! সেন্সর ব্যবস্থা চাপানে! হল। মীর! বেনকে 
প্রথমে গ্রেপ্তার করা হয়নি, কিন্ত পরে যখন তিনি বৃটিশ রাজের 
অত্যাচার ফাস করে দিতে লাগলেন, তাকেও গ্রেপ্তার কর! হল। 

অগষ্ট মাসে বৃটিশ সরকার সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ঘোষণা 
করলেন। এতে হিন্দু, মুসলমান, হরিজন, শিখ ও সাহেবদের জদ্ভ 
পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা থাকলো । বর্ণ হিন্দু ও অনুন্নত হিন্দুর মধ্যে 
বিভেদের প্রশ্নে গান্ধী বিশেষ বিচলিত হলেন । তিনি ম্যাকডোনাল্ডকে 
লিখলেন, আপনার এই সিদ্ধাস্ত আমাকে জীবন দিয়ে প্রতিরোধ 
করতে হবে। তিনি জানালেন, ২০ সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি জেলেই 
অনশন শুরু করবেন। এই অনশনের কথা ঘোষিত হলে অনেকেই 
বিপন্ন বোধ করলেন, বিশেষত নেহরু । তাঁর আত্মজীবনীতে নেহরু 
লিখেছেন, রাজনৈতিক প্রশ্পে মহাত্মার এ ধরনের ধর্মীয় ও 
ভাবাবেগাপ্ল,ত দৃষ্টিভংগির জন্য তার উপর আমার খুবই রাগ 
হয়েছিল।” কিন্তু গান্ধী তার অনশনের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করলেন সম্পূর্ণ 
অন্যভাবে । বৃটিশ সরকারকে বাধ্য করবার জন্য এই অনশন নয়, 
হিন্দু বিবেককে জাগ্রত করাই এর উদ্দেশ্য । মাকডোনাল্ড ইংগিত 
করেছিলেন যে, বর্ণ হিন্দু ও অন্ুমনূত হিন্দুরা যদি একমত হণ তবে 
বিকল্প সমাধান তিনি মেনে নিতে পারেন। ২০ তারিখের আগেই 
চেষ্টা আরস্ত হল গাহ্ধীকে অনশন থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে। 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ হিন্দুদের কাছে আবেদন করলেন সমস্ত মদ্দির ও শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান হরিজনদের জন্য খুলে দেওয়া হোক এবং পণ্ডিত মদনমোহন 


৬১ 


বাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


মালব্য এই উদ্দেশ্যে একটি কনফারেন্স ডাকলেন । রাজাগোপালাচারি 
২* সেপ্টেম্বর গণ অনশন পালনের আহ্বান জানালেন। অনুম্নত 
হিন্দু নেতা শ্রীরাজ৷ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার নিম্দা করে বিবৃতি, 
দিলেন, যদিও ডাঃ আম্বেদকার এই অনশনকে বল্লেন, “রাজনৈতিক 
চালবাজি |” 

অবশেষে সেই ২০ তারিখটি এগিয়ে এল। রাত্রি প্রভাত 
হবার আগে গাহ্ধী রবীন্দ্রনাথকে লিখলেন, আজ মংগলবার, রাত 
তিনটে । কাল দ্িপ্রহরে আমি অগ্রিদ্বারে প্রবেশ কোরবেো । আপনি 
যদি পারেন আমার প্রচেষ্টাকে আশীর্বাদ করবেন, আপনার আশীর্বাদ 
আমার প্রয়োজন । আপনি আমার প্রকৃত বন্ধু, কারণ আপনি এমন 
একজন বন্ধু যিনি আমার সংগে মন খুলে কথা বলেছেন, আপনি যা 
ভেবেছেন তাই বলেছেন। আপনার মন যর্দ আমার এই কাজকে 
ঠিক বলে মনে করে, তাহলে আপনার আশীর্বাদ আমি চাই ।” 
চিঠি ডাকে ফেলবার আগেই কবির টেলিগ্রাম এল, “ভারতের এঁক্য 
এবং সামাজিক শুদ্ধতার জন্য মূল্যবান জীবন উৎসর্গ করা প্রয়োজন । 
আমাদের হঃখ-ভারাক্রাস্ত হৃদয় শ্রদ্ধা ও ভালবাসা নিয়ে আপনার 
মহুত্তম তপশ্চর্ধা অনুসরণ করবে |” অনশনের দিন শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথ উপবাসী আশ্রমিকদের সামনে এক ভাষণ দিয়ে বল্লেন, 
“হ্মূর্যের পুর্ণগ্রাসের লগ্নে অন্ধকার যেমন ক্রমে ক্রমে দিনকে আচ্ছন্ন 
করে, তেমনি আজ মৃত্যুর ছায়৷ সমস্ত দেশকে আবৃত করেছে । এমন 
সর্বদেশব্যাপী উৎকণ্ঠ ভারতের ইতিহাসে ঘটেনি, পরম শোকে এই 
আমাদের মহৎ সান্তনা । জাতিভেদ বর্ণভেদ এবং বিভিন্ন সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক শ্রেণীভেদ ও অসামে]র প্রতি ভারতবর্ষের যে চরম 
ওঁদাসীম্য ও জড়ত] গান্ধীর আমৃত্যু অনশন যে তারই বিরুদ্ধে জলস্ত 
বিদ্রোহ দে কথা রবীন্দ্রনাথ খুব সুন্দর ভাবে বোঝালেন £ “যে 
সামাজিক পাপের উপর আমাদের সকল শক্রর আশ্রয় তাকে উৎপাটিত 
করতে আমাদের বাজে, কেননা তার উপর আমাদের. মমত্ব। সেই 


৯৪, 
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প্রশ্রয় প্রাপ্ত পাপের বিরুদ্ধে আজ মহাত্ব। চরম যুদ্ধ ঘোষণ। করে 
দিলেন। আমাদের হুর্ভাগ্য এই রণক্ষেত্রে তার দেহের অবসানও 
ঘটতে পারে । কিন্তু সেই লড়াইয়ের ভার তিনি আমাদের প্রত্যেককে 
দান করে যাবেন ।” 
পরদিন আবার ভাষণ দিলেন রবীন্দ্রনাথ, বল্লেন, “আজকের দিনে 
£খের অস্ত নেই; কত লীডন, কত দেগ্য, কত রোগ শোক তাপ 
আমরা নিত্য ভোগ করছি; ছঃখ জমে উঠেছে রাশি রাশি। তবু 
সব ছুঃখকে ছাড়িয়ে গেছে আজ এক আনন্দ। যে মাটিতে আমরা 
বেঁচে আছি, সঞ্চরণ করছি, সেই মাটিতেই এক মহাপুরুষ, ধার 
ভুলন! নেই, তিনি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছেন।” 
অনশন শুরু হবার পর দেখা গেল গান্ধীজী নিজের সংগে সমগ্র 
হিন্দুনমাজকেও আত্মহোমের অগ্রিদ্বারে প্রবেশ করিয়েছেন। 
অস্পৃশ্ততার অভিশাপে গোটা সমাজ অভিশপ্ত, এই পাপে যেন 
প্রত্যেকটি মানুষ অশুচি। এলাহাবাদে, কালিঘাটে, কাশীতে, 
বোগ্বাইতে মন্দিরের কবাট হঠাৎ অস্পুশ্যদের জন্য অবারিত হল, 
দিল্লিতে স্পৃশ্য ও অস্পৃশ্ের পংক্তিভোজন বসে গেল। নেহরু বলতে 
বাধ্য হলেন, “গান্ধী একজন জান্বকর, জনগনের মনকে কি করে টানতে 
হয় তিনি চমতকার জানেন ।” জনগণের হৃদয় আছে, হৃদয় দিলে 
সেখানে সাড়া পাওয়া যায়, কিন্তু পোক্ত রাজনৈতিক নেতারা বুদ্ধি ও 
হিসাবের কারবারী, তার] সাড়। দেন সবচেয়ে শেষে, অনেক যেগ 
বিয়োগ গুণ ভাগ করে তারপর । পাঁচদিন উৎকগ্ঠার পর বর্ণহিন্দু 
ও হরিজন নেতারা অবশেষে একমত হয়ে একটি চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করলেন। এই চুক্তি অনুযায়ী পৃথক নির্বাচনের দাবী পরিত্যক্ত 
হল বটে কিন্তু হরিজনদের জগ্য সংরক্ষিত আসনের সংখ্য। বাড়ানে! 
হল। এই চুক্তি গান্ধীও অনুমোদন করলেন এবং ২৬ সেপ্টেম্বর 
অপরাহ্ধে লগুন ও দিল্লি থেকে বৃটিশ ও ভারত সরকার একসংগে 
এই চুক্তি গ্রহণযোগ্য বলে ঘোষণ! করার পর মহাত্মা অনশন 
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ভংগ করলেন। এই সময় তাঁর পাশে ছিলেন কন্তরবাঈ এবং 
সেই মুহুর্তে স্থদূুর শান্তিনিকেতন থেকে এসে পৌঁছেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । গান্ধীর অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ “জীবন যখন শুকায়ে 
যায় করুণা ধারায় এসো” গীতাঞ্জলির এই গানটি তাকে তখনই 
গেয়ে শোনালেন । 

গান্ধী এখানেই থামলেন না। অনশনের সমাপ্তি দিয়ে তার 
অস্পৃশ্যত! বর্জন আন্দোলনের হল শুরু । এই আন্দোলনের নাম 
দিলেন তিনি “হরিজন” আন্দোলন। হুরিজনদের সেবার জঙ্ 
তিনি একটি পৃথক সংস্থাও তৈরি করলেন। বর্ণহিন্দু হিসাবে তাঁর 
জন্ম হলেও তিনি নিজেকে এরপর থেকে হ্বেচ্ছাবৃত হরিজন বলে 
ঘোষণা করলেন। “ইয়ং ইগ্ডিয়” পত্রিকা আগেই বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল, গান্ধী এবার সবরমতী আশ্রমও “হরিজন সেবক সংঘের” 
হাতে তুলে দিলেন। নূতন সাপ্তাহিক বের করলেন “হরিজন” 
নামে। অস্পৃশ্যত। দূর করার কাজে তার মন এমন মেতে উঠলো 
যে এমন কি জেলের ভিতরে থেকেও তিনি যাতে হরিজনদের সেবা 
করতে পারেন সরকারের কাছে এজন্য স্মযোগ ভিক্ষা করলেন। 
এরপর আরো ছ্-একবার তিনি অল্প-মেয়াদী ও দীর্ঘস্থায়ী অনশন 
করলেন এবং অবশেষে ২৩ অগষ্ট তারিখে পুরোপুরি জেল থেকে 
ছাড়া পেলেন। সবরমতী আশ্রম পরিত্যাগ করার পর ওয়ার্ধায় 
বিনোবাজীর সেবাগ্রামই গান্ধীর নৃতন কর্মকেন্দ্র হয়ে উঠলো । তিনি 
এখন থেকে হরিজন অ'ন্দোলনেই সর্বক্ষণ ব্যয়িত করতে লাগলেন। 
গান্ধী সম্বদ্ধে নানা মহল থেকে বিরূপ সমালোচনা করা হতে থাকলো । 
হরিজনদের একাংশের মনে সন্দেহ হল গান্ধী নিজের মতলব 
হাসিলের জন্যই “হরিজন” “হরিজন” করছেন, বর্ণহিন্্ুদের গৌড়! 
অংশ ক্ষেপে গিয়ে হরিজনদের উপর আরো বেশি নির্যাতন আরম্ভ 
কোরলো এবং রটনা শুরু করলো যে গান্ধী একাধিক রক্ষিতা নিয়ে 
বাস করেন। এমন কি গাঙ্ধীকে লক্ষ্য করে বোমাও পড়লো । 
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রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে আম্বেদকর তো আগেও বলেছিলেন, 
এখনও বলেনঃ সবটাই গান্ধীর একটা চালাকি, এবং অনেক কংগ্রেস 
কর্মীর মনে হল যেগাম্ধী জাতীয় আন্দোলনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করে ধর্মের ভেক ধরেছেন। ১৯৩৪ খৃঃ যখন বিহার ভূমিকম্পে 
বহুলোক হতাহত হল, বহু এলাকা বিধ্বস্ত হল, গান্ধী বলে বসলেন, 
অস্পৃশ্যতার পাপের জন্যই এটা ঈশ্বরের দেওয়া শাস্তি। বলা বাহুল্য, 
এমন অযৌক্তিক কথা কেউই বরদাস্ত করতে পারেনা, গান্ধীর কাছ 
থেকে এলেও না। রবীন্দ্রনাথ এবং নেহরু জনেই এই উক্তির 
প্রতিবাদ করলেন। বিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই কাজ করতে হয়। 
বিশ্বাস আত্মবিশ্বাসকে দৃঢ় করে তোলে; সেটি ভালে। ৷ কিন্তু বিশ্বাস 
যখন বুদ্ধিকে একেবারে অন্ধ করে দেয় এবং যুক্তিহীন কুসংক্কারকেও 
সমর্থন জানায় তখন তা মন্ুয্যত্বকেই অপমান করে । 
কংগ্রেসের প্রাথমিক সদস্য পদ থেকে আগেই গান্ধী ইস্তফা 
দিয়েছিলেন এবং এখন থেকে বেশ ক' বছর তিনি রাজনৈতিক 
সংগঠনের একেবারে বাইরে অস্পৃশ্যতা বর্জন ও গ্রামান্োগের কাজে 
নিজেকে নিযুক্ত রাখলেন। এর আগেও একবার তিনি যখন কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন তখন তাকে প্রায় জোর করে কংগ্রেসের 
সভাপতি করা হয়েছিল । এখনও তিনি কংগ্রেসের বাইরে থাকলেও 
ংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ প্রয়োজন বুঝলেই সেবাগ্র।মে ছুটে আসতেন, তার 
কাছে উপদেশ নিতে । এতে গান্ধী নিজন্ব দৃষ্টিতংগি অনুযায়ী 
স্বাধীন ভাবে কাজ করতে পারতেন! আদর্শ ত্বরাজের জন্য স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ গ্রাম রচনার কাজ তিনি কংগ্রেস বা কোনে! রাজনৈতিক 
সংগঠনের প্রস্তাব পাশের উপর নির্ভরশীল না হয়েই করে যেতে 
পারতেন। বনহুজনকে নিয়েই তিনি এগোতে চেয়েছেন, কিন্ত 
পরিমাণের চেয়ে গুণের উপরই তার বেশি আস্থা, কাজেই বছজনকে 
সংগে না পেলে অল্পজনকে নিয়েই তিনি তার এক্সপেরিমেন্ট চালিয়ে 
যেতে প্রস্তত। এ যুগে গেরিল! যুদ্ধের পদ্ধতি অর্ধ-উপনিবেশ 
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দেশগুলিতে বহুল প্রচলিত। অবশ্য সেগুলি সশস্ত্র গেরিলা পদ্ধতি । 
গান্ধীরও একটি নিজস্ব গেরিলা যুদ্ধের পদ্ধতি ছিল; সেটি অহিংস 
গেরিলা যুদ্ধের একক পদ্ধতি । অনেকট।! চে গুয়েভারার সহিংস গেরিলা 
যুদ্ধের একক পদ্ধতির মতোই । অন্দিকে গেরিল৷ যুদ্ধের সামূহিক 
পদ্ধতি হল হো!-চি-মিনের পদ্ধতি । এই সংগে সাম্প্রতিক কালের 
আরো একটি সাম্যবাদী বিপ্লবী রণ কৌশলের কথা মনে আসে সেটি 
মাও-সে-তুং কথিত গ্রামাঞ্চল কর্তৃক শহর ঘেরাওয়ের পদ্ধতি । গান্ধীর 
অহিংস গেরিলা নীতি এই ত্রিবিধ নীতির বিপরীত এক বিশিষ্ট, সমন্বিত 
পদ্ধতি বলা যায়। গেরিলা নীতির মূল কথা হল আপাত শক্তিশালী 
শত্রুকে সরাসরি আক্রমণ না করে তার ধাটিগুলি বিচ্ছিন্ন করা, তার 
শাসনকে কার্যত অন্বীকার ও বানচাল করা এবং এইভাবে শক্রর শক্তি 
আহরণের শিকড়গুলি দ্র্বল ও ছিন্ন করা। গান্ধীর চ্যালেঞ্ও 
অনেকটা এই কৌশলেই রচিত। তিনি চান গ্রামগুলি দখল করতে, 
গ্রাম থেকে শোষণের শিকড়-বিদেশী দেশী সব রকমের শোষণ-_- 
উৎপাটিত করতে, গ্রামে জনগণের শক্তিকে জাগ্রত করে সম্পূর্ণ 
ত্বনির্ভর জনগণের জন-অর্থনীতির উপর স্থাপিত মুক্ত গ্রাম তৈরি 
করতে । এই ধরণের মুক্তাঞ্চল স্য্টি হলে শহরকেন্দ্রিক পরতন্তর 
ধনতন্ত্র, শাসনতন্ত্র আমলাতন্ত্র বই অকেজে হয়ে পড়তে বাধ্য, এবং 
তখন স্বরাজ অবশ্যন্তাবী। এই কাজে তিনি কখনে! চে-গুয়েভারার 
মতো একক আত্মাহুতির জন্য অগ্রসর, কখনো বা হো-চি-মিনের 
মতে! সার! দেশকে নিয়ে সংগ্রামে লিপ্ত । গান্ধী কখনো অনশনে, 
কখনে। আইন অমান্য আন্দোলনে, এগিয়ে গেছেন, কিন্তু তার লক্ষ্য 
গ্রামে খ্রামে দেশব্যাপী মুক্তাঞ্চল বা স্বরাজ স্থ্টি। সশস্ত্র গেরিলা, 
যে কোনো সশস্ত্র সংগ্রামের মতো, অপেক্ষাকৃত দ্রুত ফল দেয়; কিস্তু 
যে কোনে সশস্ত্র সংগ্রামের মতোই সেই ফল আবার প্রবলতর 
প্রতিপক্ষ স্থষ্টি হলে বিফলও হয়ে যেতে পারে। গান্ধীর নিরস্ত্র 
অহিংস গেরিল। পদ্ধতিতে অধৈর্ধের স্থান নেই, এতে প্রয়োজন শতগুণ 
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বেশি মনের জোর, নীতি-নিষ্টা ও লক্ষ্যে আস্থ।। এর দাফল্য ধীর 
ও বিলম্বিত, কিন্ত অজিত হলে তার স্থায়িত্ব ও মহত্ব অতুলনীয়। 
গান্ধীর জীবনে বা কারো! একটি মাত্র জীবনে এই নব্য গেরিল! 
সংগ্রামের সমাপ্তি হয়নি ব। হওয়] সম্তবও নয়। বল যায়, গান্ধী এই 
নৃতন দীর্ঘস্থায়ী স্ট্যাটেজির প্রবর্তক ও প্রথম পরীক্ষাকারী। সম্ভবত 
আরে বহুদিন ধরে এর পরীক্ষা নিরীক্ষা চলবে-যদি চলে, বহু 
দশক এমন কি বহু শতাব্দী পর্যস্ত কাজ করে যেতে হবে এর পুণ 
সাফল্যের জন্যা। মানবমুক্তির সশস্ত্র সহিংস পদ্ধতি সবই এক এক 
করে পরীক্ষা কর! হয়েছে; নিরন্ত্র অহিংন পদ্ধতির পরীক্ষা পৃথিবীতে 
এই প্রথম । একে লঘুভাবে উড়িয়ে দেবেন তারাই যাদের মন বদ্ধ, 
অন্ধ, শৃূংখলিত। সমগ্র মানব সমাজ ও সভ্যতার সুন্দর ভবিষ্যতের 
জন্য যার! ভাবেন তাদের পক্ষে গৌড়ামিমুক্ত হওয়! একান্ত প্রয়োজন । 
যার পরীক্ষা শেষ হয়নি তাকে অসার্ক বলা অবৈজ্ঞানিক এবং 
একদশিতারই নামান্তর । 

এখানে আরেকটি প্রসংগ ত্বভাবতই এসে পড়ে । কেন গান্ধীজী 
কখনো কংগ্রেসের ভিতরে, কখনো! কংগ্রেসের বাইরে ? “এগুস আযাণ্ড 
মিন্স” ব| উপায় ও অন্বিষ্টের এক্য সম্বন্ধে গান্ধীর মতবাদ থেকেই 
তার অহিংস আন্দোলনের স্বুত্রটি অন্ুসিদ্ধান্তের মতো বেরিয়ে আসে। 
উপায়টি লক্ষ্যের উপযোগী হওয়৷ চাই । উপায় বা অস্ত্র একটা শক্তি, 
এর প্রভাব উপায় বা৷ অস্ত্র ব্যবহারকারীর উপর পড়বেই। তাহলে 
প্রশ্ন ওঠে, গান্ধী কংগ্রেস বা এ ধরণের নিছক রাজনৈতিক দলীয় 
সংগঠনকে সত্যাগ্রছের উপযুক্ত অস্ত্র বা উপায় হিসাবে কী করে ব্যবহার 
করলেন? এই উপায়টিই কি তার লক্ষ্যের প্রতিবন্ধক হয়ে ওঠেনি? 
রাজনৈতিক পার্টি বা সংগঠনের মুল লক্ষ্য রাষ্ট্র বা শাসনক্ষমতা দখল 
করা ও তার উপর কর্তৃত্ব করা। এই পার্টিগুলির গঠন সেই উদ্দেশ্যেই 
রচিত এবং সেই উদ্দেশ্যের সংগেই সম্পৃণ সামঞস্থপূর্ণ। গান্ধী এই 
অস্ত্র বা উপায় তার নিজের অনিষ্ট লাভের পক্ষে সম্পূর্ণ 
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নিশ্চয়ই মনে করেননি, তা উপযোগী হয়ওনি, এবং সেই কারণেই 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বারে বারে কংগ্রেস সংগঠন থেকে তিনি 
বেরিয়ে আসতে চেয়েছেন বা বেরিয়ে এসেছেন। সত্যাগ্রহের' 
উপযোগী সমান্তরাল সংগঠন গড়ে তুলতে পারলে তার ভাগ্যে শেষ 
অধ্যায়ের রাজনৈতিক বিডম্বনা হয়তে। জুটতো৷ না। কংগ্রেস বা 
রাজনৈতিক পার্টি ক্ষমতালাভের পার্টি, ক্ষমতালোভীর পার্টি; যখন 
ক্ষমতার কাড়াকাড়ি এল তখন ক্ষমতালোভীরা গান্ধী ও গান্ধী 
আদর্শকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করে গেল। পার্টি চায় পার্টির হাতে 
ক্ষমতা । জনতার হাতে ক্ষমত। সব পার্টিরই মুখের বুলি মাত্র । 
সেই জন্যই পার্টি-রাজনীতিতে-_-একক বা বহু পার্টি যাই হোক-_- 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় পার্টির স্বার্থে, পার্টির শ্ববিধা ও উন্নতির 
স্বার্থে, সাময়িক ভাবে বা বরাবরের জন্য জনসাধারণের স্বার্থ ও মংগল 
জলাঞ্জলি দেওয়! হয়। ভবিষ্যৎ মংগলের দোহাই দিয়ে বর্তমানের সমস্ত 
অমংগল, অসত্য, অনাচার, মিথ্যাচার, জঘন্য ষড়যন্ত্র ও ভ্রাতৃহত্য। 
পর্ধস্ত সমর্থন করা হয়। প্রচলিত ধারণায় রাজনীতি রাজনীতিই 3 
সেখানে জোর যার মুলুক তার। এই জোর সব রকমের জোর হতে 
পারে--গায়ের জোর, বুদ্ধির জোর, চালাকির জোর, শাঠ্ের জোর, 
সংগঠনের জোর, আদর্শ বা ইজমের জোর, অস্ত্রের জোর, প্রপাগাণ্ডার 
জোর। কিন্তু রাজনীতিতে আত্মিক বা নৈতিক জোর যে একট! 
জোর--প্রপাগাণ্ডার জন্য ছাড়া--তা প্রাচ্যে বা পাশ্চাত্যে গান্ধীর 
আগে কেউ কখনো বলেননি । অধ্যাত্মিক উন্নতি একান্তই ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, ধর্ম ব! নীতি-চার স্থান আর যেখানেই হোক রাজনীতির 
ক্ষেত্রে নেই । যুদ্ধে এবং পলিটিকসে অন্থায় বলে কিছু নেই; ৷ 
কাজে লাগে, যাকে কাজে লাগানো যায়ঃ তাই ম্যায়; এক্ষেত্রে 
সত্য এবং অসত্যকে আলাদা করে দেখা যায় না। এখানে যেন- 
তেন-প্রকারেণ সাফল্যই একমাত্র সফলতা । মানবমনের শুদ্ধিঃ 
মানুষের হাদয়-পরিবর্তন এগুলি স্বতন্ত্র সাধনার ব্যাপার ; যাঁরা 


২৪৮ 


চতুর্থ অধ্যান্ব 


গরগুলিই চান তারা পলিটিকঙ্-এ আসবেন না এটাই স্বতঃসিহ্ধ। 
নীতিও কোরবো, রাজনীতিও কোরবো, তা চলেনা । মাহ্ুষ যেমনটি 
আছে তাই নিয়েই রাজনীতির কারবার, ঠিক যেমন মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবণতা ও অপরাধ প্রবৃত্তি অনুযায়ীই আইন ব1 দণ্ডনীতি 
তৈরি হয়ে থাকে । আদর্শ বা অনাগত ভবিষ্যতের মানুষের চিন্তা! 
সেখানে ঠাই পায় না, পেলেও সেটাই প্রবল হয়ে ওঠেনা। কংগ্রেসে 
গান্ধীনীতির প্রবল প্রতিঘন্দী তরুণ নেতা শ্বভাষচন্দ্র বন্ন ঠিক এই 
যুক্তিতেই গান্ধীকে সমালোচনা করলেন। ১৯৩৪খুঃ “দ ইগ্ডিয়ান 
স্ট্রাগল” বইতে, এবং আগে ১৯৩৩থঃ ভিএনায় বিঠলভাঈ প্যাটেলের 
সংগে এক .বযুক্ত ইশতাহারে, মহাত্মা গান্ধীর আইন অমান্য 
আন্দোলন স্থগিত রাখার বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্র জেহাদ ঘোষণা! 
করেছেন। কংগ্রেম রাজনৈতিক স্বাধীনতা আদায়ের জন্য, ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের জদ্য, ইংরেজের বিরুন্ধে লড়াই করছে? ব্যস, সোজা! 
কথা, এর মধ্যে কোনো হেঁয়ালি নেই। “সত্যাগ্রহ” প্রাজ”, এসব 
কথা বলে শুধু হেঁয়ালি স্থ্টি করার কী দরকার? ভিয়েনায় 
রমাযা রলার সংগে ভিলনভ-এ স্ভাষচন্দ্রের যখন সাক্ষাৎ ঘটে 
( এপ্রিল, ১৯৩৫ ) তখন তিনি রলাকে বলেছিলেন, “অভিজ্ঞতা 
থেকে আমর দেখেছি যে গা্ধীর পদ্ধতি মহৎ কিন্ত এই স্থুল বাস্তব 
বা মেটিরিআলিস্ট জগতের পক্ষে খুব বেশি উচু, এবং রাজনৈতিক 
নেতা হিসাবে বিপক্ষের সংগে তার ব্যবহার বড় বেশি সোজা ও 
স্প$।” অর্থাৎ রাজনীতি হবে বাস্তব-ধেঁষা, সেখানে বাঁকাচোরা 
শঠতা, যাকে বলে ডিপ্রম্যামি বা কৌশল, পুরোমাত্রায় প্রয়োগ 
করতে হবে। যিনি তা পারবেন না তিনি রাজনৈতিক নেতা হবার 
অযোগ্য । কংগ্রেস গঠিত হয়েছে বুটিশের নাগপাশ ছিম্ন করে 
ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের জন্য ; সেই অর্জন স্থগম ও 
ত্বরাদ্বিত করার জন্য যা! কিছু প্রয়োজন ভাই রাজনীতিতে সিদ্ধ। 
বল৷ বাহুল্য, গান্ধীনীতি সেখানে অনস্ত ধৈর্ধের উপদেশ দিয়ে, 
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-চিত্তশুদ্ধির কথ! বলে, ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা ও বিবেকের আমদানি করে 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকেই পিছিয়ে দিচ্ছে । রলা অবশ্য 
'-স্ভাষচন্দ্রকে বলেছিলেন, গান্ধীর সত্যাগ্রহ যদি ভারতের স্বাধীনতা! 
অর্জন করতে ব্যর্থ হয় তবে তিনি খুবই হতাশ হবেন। প্রথম 
অহাযুদ্ধের পর যখন সারা পৃথিবী রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম ও স্বণার প্রতি 
বিরূপ হয়ে উঠেছিল তখন নতুন আলো! নিয়ে এলেন মহাত্মা, 
রাজনৈতিক লড়াইয়ের ক্ষেত্রে তার নতুন অস্ত্রের আমদানি করলেন । 
রল'। স্প্ই বল্লেন, সমস্ত বিশ্বে গাঙ্গী এক বিরাট আশার স্থষ্টি 
করেছেন । গান্ধী ব্যর্থ হলে এই আশা! নির্বাপিত হবে । ম্ভাষচন্দ্র 
'বল্লেন, গান্ধীকে বিরোধিতা বা সমালোচনা করতে আমাদের একটুও 
'ইচ্ছে করেনা, কারণ তিনি দেশের জন্য যা করেছেন সাম্প্রতিক 
কালের ইতিহাসে আর কেউই তা করেননি, এবং জগতের কাছে 
ভারতবর্ষের মর্ধাদ1! তিনিই তুলে ধরেছেন; কিন্তু আমরা দেশকে 
ব্যক্তির চেয়েও ভালবাসি, এবং গান্ধী-নেতৃত্ব বৃটিশবিরোধী 
আন্দোলনকে চূড়াস্ত পর্যায়ে নিতে ব্যর্থ হয়েছে বলেই অন্য পন্থা 
ভাবতে হচ্ছে । রল। তবু বল্লেন, তিনি অহিংসার বিপক্ষে সায় 
দিতে পারছেন না, তবে তিনি এইটুকু বুঝেছেন যে অহিংসাকে সমস্ত 
সামাজিক কার্ষের একমাত্র কেন্দ্রবিন্দু করা চলেনা । অহিংসাকে 
অন্যতম উপায় হিসাবে গণ্য করা যায়, কিন্তু একমাত্র উপায় নয়। 
এটিকে একটি প্রস্তাবিত পরীক্ষামূলক পথ বলাই বরং সংগত । 

এই বিরোধের মধ্য দিয়ে একটি বিষয় স্পট হয়ে ওঠে যে গান্ধী 
কেবলমাত্র রাজনৈতিক মুক্তির নেতৃত্ব করছিলেন না, এবং কেবলমাত্র 
ভারতের মুক্তির নেতৃত্বও করছিলেন না। তিনি সার! বিশ্বের জঙ্ 
এবং মানুষের এক বৃহত্তম, মহত্বম মুক্তির জহ্য অভিনব বিপ্লবের 
অসাধারণ পরীক্ষায় নেমেছিলেন । বুদ্ধ, ষীশ্ড, মহন্মদ, চৈতন্য, নানক 
যেমন কোনো একটি বিশেষ দেশ বা! মানব গোষ্ঠীর জদ্য ধর্মপ্রচার 
করেননি, সমগ্র মানবের কল্যাণ ও উৎকর্ষের জদ্য করেছেন । নিউটন, 
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বমাইনস্টাইন, ফেরমি যেমন তাদের অসাধারণ পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য 
দিয়ে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অভিনব বিপ্লব ঘটিয়েছেন; গান্ধীও তেমনি। 
চিরাচরিত রাজনীতি বা রাজনৈতিক নেতৃত্বের ধারণ! দিয়ে গান্বী- 
নেতৃত্বের বিচার এই জগ্যই যুক্তিযুক্ত মনে হলেও সঠিক নয়। এক্ষেত্রে 
মাক্সবাদ লেনিনবাদের সুনির্দিষ্ট মাপকাঠির প্রয়োগও, যুক্তিযুক্ত মনে 
হলেও, সঠিক হবেনা । গান্ধী রাজনীতির ক্ষেত্র বেছে নিলেও, ক্ষমতা 
দখলের জন্য তা বেছে নেননি, শঠে শাঠ্য নীতি প্রয়োগের ক্ষেব্র 
ছিসাবে তা বেছে নেননি । এখানেই তার স্বাতন্ত্র ও অভিনবত্ব। এই 
অভিনবত্বের তাৎপর্য না বুঝতে পারলে মনে হবে গান্ধী ভুল করেছেন, 
গান্ধী ব্যর্থ হয়েছেন, গান্ধী স্বাধীনত| সংগ্রামের রাশ টেনে ধরেছেন, 
তিনি অত্যাচারীর সংগে সহযোগিতা করেছেন। ক্ষমতা দখলের 
রাজনীতি তো সব দেশে সব যুগেই হয়ে আসছে, তার সাফল্য কতো 
ক্ষণস্থায়ী তাও তো আমরা ইতিহাসে দেখে আসছি। কাজেই সেই 
সাফল্যের জন্য যিনি রাজনীতি করেননি সত্তার এই অভিনব প্রয়াস 
নিশ্চয়ই অভিনিবেশ সহকারে আমাদের পর্যালোচন।৷ করা উচিত। 
তাকে এক কথায় বাতিল করে দিলে সেইটাই হবে চরম মুঢ়তা। 
রাজনীতি যতক্ষণ নিছক রাজনীতি ততক্ষণ চাণক্যনীতিই সেখানে 
শ্রেষ্ঠ, কিন্ত রাজনীতিকে যদি ম্যায়নীতির পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া যায়, 
রাজনৈতিক সংগ্রামকে গ্যায়নীতি ও বিবেকের সংগ্রামে পরিণত কর! 
যায় বা ম্যায়নীতি ও বিবেকের সংগে যুক্ত করা যায়, তাহলে যে একটি 
নূতন অতিরিক্ত শক্তির সংযোজন ঘটে তা অবশ্যই দ্বীকার্য। সেক্ষেত্রে 
প্রতিপক্ষকেও ম্যায়নীতির সমতলে উঠে এসেই মোকাবিলা করতে 
কিছুটা বাধ্য করা ষায়। এই কাজ খুব সহজ নয়। কিন্ত এর উৎকর্ষ 
এই যে এতে সচরাচর রাজনীতির সংগে যুক্ত নোংরামি ও ইতরতা 
খাকে না এবং এতে পরাজয়ের গ্রানি কখনোই'মনকে স্পর্শ করেনা । 
পলীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রায়শই যুক্তি গিয়ে দীড়ায় নিরুপায়ের 
যুক্তিতে, অনেকটা এই রকম--দলকে শক্তিশালী না করলে সংগ্রামে 
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জেতা! যাবেনা, অতএব দলের স্বার্থে অন্থ সব স্বার্থ, এমনকি স্যায়- 
অন্যায়ের ধারণ1ও, বিসর্জন দিতে হবে, কারণ স্যায়-অন্যায় আপেক্ষিক । 
দল যাকে ম্যায় বলবে আপাতত সেইটিই শ্যায়। কিন্তু মুশকিল ঘটে 
যখন একই রাজনৈতিক আদর্শে উদ্ব,হ্ধ একটি দলের মধ্যেই মতভেদ 
দেখ। দেয়, এবং দল দ্বিধা, ভ্রিধা, বুধ! বিভক্ত হয়ে পরস্পরের. প্রতি 
চরম কুত্না রটনায় লিপ্ত হয়। কেন এমন হয়, এক লক্ষ্য এক 
প্রোগ্রাম সত্বেও কেন এমন ঘটে, তার কোনে উপযুক্ত ব্যাখ্যা আমর! 
প্রচলিত রাজনীতিতে পাই ন!। এসব ক্ষেত্রে জনসাধারণ নিজেদের 
খুব অসহায় বা অন্ধ মনে করেন ছুটি সাম্যবাদী রাষ্ট্র যখন সংঘর্ষে 
লিপ্ত হয়, একই সাধারণ রাজনৈতিক শক্রর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে ছুটি 
সমাজবাদী পার্টি যখন সংঘর্ষে লিপ্ত হয়, তখন দেখা যায়, উভয় পক্ষই 
নিজেদের নিভূল এবং অন্যদের ভুল বলে দোষারোপ করে; এই 
দোষারোপের লড়াইতে দলীয় সভ্যর৷ জঘন্তম আচরণেও পশ্চাৎপদ 
হয়না! । পদাতিকের বিরুদ্ধে পদাতিক, সাজোয়। বাহিনীর বিরুদ্ধে 
স্সাজোয়। বাছিনী, এই হচ্ছে লড়াইয়ের সাধারণ নিয়ম । যদি এক 
পক্ষ আক্রমণের ক্ষেত্র বিস্তৃত করতে পারে তবে তার শক্তি বৃদ্ধি হয়। 
যদি একপক্ষ জল স্থল ছাড়াও আকাশ পথে বিমানযুদ্ধ চালায়, 
তাহলে প্রতিপক্ষকেও হয় বিমান যুদ্ধে নামতে হবে, নইলে পরাজয় 
বরণ করতে হবে । সত্যাগ্রহ যেন জল ও স্থল যুদ্ধের মধ্যে এই ধরণের 
বিমান যুদ্ধের অবতারণা, নতুন স্তরে--আকাশের উচ্চস্তরে-- 
চ্যালেঞ জানানো, রাজনীতির সংগ্রামে শ্যায়নীতির চ্যালেঞ্জ বিস্তৃত 
করা, সংগ্রামকে উচ্চন্তরে উন্নীত করা । বলাই বাহুল্য, বিমানবহর 
যার আয়ত্তে নেই তাকে শুধু জল ও স্থল বাহিনীর উপরই নির্ভর 
করতে হয়। 

১৯৩৬ খুঃ গান্ধী স্থায়ীভাবে সেবাগ্রামে তার সর্বোদয়ের পরীক্ষা 
নিরীক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করলেন। তার বয়স তখন ৬৬, কিন্তু নূতন 
নৃততন এক্সপেরিমেণ্টে তখনও তিনি নবীন । ব্রহ্ষচর্য ও সেক্স সম্পর্কিত 
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তার ধারণা ছিল অত্যন্ত আদর্শবাদী যা শুধু সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী বা 
সম্ন্যাসিনীর পক্ষেই প্রযোজ্য ৷ তার বিরুদ্ধে নারী-ঘটিত কুৎসা! ও 
অপপ্রচার অনেকবার হয়েছে, তাতে তিনি একটুও দমেননি। সত্যের 
পরীক্ষার মধ্যে সেক্স সম্পকফিত সত্যও তিনি বাদ দেননি । তার 
সবরমতী আশ্রমে নারী পুরুষ এক সংগে বাস করতো, কিস্ত তাদের 
মধ্যে যৌন সংসর্গ ছিল নিষিদ্ধ । স্বেচ্ছাকৃত ব্রহ্মচর্য--গাঙ্ধীর মতো 
যারা পূর্বেই বিবাহিত তাদেরও বিবাহিত জীবনের ব্রহ্মচর্ধ-_ আশ্রমে 
একটি গৃহীত নীতি ছিল। সেবাগ্রামেও সে-নীতি বহাল রইলো। 
মীর। বেন গান্ধীর সবরমত্তী আশ্রমে যোগ দেবার পর এবং মীরার 
সেবার মধ্যে ব্যক্তিগত অনুরাগ ও ভক্তির আভাস পেয়ে গান্ধী এই 
বিষয়ে আরে! বেশি সজাগ, সতর্ক ও আত্ম-সমালোচক হয়েছিলেন । 
সম্তান লাভের জন্য ছাড়া নারী পুরুষের দৈহিক মিলনকে তিনি নিছক 
কাম, অতএব সত্যাগ্রহীর উন্নত জীবনের অন্তরায়, বলেই মনে 
করতেন । গান্ধী মনে করতেন, কাম প্রবৃত্তি জয় করে যদি নারী 
পুরুষ সংযমী থেকে সমানভাবে প্রকৃত আত্মিক ভালবাসায় বন্ধুর মতো 
এক সংগে বাস করতে পারে তবে তার! বিশেষ শক্তির অধিকারী এবং 
আদর্শ সত্যাগ্রহী হতে পারে । ১৮৯৯ খুঃ থেকে তিনি ব্রহ্মচর্য পালন 
করেছেন । গান্ধী নিজের কাম-প্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণ জয় করেছেন ভেবে 
যখন তৃপ্ত ছিলেন, তখন 'হঠাৎ ১৯৩৬ থুঃ বোগ্বাইতে অসুস্থ অবস্থায় 
একদিন স্বপ্পের মধ্যে যৌন কামনা অনুভব করলেন। এতে তার 
আত্মবিশ্বাসের মূল ভিত্তি একটু নড়ে উঠলো । প্রায়শ্চিত্ত হিসাবে 
তিনি ছু সপ্তাহ বিশেষ মৌন পালন করলেন এবং তারপর তার মহিলা 
কমীদের কাছে এই বিষয়ে আলোচনাও করলেন। সত্যের সেবক 
হিসাবে বিশ্বের কাছে তিনি খ্ীকারোক্তি করলেন “হরিজন” পত্রিকায় 
এ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে । জানুয়ারি মাসে জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতির 
প্রচারিকা শ্রীমতী মার্গারেট স্যাংগার যখন ওয়ার্ধ। আশ্রমে এসেছিলেন, 
তখন গান্ধী শ্রীমতী স্যাংগারকে ভার ব্যক্তিগত সেক্স জীবনের আন্স্ত 
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খুঁটিনাটি অকপটে জানিয়েছিলেন । জন্ম-নিয়ন্ত্রণ বা বার্থ কণ্টোল 
পদ্ধতির সপক্ষে তির্নি সায়: দিতে *পারেন নি। কারণ স্বামীব্ত্রীর 
দৈহিক সম্পর্ককে তিনি জান্তব প্রবৃত্তি ছাড়া কিছু মনে করতেন ন!। 
অন্যান্য প্রবৃত্তির বেলায় যদি সংযম পালনীয় হয়, উৎকর্ষের সাধনায় 
প্রবৃত্তি জয় কর যদি একটি সোপান হয়, তবে যৌন প্রবৃত্তির ক্ষেত্রেও 
সেকথা প্রযোজ্য । তিনি বল্লেন, মানুষ যখন অন্যান্ত প্রবৃত্তির দাস 
হতে বাধ্য নয়ঃ তখন এই একট! প্রবৃত্তিরই ব! দাস হতে সে বাধ্য হবে 
কেন? যদি তাকে বার্থ কণ্টোলের শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহলে 
প্রকারাস্তরে তাকে বলেই দেওয়! হচ্ছে যে যৌন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করা 
তার একটি আবশ্মিক কর্তব্য, যেন সেটি না করলেই তার আত্মিক 
বিকাশ ব্যাহত হবে। বার্থ কণ্টোলের প্রবক্তারা জন্ম নিয়ন্ত্রণের 
কথাই বলেন, যৌন. প্রবৃত্তি নিয়ন্ত্রণের কথ! আদপেই বলেন না। 
গান্ধীর আপত্তি এইখানে । একমাত্র সম্তান লাভের উদ্দেশ্যে ষে 
দৈহিক মিলন তাকে খানিকটা স্বীকার করলেও অন্য কোনো যৌন 
ংগমকেই তিনি স্বীকার্ধ মনে করেন ন।। শ্রীমতী স্যাংগার গান্ধীর 
এই যুক্তিগুলি মানতে পারেননি । তাঁর মতে সেক্স বা প্রেম স্বামী ও 
স্রীকে একাত্ম করে, সম্পূর্ণ করে, এবং এই সম্পর্কই উভয়ের 
নুন্দর পারস্পরিক বোঝাপড়া, আত্মিক সমন্থয়, সাধিত করে । শ্রীমতী 
স্যাংগারের মতে যৌন অভিব্যক্তি একটি আত্বিক প্রয়োজন এবং 
এই অভিব্যক্তিতে আনন্দই আসল কথা, এর ফঙগাফল-_-যথা সম্তান 
লাভ-_-আসল কথা নয়। যৌন সম্পর্কের মান যৌন সম্পর্কজাত 
ফলের উপর নির্ভরশীল নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিশুর জন্ম 
আকম্মিক, মাতাপিতার সন্তান কামনার সংগে যার কোনোই যোগ 
থাকে না। সন্তান চাই বলে নারী পুরুষ যৌন সংগমে লিপ্ত, এ বড়ো 
একটা ঘটে না। শ্বামীন্ত্রী যখন পরম্পরকে ভালবাসে এবং স্থৃখে 
এক সংগে বসবাস করে, তখন কি তাদের পক্ষে যৌন মিলন এতখানি 
নিয়ন্ত্রিত রাখা সম্ভব ষে তার! ছু-বছরে মাত্র একবায় মিলিত হবে? 
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গান্ধী অবশ্য এই সবযুক্তিকে বিশেষ আমল দেননি । তিনি জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণের জন্ শুধু একটি উপান্জের কথা বল্লেন যার মধ্যে খানিক! 
স্বেচ্ছা-নিয়ন্ত্রণ আছে, সেটি হচ্ছে কেবলমাত্র “নিরাপদ কালে” অর্থাত 
«সেই ফপিরিয়ডে” স্বামী স্ত্রীরা মিলিত হবেন, অন্য সময়ে নয় । মাসের 
অন্য প্রায় আঠারে! দিন সংযত থাকলে, আংশিক সংযম পালনও ' 
হবে, সম্তান জন্মের আশংকাও থাকবে না। যদিও গান্ধীর আদর্শ 
ব্যবস্থা এটি নয়, তবু এর প্রতি আংশিক সমর্থন তার আছে, যেহেতু 
এটি যান্ত্রিক নয়, মানসিক নিয়ন্ত্রণ । 
এই সময় গান্ধী আরো একটি গুরুত্বপূর্ণ দিকে তার মনোযোগ 
দেন, সেটি শিক্ষা । দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিনিক্স উপনিবেশ ও টলস্টয় 
ফার্মে এবং ভারতবর্ষে বিহারে চম্পারণে গান্ধী তার নিজস্ব শিক্ষ! 
ব্যবস্থা গড়ে তুলতে প্রয়ামী হয়েছিলেন । কিন্তু পরে রাজনৈতিক ঝড় 
ঝাপটার মধ্যে এবিষয়ে খুব বেশি অগ্রসর হতে পারেননি ৷ এখন গান্ধী 
তার “বুনিয়াদী শিক্ষা” বা বেসিক এডুকেশন পরিকল্পনাকে সম্পূর্ণ 
করতে সচেষ্ট হলেন। এই শিক্ষা-দর্শনটির মৌলিকত্ব ও অভিনবত্ব: 
সার! বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । ১৯৩৭ থুঃর শেষ দিকে গান্ধী 
ডঃ জাকির হোসেন এর নেতৃত্বে একটি কমিটি গঠন করেন এবং এই 
কমিটি গান্ধী নির্দেশিত পথে শিক্ষা সম্পর্কে যে সুপারিশ করেন তাই 
“জাকির হোসেন কমিটি রিপোর্ট” বা ওয়ার্ধ। পরিকল্পন1” নামে খ্যাত। 
পেস্তালজ্জি, ফ্রয়বেল প্রভৃতি শিক্ষা নায়কদের মতে গান্ধীও প্রত্যক্ষ 
শিক্ষাদানের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই, হাতে কলমে এক্সপেরিমেন্ট 
করে, এই শিক্ষানীতির পরিকল্পনা করেন। বিবেকানন্দের মতো! 
গান্ধীও বলেছেন শিক্ষার লক্ষ্য হবে মানুষ গড়া; যে শিক্ষায় ব্যক্তির 
| দেহ, মন, হৃদয় ও আত্মার নুষম বিকাশ ঘটে তাই মৃশিক্ষা। মেকলে 
প্রবতিত ইংরেজি শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল বৃটিশ শাসকদের প্রয়োজন 
মেটানো, এবং এই উদ্দেশ্যে ভারতীয় জনসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন একটি 
ইংরেজিনবীশ বুদ্ধিজীবী শ্রেণী তৈরি কর1। গান্ধীর মতে, লক্ষ লক্ষ 
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ভারতবাসীকে ইংরেজি শিক্ষা দেওয়ার অর্থ তাদের দাস করে তোল! ৷ 
শুকনে৷ পু'খিপড়া বিদ্যায় শুধু মস্তিফ্ষেরই চ্1 হয়, হাদয়ের কোনো 
চর হয় না, চরিত্রগঠন হয় না, অতএব হাতের কাজের মাধ্যমেই 
শিশুকে শিক্ষা দিতে হবে। বিদেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া 
অর্থহীন, কারণ তা নিশ্রাণ এবং অন্বাভাবিক; বিষয়ের মধ্যে 
প্রবেশের পথে ইংরেজি ভাষা সহায়ক ন!1 হয়ে বাধা স্বন্ধপ। শ্রীঅরবিন্দ 
এই বিজাতীয় শিক্ষা! সম্বদ্ধে বলেছিলেন,“আধুনিক শিক্ষা না আধুনিক, 
না ভারতীয়, না শিক্ষা ।” গান্ধীর মতে, ইংরেজি ভাষার উপর 
অকারণ গুরুত্ব আরোপের ফলে শিক্ষিত শ্রেণীর চেতনা পংগু ও 
অপাড় হয়ে পড়েছে, এবং তারা নিজ বাসভূমে পরবামী হয়ে 
দাড়িয়েছে । এর ফলে একদিকে দেশের লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত জনগণ, 
অন্যদিকে মুষ্টিমেয় ইংরেজি-শিক্ষিত মানুষ এই দুয়ের মধ্যে যেন এক 
ছর্ভেগ্চ দেয়াল দাড়িয়ে আছে । ১৯১১ খুঃ গান্ধী যখন ট্রান্সভালে 
টলস্টয় ফার্ম স্থাপন করেন তখন জার্মান সহকর্মী কালেনবাক-এর 
সহায়তায় ন্বয়স্তর শিক্ষাব্যবস্থার প্রথম সুচনা করেছিলেন । এ 
আশ্রমে রান্না থেকে শুরু করে শৌচাগার পরিফার কর! সবই 
আশ্রমিকর৷ নিজেরাই করতেন এবং শিশুরাও এই কাজের সামিল 
হত। ছ থেকে পনর বৎসরের শিশুরা দিনরাত্রে মোট দশঘণ্টা 
পড়াশুনা ও হাতের কাজ করতো, তার মধ্যে আটঘণ্টা শিল্পকাজ-_- 
দারুশিল্প বা চর্মশিল্প_এবং বাকি ছু ঘণ্টা পড়াশুনা । শিক্ষার্থীদের 
শিক্ষা! দেওয়া হত তাদের মাতৃভাষায়, অর্থাৎ হিন্দী, তামিল, গুজরাতী 
ওউত্রুতে। বিগ্ভালয়ে কোনো শারীরিক শাস্তি দেওয়া! হত না এবং 
গতানুগতিক ভাবে ইতিহাস, ভূগোল, গণিতও শেখানো হত না! 
এই একসপেরিমেণ্টের শ্ুত্র ধরে পরবর্তীকালে শিক্ষার ক্ষেত্রে তার 
ওয়ার্ধ। পরিকল্পনা বা! বুনিয়াদী শিক্ষার ততটি গড়ে ওঠে । ওয়ার্ধায় 
গাঙ্থী তার শিক্ষানীতিকে একটি ধৈপ্লবিক রূপ দিতে চাইলেন । 
প্রাথমিক শিক্ষাকে সম্পূর্ণভাবে হাতের কাজের মাধ্যমে রূপাস্তরিত 
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করতে অগ্রসর হলেন । ওয়ার্ধা পরিকল্পনা অনুযায়ী বুনিয়াদী শিক্ষা 
হবে ৭ থেকে ১৪ বৎসর পর্যস্ত সাত বংসরের অবৈতনিক প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক শিক্ষা (পরে এটি এক বৎসর বাড়িয়ে ৬ থেকে ১৪ করা 
হয়)। এ শিক্ষা হবে শিল্পকেন্দ্রিক, অর্থাৎ হস্তচালিত কোনো 
উৎপাদনমূলক শিক্ষাকে কেন্দ্র করে এ শিক্ষাদানের কাজ চলবে। 
শিল্পকাজ শুধু শিল্প হিসাবেই শেখানো হবে না, বিভিন্ন শিক্ষণীয় 
বিষয়ও শিল্পকাজের সংগেই যুক্ত থাকবে । বই পড়ার পর কিছুটা 
সময় শিল্পকাজ, তা নয়; শিল্পকাজই প্রধান ও একমাত্র কাজ, তার 
মধ্যেই সব শিক্ষা থাকবে । হাতের কাজের মাধ্যমে শিক্ষারস্ত হলে 
শিক্ষার সংগে সংগেই শিশু উৎপাদন করতে পারবে, এতে শিশুর 
সর্বোচ্চ মানসিক ও আত্মিক বিকাশ ঘটবার শ্ববিধা হবে। যেমন 
তো কাটা অবলম্বন করেই অংক, ভূগোল, ইতিহাস, বিজ্ঞান সবই 
শেখানো যেতে পারে! শিক্ষার একমাত্র মাধ্যম হবে শিশুর মাতৃ- 
ভাষা । কারণ তা নাহলে শিশুর স্বাভাবিক বিকাশ বাধাপ্রাপ্ত 
হবে এবং শিশুর মৌলিকতাও নষ্ট হয়ে যাবে। কেবলমাত্র মাতৃ 
ভাষার মাধ্যমেই শিশু তার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার 
আয়ত্ত করতে পারে। গান্ধী বুনিয়াদী শিক্ষাকে তার অহিংসা 
নীতির সংগে সমন্বিত করতে চেয়েছিলেন। সাধারণত ইতিহাসে 
থাকে রাজারাজড়া ও যুদ্ধবিগ্রহের কথা, কিন্তু ভবিষ্যতে ইতিহাস 
হবে মানুষের ইতিবৃত্ত, এ সম্ভব হতে পারে কেবলমাত্র অহিংসার 
দৃষ্টিতংগিতে রূপায়িত ইতিহাস চেতনায়। বিদ্যালয়ে অহিংসার 
আবহাওয়া সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলতে হবে, ছেলেমেয়েরা সেখানে 
একসংগে মিলেমিশে স্বাধীন ভাবে বাস করবে, শিক্ষালাভ করবে, 
এবং স্বেচ্ছায় সংযম অভ্যাস করবে । 

বিদেশী সরকার প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 'বিপুল পরিমাণ ব্যয় 
করতে অনিচ্ছুক। কংগ্রেলের নীতি ছিল মাদক দ্রব্য বর্জন, কিন্ত 
সরকারী শিক্ষাথাতের ব্যয় বেশির ভাগই মিটতো৷ মাদক দ্রব্যের 
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শুষ্ক থেকে । কাজেই গান্ধী বল্লেন, মাদক দ্রব্য বর্জন চাই, শিক্ষাও 
চাই। অতএব শিক্ষাকে আত্মনির্ভরশীল করতে হবে। বুনিয়াদী 
শিক্ষা! শুধু হস্তশিল্পনির্ভরই হবে না ব্বনির্ভর হবে, অর্থাৎ বিদ্ভালয়ের 
উৎপাদন বা! আয় থেকেই শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ হবে। প্রতি 
বিদ্ভালয়ে চরকা ও তাতের প্রচলন হলে আধিক স্বনির্ভরতা অসম্ভব 
হবে না। ছাত্রদের তৈরি জিনিষ দেশের মানুষ ও দেশের সরকার 
যদি কিনতে উদ্যোগী হন তাহলে সমস্যার সমাধান সহজেই হবে। 
জাকির হোসেন কমিটি আত্মনির্ভরশীল শিক্ষানীতি মেনে নিয়েও এর 
অন্থবিধার দিক সম্বন্ধেও ভেবেছেন। কমিটির মতে আত্মনির্ভরশীল 
হতে গিয়ে, অর্থাগমের দিকটাই যদি প্রধান হয়ে ওঠে, শিক্ষক হয়তো 
শিক্ষার অন্যান্য দিক অবহেল! করে হস্তশিল্লের কাজেই বেশি মনোযোগ 
দেবেন, এবং বিদ্ভালয় একটি হস্তশিল্লের কারখানায় পরিণত হুবে। 
শিক্ষা দেওয়ার নাম করে যদি শিশুকে শ্রমিকের মতো শোষন করা 
হয়ঃ তবে তা সমর্থনযোগ্য হতে পারেনা । তাছাড়া শিশু যেহেতু সবে 
শিক্ষার্থী, উৎপাদনের সামগ্রী তার হাতে অনেক অপচয় হবে, এবং 
পাক] কারিগরের তেরি জিনিষের সংগে তার কাচা অপটু হাতের 
তৈরি জিনিষ বাজারে প্রতিযোগিতায় নিশ্চয়ই ্াড়াতে পারবে না। 
গাঙ্গী এর জবাবে বলেন, অনেক মিশনারি-চালিত বিদ্ভালয়ে অবসর 
সময়ে কৃষি ও হস্তশিল্প শেখানো হয় এবং এ কাজের জস্য পরিমাণ ও 
গুণ অনুযায়ী শিক্ষার্থীদের কিছু আয়ও হয়। এই ভাবে বিদ্যালয় 
থেকেই খানিকটা স্বাবলম্বী হলে তারা পরবতাঁ জীবনে নিজেদের 
ভরণপোষণের জন্য একেবারে অসহায় হয়ে পড়ে না । হাতের কাজের 
মাধ্যমে শিক্ষাদান শোষণ নয়, যেহেতু শিশুরা খেলাচ্ছলে স্থছিশীল 
আনন্দের সংগেই এই কাজ করবে । যদি আনন্দ ও কাজ এক সংগে 
চলে তবে সেই শ্রম শোষণের পর্যায়ে পড়েনা । যার মধ্যে তার সাবিক 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হচ্ছে তাকে শিশু-শ্রম বা “চাইল্ড লেবর' বলা চলে 
না। বুনিয়াদী শিক্ষা মানে কুটিরশিল্প সংস্থা! নয় ।-শিক্ষক ছাত্রদের 
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উপার্জনের উপর নির্ভর করছেন, এচিস্তাও সেখানে উঠতে পারেন । 
বুনিয়াদি শিক্ষার ফলে শিক্ষার্থী স্থনাগরিক হয়ে উঠবে, সকলেই 
সহযোগিতামুলক স্থষ্টিশীল কাজে ব্যাপৃত থাকবে, এর ফলে সকলেরই 
দায়িত্ব বাড়বে এবং চরিত্র গঠিত হবে । এমন সব করমীর স্থি হবে 
যারা কায়িক শ্রম ও মানপিক শ্রমকে সমান সম্মানের কাজ বলে 
জানবে, এবং স্বাথবুদ্ধির পরিবর্তে পরার্থমংগলের শিক্ষা পাবে। 
গান্ধীর গ্রামীন কুটির শিল্পের পুনরুজ্জীবন ও বিকেন্দ্রীকরণের নীতির 
সংগে বুনিয়াদী শিক্ষার সম্পূর্ণ সামগ্রন্য লক্ষনীয়। শিক্ষার মধ্যে 
হাতের কাজ থাকা উচিত, এই মত রুশো, পেস্তালজ্জি ও ডিউইর 
শিক্ষাতত্বের মধ্যেও কিছুটা পাওয়া যায়। কিন্তু গান্ধীর আগে কেউই 
হাতের কাজকেই শিক্ষার কেন্দ্রবিন্দ্র হিসাবে, সামগ্রিক শিক্ষার আধার 
হিসাবে, ভাবেননি । কায়িক শ্রম সম্বন্ধে কুসংস্কার দূর করার জন্যই 
রুশে! শিক্ষার সংগে হাতের কাজের কথ বলেছেন, তবে বেশি নয়। 
পেস্ত।লজ্জি ইন্দ্রিয়গুলির উপযুক্ত অনুশীলনের জন্যই হাতের কাজের 
স্বপারিশ করেছেন । তার মতে শিক্ষা হবে অভিজ্ঞতা-প্রন্থত। তার 
“আন্শাউংগ' ( /0501)80179 ) তত্ব অন্যায়ী তিনি তার বিদ্যালয়ের 
পাঠক্রমে নানা ধরণের কাজের স্থান দিয়েছিলেন । শিশু কাজ করতে 
করতে অভিজ্ঞতা অর্জন করবে, এই ন্বপারিশ তিনিই প্রথম করেন, 
এবং কিছুট1 বাণুবে রূপায়িতও করেন। জন ডিউইর প্রজেক্ট 
মেথড”-এ হাতে কলমে কাজ করার উপর গুরুত্ব দেওয়৷ হয়েছে। 
জীবনযাপনের মাধ্যমে শিক্ষা বা “লারনিং বাই লিভিং” এই হচ্ছে 
ডিউইর তত্ব । নিদ্ি্ই একটি প্রজেকু সফল করতে হলে ক্লাশের 
সকলের সহযোগিতাই অপরিহার্য । এই ভাবে প্রজেক্ট্রের মধ্য দিয়ে, 
হাতে কলমের কাজের মধ্য দিয়ে, শিশুর৷ সামাজিক কর্মে দীক্ষিত হয়, 
গণতন্ত্রের উপযুক্ত হয়ে ওঠে । সমাঞ্জকেন্দ্রিক শিক্ষা ও হাতে কলমের 
শিক্ষা সম্বন্ধে ডিউই ও গান্ধী জনেই উৎসাহী, কিন্তু ডিউইর সমাজ 
শিল্পোন্নত মাফ্ধিন সমাজ, আর গাহ্ধীর গ্রামীণ ভারতীয় সমাজ । 
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ডিউই চান শিক্ষার ফলে শিশু যাতে বাস্তব জীবনে উন্নতি ও সাফল্য 
লাভ করতে পারে, গান্ধী চান শিক্ষার ফলে শিশু যেন উন্নত 
মানসিকতার অধিকারী হতে পারে, তার যেন আতিক উন্নতি ঘটতে 
পারে । ডিউইর প্রজেই গান্ধীর হস্তশিল্পনের মতে। উৎপাদনশীল বা 
অর্থকরী নয়। কাজেই দেখা যাচ্ছে, গাহ্ধীর অহিংসা, অসহযোগ, 
সর্বোদয় ইত্যাদির মতো বুনিয়াদী শিক্ষাও গা্ধীর নিজস্ব উদ্ভাবন। 
গাঙ্ধীর এই বুনিয়াদী শিক্ষার্শন ভারতবর্ষের মৌলিক অবদান। এতে 
আদর্শবাদ, প্বভাববাদ ও প্রয়োগবাদ বা! প্র্যাগম্যাটিজম নূতন ভাবে 
সমন্বিত হয়েছে । টলষ্টয়, রুশে! ও ডিউইর সংগে এক এক বিষয়ে 
তার আশ্চর্য মিল দেখা যায়, কিন্তু প্রত্যেকের থেকেই তিনি আবার 
বিশেষভাবে স্বতন্ত্র, অনন্য । নীরব সামাজিক বিপ্লবের একটি 
অবিচ্ছেগ্ অংশ হিসাবে তিনি বুনিয়াদী শিক্ষার পরিকল্পনা 
করেছিলেন। এই শিক্ষা শ্রেণীহীন ও শোষগহীন সমাজব্যবস্থা 
স্থাপনের সহায়ক এবং এতে শ্রমের মর্যাদার উপর সবিশেষ গুরুত্ব 
আরোপিত। গান্ধীর আশ! ছিল এই শিক্ষার মধ্য দিয়ে শাস্তিপুর্ণ- 
ভাবেই সমাজ থেকে নিন্্িয় শোষক শ্রেণী উৎখাত হয়ে যাবে; 
সকলেই উৎপাদক শ্রেণীতে পরিণত হবে। যেমন অহিংসা ও 
অসহযোগ নীতির ক্ষেত্রে, তেমনি বুনিয়াদী শিক্ষার বেলায়ও, গান্ধী 
যে এক্সপেরিমেন্ট আরম্ভ করেছিলেন তা সবেমাত্র আরদ্ধ, তার অনস্ত 
সম্ভাবনা! এখনো বিকশিত হবার অপেক্ষায় রয়েছে। পরিবত্তিত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমিতে বুনিয়াদী শিক্ষাকে নিশ্চয়ই 
ঢেলে সাজার প্রয়োজন আছে, এবং ঢেলে সাজা সম্ভবও । শুধু গ্রামের 
জন্যই নয়, শহরাঞ্চলেও শহরের উপযোগী বুনিয়াদী শিক্ষা প্রবর্তন 
কর যায়। সারা দেশে যদি মাঝারি ও হান্ক! ধরণের শিল্প গড়ে ওঠে 
এবং শিল্পোগ্ভম বাড়ে, তাহলে হত্তশিল্ের সংগে ছোটোখাটো যন্ত্রশিল্পও 
বুনিয়াদী ব্যবস্থার সংগে জুড়ে দেওয়া যায়। গোঁড়া গান্ধীবাদীরা 
হয়তো এতে «গেল গেল” রব করবেন, জর্বোদয়ের ধারণাই এতে 
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বিসর্জন দেওয়। হল এই সব বলবেন, কিস্ত মনে রাখতে হবে গান্ধী 
ছিলেন প্র্যাকটিক্যাল স্বপ্রদ্র্ট। ; বাস্তব অনুযায়ী, ভারই ভিত্তিতে, 
লক্ষ্যে বা আদর্শের দিকে অগ্রররে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 

গান্ধীবাদ বা গান্ধী-আদর্শ সম্বন্ধে সবচেয়ে মুশকিল গোড়া 
গাঙ্ধীবাদীদের নিয়ে। তার! গান্ধীকে বাদ দিয়ে, গান্ধীর বাইরে, 
গান্ধীবাদের কথা ভাবতেই পারেন না । গান্ধী যা করেছেন তা করার 
সাধ্য আমাদের নেই, গান্ধী য! করেননি তা করার সাহসও আমাদের 
নেই, এই অবস্থায় আমরা গান্ধীমন্ত্রেরে তোতাপাখি হয়ে উঠি। 
অধিকাংশ মতবাদ ও মতবাদীর বেলায়-_বিশেষত যখন তা গোড়া 
আহুষ্ঠানিক বা তন্ত্রের পর্যায়ে ওঠে-_এই বিপদ দেখ! দেয়। মার্্- 
রচনাবলী ষার মুখস্থ তিনিই মার্সবাদী, মাও-সে-তুঙের বাণী যিনি 
অবলীলাক্রমে উদ্ধত করতে পারেন তিনি মাওবাদী, এবং যার পরণে 
খাদি এবং টেবিলে গান্ধীর ছবি ও রচনাবলী. তিনিই গান্ধীবাদী ! 
বিপ্লবের মন্ত্র আওড়ালেই যেন বিপ্লবী হওয়া যায়। ষেন নেতার 
বলে দিয়ে না গেলে, দেখিয়ে দিয়ে না গেলে, কিছুই কর! যাবেনা, 
করা উচিত হবেনা । ১৯৩৬ খুঃ যখন গান্ধীর দ্বশে জন অনুগামী 
মাশরুওয়ালার সভাপতিত্বে মিলিত হয়ে গান্ধীবাদের নান দিক নিয়ে 
আলোচন1] করেন তখন অনেকে বলেন, গান্ধীর আদর্শ বা শিক্ষাগুলির 
উপযুক্ত প্রপাগাণ্ড দরকার । তখন গান্ধী বলেন £ “ গাদ্ধীবাদ' বলে 
কিছু নেই এবং আমি আমার মৃত্যুর পর কোনো গান্ধীসম্প্রদায় রেখে 
যেতে চাইনা । আমি কোনো নূতন নীতি বা মতবাদের প্রবর্তক 
বলে নিজেকে মনে করিনা । আমি শুধু আমার নিজের মতে করে 
চিরন্তন সত্যগুলিকেই আমাদের দৈনন্দিন জীবন ও জীবনসমন্যায় 
প্রয়োগ করার চেষ্টা] করেছি। অতএব পরবতাঁদের জন্য আমার 
মন্নুসংহিতার মতে! কোনে! সংহিত! রেখে যাবার প্রশ্নও ওঠেন] । 
প্রকৃতপক্ষে সংহিতার মন্ধুর সংগে আমার কোনে তুলনাই চলেন! । 
যেসব মতামত আমি পোষণ করি এবং যেসব নিদ্ধান্তে আমি পৌছেছি 
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তাদের কোনোটাই চূড়ান্ত নয়; আগামীকালই হয়তো আমি তাদের 
পরিবর্তন করতে পারি ।'""আমি যা বলেছি সেই বক্তব্যের মধ্যেই 
আমার যা কিছু দর্শন, যদি আদৌ একে গালভর! “দর্শন নামে 
অভিহিত কর! সম্ভব হয়, নিহিত আছে। কিন্তু একে আপনার 
'গাহ্গীবাদ' বলবেন না; এর মধ্যে কোনে! “ইজম' বা বাদ নেই 
এবং এর সপক্ষে কোনে বিস্তারিত সাহিত্য বা প্রপাগাগ্ডারও প্রয়োজন 
'নেই।” গান্ধী যতোই সাবধান করুন, তান্ত্রিক ও মান্ত্রিক গান্ধীবাদই 
অধুন! গান্ধীকে, গান্ধীর স্পিরিটকে,ঃ আড়াল করে ফেলছে । এ যেন 
“হিরগায়েণ পাত্রেণ সত্যস্থাপিছিতং মুখমৃ।” শান্তর থেকে বিচ্যুতি 
মানেই জাত যাওয়া । অমনি “শোধনবাদী” নাম কিনতে হবে। 
অথচ গান্ধী নিজে কতোবার কতে! শাস্ত্র থেকে বিচ্যুত হয়েছেন, 
নিজের গড়! তত্ব ও বিশ্বাস নিজেই কতোবার ভেঙেছেন ভার হয়ত! 
নেই। সেবাগ্রামে একদল স্কুলের শিক্ষক যখন তার সংগে দেখা 
করেন, তখন গান্ধী তাদের বলেছিলেন, “মনুষ্যজীবন হচ্ছে অগণিত 
আপোষের পরম্পর1 ; থিওরিতে যা সত্য বলে জানা যায়, আচরণে 
ত। সবসময় পালন কর! সহজ নয়।” 

১৯৩৫ থুঃ নূতন আইন অনুযায়ী সারা ভারতবর্ষে নির্বাচনের 
ফলাফল ঘোষিত হলে দেখা গেল, কংগ্রেস মাদ্রাজ, বোম্বাই, সংযুক্ত 
প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, বিহার ও উড়িষ্যাতে একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 
করেছে। অন্থত্রও বহুসংখ্যক কগগ্রেসপ্রার্থী জয়লাভ করেছেন । 
এতে কংগ্রেম অধিকাংশ ভারতীয়দের প্রতিনিধিত্ব করেন, এই বৃটিশ 
যুক্তি নম্তাৎ হয়ে গেল। কিন্তু বিরোধ বাধলে গভর্ণরের বিশেষ ক্ষমতা 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে । গান্ধী স্পষ্ট জানালেন শাসনতান্ত্রিক আওতার 
মধ্যে নির্বাচিত মন্ত্রীসভার কাজে গভর্ণর হম্তক্ষেপ করবেন না, এরকম 
প্রতিশ্রুতি ন৷ পেলে কংগ্রেস মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করতে পারেন! । এর ফলে 
যে অচল অবস্থার স্থটি হল তার অবসান ঘটলে! পাচ মাস পরে 
যখন ভাইসরয় এক আশ্বাসপূর্ণ বিবৃতি দিয়ে সহযোগিতার আহ্বান 
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জানালেন । যখন সাতটি প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীসভা! গঠিত হল, গান্ধী 
মন্ত্রীদের প্রতি উপদেশ দিলেন, কোনো মন্ত্রী মাসিক পাঁচশো টাকার 
বেশি বেতন নেবেন না, তৃতীয় শ্রেণী ছাড়া রেলে চড়বেন না; নূতন 
প্রাদেশিক সরকারগুলি সুরার উপর নিষেধাজ্ঞা! জারি করবেন, বুনিয়াদী 
শিক্ষা সমর্থন করবেন, ধণভারে জর্জরিত কৃষকদের খণের বোঝ! লাঘব: 
করবেন এবং জেলখানাগুলিকে সংস্কারশালায় পরিণত করবেন। 
প্রথমে মনে হয়েছিল ইংরেজ রাজকর্মচারীদের নিয়ে কাজ করতে 
মন্ত্রীদের মুশকিল হবে, কিস্তু তারা বরং সহজেই পরিবতিত অবস্থার 
সংগে নিজেদের মানিয়ে নিলেন। মুশকিল হল গাদ্ধী-নির্দেশ সম্বন্গে 
মন্ত্রীদের নিজেদেরই দ্বিধা নিয়ে । গান্ধীর শিক্ষা-পরিকল্পনা রূপায়ণে 
নুতন মন্ত্রীদের বিশেষ উৎসাহ দেখা গেলনা, কারণ এ শিক্ষা বিভিন্ন 
সরকারী পদের জগ্য উপযুক্ত প্রার্থী তৈরি করতে পারবেনা । সুরার 
উপর নিষেধাজ্ঞার কাজও খুব একটা এগোলো না। শুধু হরিজনদের 
অধিকার কিছুটা আইনসংগত ভাবে স্বীকৃত হল। আগেই জওহরলাল 
নেহরু এবং সুভাষচন্দ্র বনু মন্ত্রীত্ব গ্রহণের প্রশ্নে সংশয় প্রকাশ 
করেছিলেন । নেহরু গ্রামোষ্ঠোগের চাইতে দ্রুত শিল্পোক্জয়নের 
প্রতি বেশি আকৃষ্ট ছিলেন এবং স্থভাষচন্দ্রও প্রয়োজন হলে অন্যদের 
বাদ দিয়ে একাই বৃটিশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহের পরিকল্পন। 
করছিলেন। গান্ধী নিজেও কংগ্রেনী মন্ত্রী ও কংগ্রেসপরিচালিত 
সরকারের কার্ধাবলীর অনেক কিছুই পছন্দ করতে পারছিলেন না। 
বৃটিশ শাসকদের মতো অনাবশ্যক আড়ম্বর ও আর মধ্যে তারাও 
জড়িয়ে পড়ছিলেন। কংগ্রেপী আমলেও ধর্মঘটাদের উপর এবং 
সাম্প্রদায়িক গোলোযোগের সময় সাধারণ হিন্দুমুসলমানের উপর 
পুলিশের গুলিবর্ষণ চলছিল । সংগঠনের মধ্যেই এখন ক্ষমতালোভীদের 
ভিড় জমতে আরম্ভ করেছে, সরকারের সহযোগিতা! পাওয়! যাবে 
এই আশায় বহু ত্বার্থাম্েধী এখন কংগ্রেস নেতাদের মুরুবিব বানাবার 
ভাল করতে আরম্ভ করেছে । কোথায় গান্ধীর অহিংসা, কোথায় 
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গান্ধীর গরীব গ্রামীণ ভারতবর্ষ! বামপন্থী নায়ক বলে পরিচিত 
সুভাষচন্দ্রও ১৯৩৮ খু; হরিপুর! কংগ্রেসে যখন সভাপতি নির্বাচিত 
হলেন তখন তাকে একাম্ বলদে টান! রথে করে মহ! সমারোহে মগুপে 
নিয়ে যাওয়া হল, তিনি আপত্তি করলেন না। গান্ধীর এসব কিছুই 
ভাল লাগছিল না, যেন কংগ্রেসের আত্মাটি ভিতর থেকেই শুকিয়ে 
যেতে আরম্ভ করেছে; জনসেবার পরিবর্তে ক্ষমতা লাভের জন্য, 
ক্ষমত! ভোগের জন্য, নেতার] যেন বেশি উদগ্রীব। আর এই 
অবনরে বহুদিনের ব্যর্থতার শোধ নেবার জঙ্য মহম্মদ আলি জিন্না 
তার সান্প্রদায়িক রাক্তনীতিতে পূর্ণাহছতি দিতে এগিয়ে এলেন। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরাট অংশের কাছে তার বক্তব্য খুব সহজেই 
হৃদয়গ্রাহী হল। ভোটের জোরে কংগ্রেষ বিভিন্ন প্রদেশে শাসন 
করবার অধিকার পেয়েছে, মুসলমানগণ যদি একজোট হয়ে “মুসলিম 
লীগ”এর পতাকাতলে সমবেত হুন, তবে তারাও অনুরাপ ভাবে 
শসনভার হাতে পাবেন। ক্ষমতার লোভ এবং ছয়ে ছয়ে চার 
গণিতের এই সহজ হিসাবে তিনি বাজীমাৎ করলেন। তার মতে 
কংগ্রেস হিন্দু সংগঠন । মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধিস্থানীয় 
সংগঠন হচ্ছে “মুসলিম লীগ” । তিনি মুসলমান ভোটদাতাদের কাছে 
এক ন্বপ্ররাজ্য তুলে ধরলেন--ন্বাধীন মুসলিম রাষ্ট্র, পাকিস্তান, 
যেখানে মুললমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ, মুলমানরাই শাসক, মুসলমানর! 
ব্যাধীন এবং হিন্দুদের শাসন ও বশ্যতা থেকে যুক্ত। তিনি 
অন্ুবতীদের তদানীন্তন যুরোপের দিকে তাকাতে বল্লেন। 'নুডেটেন 
জার্মান” আন্দোলন করে হিটলার চেকোন্লোভাকিয়াকে কেমন আয়ত্ত 
করে ফেলেছেন। পাকিস্তান আন্দোলন করে জিম্নাই বা কেন 
অনুরূপ শ্ুবিধ! করতে পারবেন ন1! ? 

সাম্প্রদায়িকতার ' রাজনীতি গাহ্ধীর রাজনীতির একেবারে 
বিপরীত। তার সত্যাগ্রহের রাজনীতি রিপুজয়ের নীতি, সাম্প্রদায়ি- 
কতার 'রাজনীতি রিপুকে উপকে দেবার নীতি। একদিকে প্রেম 


২২৪ 


চতুর্থ অধ্যাস্য 


অন্যদিকে ছিংসা, একদিকে উদারতা অগ্যদিকে চরম সংকীর্ণতা । 
গান্ধী দেখলেন সাম্প্রদায়িকতা ধিকি ধিকি জ্লতে জ্বলতে যেন এবার 
দপ করে জ্বলে সব ছারখার করে দিতে উগ্ভত। সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা আংশিক ভাগবাটোয়ারাতেই ক্ষান্ত নয়, পূর্ণগ্রাসের দিকে 
অগ্রসর । গোলটেবিল বৈঠকে গান্ধী অসহায় ভাবে বলেছিলেন, 
সংখ্যান্ূপাত দিয়েই ষদি আইনসভার সদস্য সংখ্য! স্থির করতে হয় 
তাহলে ভোটারদের অর্ধেক যখন মহিল1 তখন তো নির্বাচিত সদস্যদের 
অর্ধেকই হওয়া উচিত মহিলা । অনুরূপ ভাবে তিনি এখন প্রশ্ন 
তুললেন, জিল্নার এই দাবী অযৌক্তিক । কারণ শুধু পাকিস্তান কেন, 
তাহলে তো শিথিস্থান, পাশীস্থান, খ্রীষ্টানস্থান সবই মানতে হয়। 
হিন্দুমুসলমান ভারতের সর্বত্র একাকার হয়ে আছে, এদের এভাবে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে আলাদা করা যায়না । কিন্তু গান্ধী মনের 
মধ্যে সান্বনা পাচ্ছিলেন ন]। পায়ের তল! থেকে যেন মাটি সরে 
যাচ্ছে । মুসলমান জনসাধারণের কাছে গাঙ্ধীর বাণী আগের মতো 
পৌছাতে পারছে না। কারণ মুসলমান সমাজের এক বৃহদংশ সত্যিই 
নিজেদের হিন্দুদের কাছে পরাভূত মনে করে, এবং তারা ষে পশ্চাৎপদ 
ভার জন্য হিন্দুদেরই দায়ী করে। নিজের বিশ্বাসকে ঝালিয়ে নেবার 
জন্য তিনি উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে গেলেন, সেখানে সবাই 
মুনলমান, তাদের নেতা গফ.ফর থান, যিনি তখনে। গাঙ্ধীপন্থী, ধার 
নাম সীমান্ত গান্ধী । গান্ধী দেখলেন সাম্প্রদায়িকতার আহ্বান সীমাস্ত 
প্রদেশেও গিয়ে পৌছেছে। গান্ধী হেরে যাচ্ছেন, সীমাস্তগাঙ্ধী 
ছেরে যাচ্ছেন, মিথ্যার কাছে সত্য পরাজিত হচ্ছে, এবং বিশ্বশাস্তির 
বদলে যুরোপে বিশ্বদাবানলের আয়োজন হচ্ছে । অহিংসার পরিমণ্ডল 
রচনা করতে তিনি এতই ব্যস্ত ছিলেন যে ইতিমধ্যে হিংসার এলাক। 
মানচিত্রে এবং মানুষের মনে কতোদুর বিস্তৃত “হয়ে গেছে গান্ধী ত| 
ঠাহর করতে পারেন নি। এখন তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, 
আর অপেক্ষার সময় নেই ; এখন কোনো বড়ো রকমের আকশন 


৯২ 
মি, 


ঝাজকোট রাজপথ রাজথাট 


নেওয়া দরকার । কিন্তু কী সেই উপযুক্ত আযাকশন ? গান্ধী নিজেও 
তা জানেন না। 

সাম্প্রদায়িক জিন্না, ফ্যাশিষ্ট হিটলার-_গান্ধী এদের ঠিক বুঝতে 
পারেন না, যে শক্তির বলে এরা বলীয়ান, সেই শক্তিকে গান্ধী 
পশুশক্তি বলেই জানেন। সত্যের কাছে, আত্মশক্তির কাছে, এই 
পশুশক্তি পরাজিত হবেই, এই তার আজীবনের বিশ্বাস। কিন্তু 
কীভাবে পরাজিত হবে? এদের অগ্রগতি কীভাবে রুখতে হবে? 
গান্ধীর এক উত্তর--অহিংসা দিয়ে, গণ-সত্যাগ্রহ করে। যদি 
সকলেই মহাত্মা হতে পারতো তাহলে অবশ্য এই উত্তর গ্রাহ হতে 
পারতো! ! কিন্তু গাঙ্ধগী নিজেও জানতেন, গোটা জাতির পক্ষে মুহুর্তেই 
সত্যাগ্রহী হয়ে ওঠা অসম্ভব। যার! মছাতআা! নয়, সাধারণ মানুষ, 
তাদের জন্য গান্ধী গ্রহণীয় কোনে নির্দেশই দিতে পারছিলেন না । 
হিংসার বদলে হিংসা, আধাতের জবাবে প্রত্যাঘাত, অস্ত্রের বিরুদ্ধে 
অন্ত্র--এই আদিম যুক্তিই বিশ্ব দাবানলের মধ্যে একমাত্র সত্য হয়ে 
দেখ! দিল। জনসাধারণ কিছুটা হতাশায়, কিছুটা অনন্তোপায় হয়ে 
গ্রই আদিম অথচ জোরালো অসত্যের দিকেই ঝুঁকছিল। ঝু'ঁকছিল 

ংগ্রেসও। ১৯৩৯ খুঃ সহিংস বিদ্রোহের প্রবক্তা সুভাষচন্দ্র গান্ধীর 

মনোনীত প্রার্থাকে পরাজিত করে দ্বিতীয়বার কংগ্রেস সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। গান্ধীর এই পরাজয় অভূতপূর্ব, কংগ্রেসের মধ্যে 
তার নীতির এমন স্ুষ্পষ্ট প্রত্যাখ্যান আবিশ্বাস্ত । গান্ধী দেখলেন, 
গার প্রাণের চেয়ে প্রিয় অহিংস নীতি ভারতের মাটিতেই শিকড় 
গাড়তে পারছে না। 

শুধু গান্ধীর অহিংসা নীতি নয়, সার! বিশ্ব, সমগ্র মানব সভ্যতা 
এক বারুদভূপের সামনে ছাড়িয়ে । ১৯৩৯ খুঃ পয়লা সেপ্টেম্বর সেই 
সূপে বিস্ফোরণ ঘটলো ; জার্মাণী কর্তৃক পোলাণ্ড আক্রান্ত হলে সারা 
বিশ্বের মানচিত্র দাউ দাউ করে জলে উঠলো । 


৯২৬ 


পঞ্চম অধ্যায় 


প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মাঝখানে অনেক জল পৃথিবীর নব 
দেশেই নদী দিয়ে বয়ে গেছে। “ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা” জমে উঠেছে 
সর্বত্র। বারুদের স্তূপে আগুন জ্বেলেছেন সেনাপতিরা, যুুতসুরা, 
হিটলার ও মুসোলিনী এবং অস্ত্রোৎসাহীর। | গান্ধী “একলা রাতের 
অন্ধকারে পথের আলো চাইছেন; তিনিও আগুন জ্বালবেন, কিস্তৃ 
কোন্‌ আগুন ? বিংশ শতকের জন্মলগ্নে বুঅর যুদ্ধে তিনি সাম্রাজ্যবাদী 
শাসকদেরই সহায়ক ছিলেন, যদিও ব্যক্তিগতভাবে তার সহানুভূতি 
ছিল বুঅরদের প্রতি । প্রথম মহাযুদ্ধেও বৃটিশ সাম্রাজ্যের তিনি 
ছিলেন সমর্থক। কিন্তু তারপর থেকেই গাদ্ধীর দৃ্টিভংগি আমুল 
পরিবতিত হতে আরম্ভ করে । বুটিশ সাম্রাজ্য সম্বন্ধে তার মোহুভংগ 
হয়, যদিও জাতি ও ব্যক্তি হিসাবে ইংরেজ সম্বদ্ধে তার শ্রদ্ধা ও 
প্রশংসা স্ফুট থাকে । যুদ্ধ সন্বদ্ধেও তার অনাস্থা ইতিমধ্যে চরমে 
ওঠে । যুদ্ধ, তা সে যে কারণে ব! যে উদ্দেশ্টেই হোক, এবং যেখানেই 
হোক, বুদ্ধ মাত্রেই বর্জনীয়, কারণ মানুষ হত্যা করে মানুষের কোনো 
ভাল হতে পারে এ বিশ্বাস তার ছিল না। প্রতি-আক্রমণ না করে 
হাসিমুখে স্ৃতুবরণ করাকে তিনি মনে করতেন শ্রেষ্ঠ বীরত্ব। 
অহিংসায় বিশ্বাম সত্বেও তিনি এক-সময় যুদ্ধের জন্য স্বেচ্ছাসেবক 
সংগ্রহ করেছেন, এবং তার আচরণ কখনো কখনো মনে হয়েছে 
অসংগতিপুর্ণ। পুর্ণ অহিংস! প্রচার সত্বেও তিনি কিন্তু বহুবার জোর 
দিয়েই বলেছেন, কাপুরুষতা ও হিংসার মধ্যে যদি বেছে নিতে হয় 
আমি বোলবে! বরং ছিংসা বেছে নাও। ১৯৩৮ খুঃ যখন বাদশা! 
খানের সংগে তিনি তার উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যান, পাঠানদের 
কাছে তিনি বলেছিলেন, তোমরা যদি অহিংসার শক্তি সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
'মবহিত হয়ে থাকো তাহলে অন্ত্র তাগ করার ফলে নিজেদের আরে! 


২২৭ 


রাঞজজকোট রাজপথ ব্বাজধাট 


বলীয়ান বলে ভাবতে পারবে । কিন্তু যদি এই শক্তির রহস্য তোমরা 
না বুঝে থাকো, যদ্দি অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করার ফলে তোমাদের মন 
আরও সবল না হয়ে আগের চেয়ে দুর্বল হয়ে পড়েছে মনে করো, 
তাহলে তোমাদের পক্ষে অহিংসাবৃত্তি পরিত্যযগ করাই শ্রেয়। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুর হতেই কংগ্রেপী অকংগ্রেসী সাধারণ 
ভারতীয়দের মনে এই মনোভাবই দৃঢ় হতে লাগলো যে বৃটেনের 
মুশকিলেই ভারতের মুশকিল আসান। বিপক্ষের ছুর্যোগ মানেই 
দ্বপক্ষের সুযোগ । গাঙ্ধীর মন কিন্তু এই পাক! হিসাবী যুক্তিতে 
সায় ছিল না। তিনি বল্লেন, বুটেন ধ্বংস হোক এবং সেই ধ্বংসের 
মধ্য দিয়ে, সেই ধ্বংসের ফলে আমরা স্বাধীনতা লাভ করি, ত 
চাইনা । কারণ অহিংসার পথ তা নয়। অবশ্য যুরোপের স্বাধীনতা। 
ও গণতন্ত্র রক্ষার জঙ্য বৃটেন যুদ্ধে নেমেছে একথাও তিনি মানতে, 
পারলেন না, কারণ স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র থেকে ভারতীয়দের বঞ্চিত, 
ক'রে এমন দাবী করার নৈতিক অধিকার বৃটেনের থাকতে পারে না। 
যুরোপ জ্বলছে ; লক্ষ লক্ষ লোকের অবর্ণনীয় র্লেশে গান্ধী নিজেও 
বিষ্ট। আক্রাস্ত, পর্যুদস্ত ফ্রান্সের প্রতি তার সহানুভূতি ; সাহসিক, 
আত্মরক্ষায় উদ্ধদ্ধ বৃটিশ জাতির মনোবলকে তিনি শ্রদ্ধা করেন, 
অথচ ভারতের স্বাধীনতার প্রতি সেই থুটিশেরই হৃদয়হীন মনোভাব 
তাকে গীড়। দেয়। বিশ্বের এই পরিস্থিতিতে গান্ধী স্ববিরোধী, 
ভাবনায় ও দ্বন্দে বিদীর্ণ। অল্প কিছুদিন আগে হিন্দুমুসলমান 
সাম্প্রদায়িক প্রশ্নে জিল্নার সংগে বৈঠকে মিলিত হবার আগে 
(১৯৩৮ এপ্রিল )তিনি বলেছিলেন £ আমার রাজনৈতিক বা! ব্যক্তি 
জীবনে এই সর্বপ্রথম মনে হচ্ছে আমি আত্মবিশ্বীস হারিয়ে ফেলছি । 
গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এই সর্বপ্রথম দেখছি আমি হতাশার বর্দষে 
নিক্ষিপ্ত । 

১৯৩৯, ১৪ই সেপ্েম্বর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে নেহরুর একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হল। এই প্রস্তাবে বলা হলযে ্বার্থীদ ভারতের 
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গঠনতন্ত্র রচনার জদ্য একটি কনপটিটুয়েন্ট আযসেমররি অবিলম্বে গঠন 
করা হোক; বৃটিশ সরকার যদি এতে রাজি হন, কংগ্রেস ইংরেজকে 
যুদ্ধে সাহায্য করতে প্রস্তত। গান্ধী কিস্ত এই শর্তাধীন সাহায্যের 
প্রস্তাবে খুশি হলেন না, তিনি বোঝাতে চেষ্টা করলেন, হয় পুরোপুরি 
যুদ্ধের বাইরে থাকো অথব! পুরোপুরি যুদ্ধে সাহায্য করো। গান্ধী 
চাইলেন, কংগ্রেস এই বৃটিশ বিরোধী সংগ্রামেই নয়, স্বাধীন ভারতেও 
'অহিংসা নীতির অন্থুবতী থাকবে, এই মর্মে ঘোষণ! করুক । ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন মতের মান্য রয়েছে এবং থাকবে এটি তিনি ভালভাবেই 
জানতেন এবং ন্বাধীন ভারতে যে-সরকারই প্রতিঠিত হোক না কেন, 
তার পক্ষে সম্পূর্ণ অহিংস থাকা যে অসম্ভব হবে সেকথাও তিনি 
বুঝতেন; সেই সময় বিমান বহর ও স্থলবাহিনী যে দেশরক্ষার জগ্য 
প্রয়োজন হবেই এবিষয়ে তিনি অবহিত ছিলেন। কিন্তু তার একাস্ত 
ইচ্ছা ছিল এই যে সম্ভব হলে কগ্রেস সংগঠন যেন অহিংসার পতাকা 
জনগণের সামনে ভুলে ধরে এবং অহিংসার ভাবধারায় জনগণের মন 
প্রস্তুত করে। তার স্বপ্ন ছিল স্বাধীন ভারতবর্ষ হবে অহিংসার এক 
নূতন পরীক্ষাস্থল এবং সার! বিশ্বের কাছে স্থাপন করবে আন্তর্জাতিক 
নূতন এক আদর্শ, যা! দেখে যুদ্ধ এবং হিংসার পথ থেকে অন্যান্য 
রাষ্রও আন্তে আন্তে শাস্তি ও সহযোগের পথে পা বাড়াবে । 
আন্তর্জাতিক নিরস্ত্রীকরণ ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে আন্তর্জাতিক বিবাদ 
নিরসনের নীতি গান্ধীর অহিংস! নীতির সংগে সামপ্রস্তপূর্ণ। বিভিন্ন 
প্রদেশে কংগ্রেস গভর্ণমেপ্ট যখন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত তখন কংগ্রেসী 
মন্ত্রীসভা থেকে কলেজ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদের মধ্যে সামরিক 
শিক্ষা দানের প্রস্তাব দেওয়া হয়। ভারত সরকার অবশ্য এই প্রস্তাব 
'নাকচ করে দেন। গান্ধী এই সামরিক শিক্ষার মোটেই পক্ষপাতী 
ছিলেন না । তিনি এমনকি সশন্ত্র পুলিশ বাহিন্তী দিয়ে দাংগানিবারণও 
পছন্দ করতেন না। কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যে তার মতের সমর্থন 
প্লুমশ হ্রাস পাচ্ছিল দেখে তিনি কয়েক বৎসর আগেই কংগ্রেসের 
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সভ্যপদে ইস্তফা দিয়েছিলেন। অবশ্য কংগ্রেসের পরামর্শদাতা ও 
নেতা তিনি রয়েই গিয়েছিলেন। রাজনীতির ক্ষেত্রে নেতৃত্ব মানেই 
নানা মতের নান। ভাবনার মানুষকে সংগে নিয়ে চলা এবং অবস্থা 
অনুযায়ী ব্যবস্থার জন্য প্রস্তত থাকা । রাজনৈতিক নেতা গান্ধী এবং 
সত্য ও অহিংসার প্রবক্তা ও পৃজারী গান্ধীর মধ্যে যোগ নানা সময়ে 
এজন্য বিরোধ বেধেছে; বাণ্তববুদ্ধি বিসর্জন না দিয়েও তিনি 
সর্বক্ষেত্রেই, উচ্চ আদর্শের কথাটি স্মরণে রেখেছেন এবং আপোষের 
পর আপোষ করতে করতে রাজনীতি যাতে নীতির ক্ষেত্রে একেবারে 
দেউলিয়া! না হয়ে যায় সেবিষয়ে সাবধানী থেকেছেন । ১৯৪০ খুঃ 
কংগ্রেস কমিটি যে প্রস্তাব পাশ করলেন তা৷ গান্ধীর মত পুরোপুরি 
গ্রহণ কোরলো ৷ কিন্তু প্রস্থাব পাশের সময় তিনি নিজের মত অন্যদের 
উপরে চাপিয়ে দিলেন না। সরকারের কাছ থেকে ভারতের 
স্বাধীনতা ঘোষণ! বিষয়ে যখন কোনো সাড়া মিললে! না তখন বিভিন্ন 
প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীসভা ভেঙে দিয়ে সরকার থেকে কংগ্রেনীর! বেরিয়ে 
এলেন । মুসলিম লীগের নেত! মহম্মদ আলি জিন্না কংগ্রেস কর্তৃক 
মন্ত্রীত্ব ত্যাগকে ভারতীয় মুসলমানদের মুক্তি বলে হর্ষ প্রকাশ করলেন । 
এদিকে ১৯৪০ খুঃ মার্চ মাসে করাচিতে মুসলিম লীগের অধিবেশনে 
লীগের ত্বতগ্ত্র মুসলিম রাষ্ট্র বা পাকিস্তানের প্রস্তাব পাশ হল। 
দ্বিজাতিতত্ব থেকে হুই রাষ্ট্রের তত্ব এই কর্মনচিতে জম্ম নিল। 

গান্ধী অনুভব করলেন যে যুদ্ধ ভালে কি মন্দ বা ইংরেজ ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি দেবে কি ন! দেবে এমব অসার আলোচনায় আর 
কালক্ষেপ না করে ভারতবর্ষের পক্ষে কোনো! একটি পদক্ষেপ গ্রহণ 
করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । তিনি ব্যক্তিগত আইন অমান্ক 
আন্দোলনের কর্মস্ৃচি ঘোষণা করলেন। ভারত সরকার যুদ্ধকালীন 
ব্যবস্থা হিসাবে নাগরিরূদের যে বাকৃ-স্বাধীন তাহরণ করে নিয়েছেন 
তার প্রতিবাদে এই সত্যাগ্রহ। গান্ধী প্রথম সত্যাগ্রহী হিসাবে 
মনোনীত করলেন বিনোব! ভাবেকে । বিনোব! ভাবে ওয়ার্ধার কাছে 
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এক যুদ্ধবিরোধী বক্তৃতা দিলেন, এবং পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার কোরলে!। 
১৯৪৩ খুঃ শেষ অবধি আযাসেমব্রির প্রায় চারশো জনপ্রতিনিধি 
গ্রেপ্তার হলেন এবং কিছু দিনের মধ্যে প্রায় বিশ হাজার নাগরিক 
কারাগারে বন্দী হলেন । এই নিরামিষ সত্যাগ্রহ উদ্বেলিত, অপমানিত 
স্বাধীনতাকামী ভারতবর্ষের আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে নি। সুভাষ 
চন্দ্র বন্ুর নেতৃত্বে ফরোয়ার্ড ব্লক সংগঠন বৃটিশ বিরোধী রক্তাক্ত গণ- 
অভ্যুত্থানের ডাক দিতে এগিয়ে এলেন, এবং সুভাষ অল্পদিনের মধ্যেই 
বৃটিশ পুলিশ ও মিলিটারির চোখে ধূলে৷ দিয়ে ভারতবর্ষ থেকে অন্তর্ধান 
হলেন । বহিঃশক্তির সাহায্যে সসৈন্যে ভারতবর্ষকে মুক্ত করাই তার 
সংকল্প । ১৯৪১ খুঃ জুন মাসে জার্মানী যখন হঠাৎ মিত্র রাশিয়াকে 
আক্রমণ করে বসলো তখন সাম্যবাদী মহুল রাতারাতি বৃটিশ বিরোধী 
মনোভাব বদলে যুদ্ধে ইংরেক্তকে সাহায্য করবার জন্য তৎপর হয়ে 
উঠলেন। জাপান কতৃক পার্ল হারবারে মাকিন জাহাজ ধ্বংসের 
পর আমেরিকাও সরাসরি মিত্রপক্ষে যুদ্ধে ফোগ দিল, এবং প্রেসিডেণ্ট 
রুজভেল্ট, বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন চাচিলকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বৃটিশ 
নীতি পরিবর্তনের স্ূপারিশ করলেন এবং কর্ণেল লুই জনসনকে 
ব্যক্তিগত দূত হিসাবে ভারতে পাঠালেন । তাতে যদিও কোনে! ফল 
হল না, তবু আমেরিকার মনোভাব ভারতবর্ষের পক্ষে একটি নতুন 
সম্ভাবনার ইংগিত দিল । সিঙাপুরের পতন ও জাপানী সৈম্যবাহিনীর 
বর্ম অধিকারের পর ভারত আক্রমণের সম্ভাবন! প্রত্যক্ষ ও বাস্তব 
ছয়ে উঠলো । ভারতীয়দের মনে শক্রর শক্র মিত্র এই যুক্তিতে 
'জাপানের প্রতি প্রবল সহানুভূতি দেখা দিল । জাপান জয়লাভ করুক 
তা অবশ্য খুব কম লোকই প্রার্থনা করেছিল । নেহরু ঘোষণা করলেন, 
ভারতের জনগণ জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করবে, তবে ইংরেজের 
স্বার্থে ও ইংরেজের দাস হয়ে নয়, স্বাধীন ভারতের নাগরিক হিসাবে। 
মিত্রপক্ষের বহু-ঘোষিত অতলাস্তিক সনদ বা “আ্যাটলান্টিক চাটার” 
ভারতবর্ষের পক্ষে প্রযোজ্য নয় বলে চাচিল তার মত ব্যক্ত করেছিলেন, 
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প্াজকোট রাজপথ রাজঘাট 


কিন্ত ১৯৪২ খুঃ ২২ ফেব্রুয়ারি রুজভেপ্ট ঘোষণা করলেন, তীয় মতে 
অতলাস্তিক সনদ সব জাতির প্রতিই প্রযোজ্য । মার্শাল চিয়াং 
কাইশেক চীন ভূথণ্ডের শাসক-প্রতিনিধি হিসাবে ভারত পরিদর্শনে 
এলেন এবং বুটিশ সরকার তারতবর্ষের প্রতি মনোভাব পরিবর্তন 
করুক এই দাবী তিনিও জানালেন। চাচিল তথন স্যার স্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস্‌্কে দূত হিসাবে ভারতে পাঠালেন কংগ্রেসের সংগে আপোষ 
আলোচনার জন্য । সমাজতন্ত্রী নিরামিষাশী স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস 
গান্ধীর উপর কিছুট৷ প্রভাব বিস্তার করতে পারবেন বলে চাচিল 
আশা করেছিলেন। কিন্তু দিল্লিতে ব্রিপসের “যুদ্ধের পর ডোমিনিয়ন 
স্টেটাস'-এই প্রস্তাব মন দিয়ে শুনবার পর গান্ধী তাকে বল্লেন, আপনি 
দেশে ফিরে যান, এপ্রস্তাব ভারতবর্ষের পক্ষে গ্রহণীয় হবে না। 
ক্রিপস শুন্যহাতে ফিরে গেলেন । এদিকে জাপানী বোমারু বিমান 
ভারতবর্ষের সীম! অতিক্রম করে বোমা বর্ষণ কোরলো, এবং গান্ধীর 
মনে হল ইংরেজের জঙ্য, ইংরেজের যুদ্ধে জড়িত হয়েই, ভারতের এই 
অবাঞ্চিত ছর্দশ।; অতএব আর বিলম্ব না করে মুল পাপ ইংরেজ 
শাসনকেই চ্যালেঞ্জ কর! দরকার । ইংরেজ শাসক শুধু শাসক ও 
শোষক, ভারতীয় নাগরিকদের রক্ষক নয়, ভারতীয়দের আগ্রাসী 
আততায়ীর মুখে রেখে এই শাসক অনায়াসেই পশ্চাদপসরণ করবে । 
মালয় ও বর্মার মতো ভারতবর্যও নূতন বিজেতার দ্বারা! লুষ্টিত হবে, এই 
নিয়তি মেনে নেওয়া অসম্ভব | গান্ধী খুব তীক্ষ, হুত্য কথায় এর সমাধান 
ঘোষণ! করলেন £ ভারত ছাড়ো, “কুইট ইত্ডিয়া” । 

“ভারত ছাড়ো" এই সংক্ষিপ্ত ছুটি শব মন্ত্রের মতো কাজ 
কোরলো । ১৯৪২ থেকে ১৯৪৭ পর্যস্ত এই ছুটি শব্দই ভ্রমশ বড়ো 
হতে হতে শেষ পর্যস্ত ভারতবর্ষের মুক্তির ল্লোগানের সংগে মিশে 
গেছে । “ভারত ছাড়ে” কথাটির মানে কি? গাদ্ধীজীর অনবস্ত 
ভাষায় এর অর্থ খুব সোজা, ভারতবর্ষের ভবিষৎ ঈশ্বয়ের হাতে ছেড়ে 
দাও, বা তা যদি না সম্ভব হয় অস্তত নৈরাজ্য বা আ্যানাকির হাতে 
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পঞ্চম অধ্যাস্থ 


তাকে সপে দাও। ভারতবর্ষের ভাবনা নিয়ে ইংরেজের বা অন্কু 
কারো মাথা ব্যথার দরকার নেই। ইংরেজের বা জাপানের কারো 
হয়েই প্রয়োজন নেই, ভারতবর্ষ নিজের পক্ষ নিজেই অবলম্বন করবে । 
গান্ধীর “ভারত ছাড়ো'র অর্থ কালবিলম্ব না করে এখনই ছাড়ো, “অভি 
ছোড়ো, জলদি ছোড়ো।* কিন্তু বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন চাচিলের 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রতি কোনো সহানুভূতি ছিল না। ১৯৪২ 
খঃ ১০ নভেম্বর তিনি সদন্তে ঘোষণ। করেন, “বৃটিশ সাআাজ্যকে লাটে 
উঠাবার কাজে সভাপতিত্ব করার জগ্য আমি মহামান্য ইংলগেশ্বরের 
প্রধানমন্ত্রী হইনি ।৮ ( *] 108৬6 100 0600006 0156 1011059 ঢ1156 
11110150651 11) 01061 609 10165106 26 006 11001090010 01 035 
0050) দ100016-) | চাচিল শুধু জার্মানীর বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করছিলেন 
না, গান্ধী ও গান্ধীর জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করছিলেন, এবং 
১৯৪৫ খুঃ পর্যস্ত যতোদিন তিনি প্রধানমন্ত্রী ছিলেন তার ভারত 
বিরোধিতাও বরাবর বজায় রেখেছিলেন। জুন মাসে মাফিন 

বাদিক ও গাঙ্ধী-জীবনীকার লুই ফিশার সেবাগ্রামে গান্ধীর সংগে 
দেখা করতে যান। গান্ধী ফিশারকে বলেন, “আমার মধ্যে অনেক 
গলদ আছে। তুমি সেবাগ্রাম ছেড়ে যাবার আগে আমার শত 
শত ছিদ্রে ও গলদ খুঁজে পাবে, আর যদি তুমি না পাও, আমাকে 
বোলো আমি দেখিয়ে দেবো ।” লুই ফিশার ১৯৪২ খুঃ গান্ধীকে 
যেমন দেখেছিলেন সে সম্বন্ধে একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন £ গাক্ধীর 
শরীরে বয়সের ছাপ নেই। তার গায়ের চামড়া কোমল এবং মস্কণ 
এবং স্বাস্থ্যোজ্জল। তিনি যখন খাবার খান বা লেখেন, তার সুন্দর 
হাত একটুও কাপে না। তিনি কখনো অতীত স্মতি রোমস্থন 
করেন না। শুধু ভবিষ্যতের পরিকল্পনা এবং বর্তমানের আন্দোলন 
নিয়েই তিনি ভাবেন । তার সমাজ চিন্তার বলিষ্ঠতা তার বুদ্ধিবৃত্তির 
তারুণ্যেরই পরিচায়ক । তার বয়স যতো! বেড়েছে ততোই তার 
'গৌড়ামি কমেছে। বিংশ শতকের বিশ ও ভ্রিশের দশকে তিনি 
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যাজকোট রাজপথ রাজধাট 


জমিদার কর্তৃক স্বেচ্ছায় কৃষককে জমি অর্পণের পক্ষে ওকালতি 
করেছেন, কিন্তু চল্লিশের দশকে এসে স্বেচ্ছাদানের পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
বর্জন না করলেও, তিনি আরো চরম পন্থার উপর জোর দিয়ে বলেছেন, 
“কৃষকই জমি দখল করে নেবে লুই ফিশার যখন প্রশ্ন করেন, 
জমিদারদের কি ক্ষতিপূরণ দেওয়া হবে? গান্ধী উত্তর দিয়েছেন-_- 
“না, আর্থিক সংগতির বিচারে তা অসম্ভব ।' লুই ফিশার লিখেছেন, 
গান্ধীর বাছাক চেহারায়, আচরণে, জীবনধারণে কোথাও অনন্য- 
সাধারণতা নেই, কিন্তু তার ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য এর মধ্যেই ফুটে 
উঠেছে। তিনি একেবারেই সাদাসিধে মাটির মানুষ, ক্ষমতাবানের 
জশাকজমক তার মধ্যে সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। কিন্তু তার কৃত 
অবিসংবাদী। গান্ধী ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত পুরুষ নন, কোনে শাসন 
যন্ত্রের কর্ণধার নন, কাউকে বাধ্য করা, শাস্তি দেওয়৷ বা পুরস্কৃত 
করার কোনো ক্ষমতাই তার নেই; তবু আশ্চর্য এই যে তার ক্ষমত! 
যদিও শৃহ্য, তার কর্তৃত্ব সীমাহীন । তার সংগে নিবিড় ভাবে মিশলে 
বোঝা যায় কেন লোকে তাকে ভালবাসে । সবাই তাকে ভালোবাছে 
কারণ তিনি সবাইকে ভালবাসেন । 

তার প্রতিটি কথায় ও হাবভাবে ফুটে ওঠে তাঁর জীবন সাধনা__ 
অন্বিষ্টের চেয়ে উপায়ের. অগ্রাধিকার, অহিংসা, সত্যানুবর্তিতা, 
অপরের উপর আস্থা, এবং অন্কের দ্বিধা সংশয় অসুবিধা সম্বন্ধে 
সচেতনতা । দৈনন্দিন প্রতিটি কাজে তিনি চিরস্তন ও সর্বজনীন 
মূল্যবোধের প্রয়োগ করতে অভ্যস্ত ছিলেন এবং কোনো প্র্যাকটিক্যাল 
সমন্যার নৈতিক দিকটি বিচার করতে ভুলতেন না। য] অন্য যে কেউ 
করতে পারে অথচ করে না, তিনি তাই খুব সহজে অবলীলাক্রমে 
করেন, এইটুকুই তার বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ গান্ধী সম্বদ্ধে লিখেছিলেন, 
হয় তো গান্ধী ব্যর্থ হবেন, বুদ্ধ বা ষীশুধুষ্টের মতোই হয় তো তিনি 
মানুষকে সত্যের পথে টেনে নিতে শেষ পর্যস্ত ব্যর্থ হবেন? কিন্তু 
চিরদিন লোকে তাকে এজন্য মনে রাখবে ধে তিনি ভাষীকালের কাছে, 
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পঞ্চম অধ্যায় 


এক আদর্শ শিক্ষাপ্রদ জীবন রেখে গেছেন। তার কাজের চেয়ে 
তিনি বড়ে! ছিলেন। তার কাজ গ্রাহা বা অগ্রাহ যাই হোক না 
কেন, গান্ধী মানুষটিকে অগ্রাহা কর! অসম্ভব। ক্রিপস মিশনের 
ব্যর্থতার পর গান্ধী লুই ফিশারকে একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
«তোমাদের প্রেসিডেণ্ট চার দফা স্বাধীনতার কথা বলেন। এ 
চার দফার মধ্যে কি স্বাধীনতা লাভের স্বাধীনতা আছে?” এই 
সময় নেহরু গান্ধীকে ক্রিপস প্রস্তাব গ্রহণের পক্ষে বোঝাতে আশ্রমে 
এসেছিলেন । কিন্তু গান্ধী তাকে সাফ জানিয়ে দিলেন, নেহরু নিজে 
গান্ধী আন্দোলনে যোগ দিন বা না দিন, গান্ধী অচিরেই আইন অমাগ্ভা 
আন্দোলন শুরু করবেন। গান্ধী তখন “ভারত ছাড়ো” মন্ত্রে দৃঢ় ও 
অবিচল। গান্ধীর প্রস্তাবিত আইন অমান্ত আন্দোলন বিষয়ে 
আলোচনার জন্য ৭ই অগস্ট বোম্বাইতে ওয়ার্কিং কমিটির সভা 
বসলো! এবং আইন অমান্য আন্দোলন পাশ হবার পর ৮ই অগস্ট 
রাত্রে গাঙ্ধী ডেলিগেটদের সম্বোধন করে বল্লেন, আইন অমান্য এই 
মুহূর্তেই আরম্ভ হচ্ছে নাঃ তার আগে তিনি ভাইসরয়ের সংগে একবার 
দেখা করবেন। কিন্ত আপনারা প্রত্যেকে এই মুহুর্ত থেকে নিজেদের 
সম্পূর্ণ ত্বাধীন নাগরিক বলে মনে করবেন, এবং যেন আর সাআজ্য- 
বাদের অধীনস্থ প্রজা নন এমন আচরণ করবেন। পারিপার্খ্িক অবস্থ! 
মানুষের চিন্তা ও মনোভাব নিয়ন্ত্রণ করে এই প্রচলিত বিশ্বাস উলটে 
দিয়ে গান্ধী বলতে চাইলেন মানুষ তার মনোভাব বদলে ফেলছে 
পারে এবং এই ভাবে তার পারিপার্থিককেও বদলে দিতে পারে 
আমরা যেমন চিস্তা করি তেমন হয়ে উঠি। অবশ্য সরকার অপেক্ষ 
করলেন না। ৯ই আগস্ট ভোর হতে না হতে গান্ধী সহ কগগ্রেঃ 
ওয়ার্কিং কমিটির অধিকাংশ সদস্যকে গ্রেপ্তার করা হল। 

আইন অমান্য আন্দোলন ঘোষিত হবার আগৈই গান্ধীকে গ্রেন্তা 
করা হল। কিন্তু এই গ্রেপ্তারের ফলে জনসাধারণ স্বতংস্ফুর্তভাবে 
সহিংস বিদ্রোহ ঘোষণা কোরলে। । শুধু আইন অমান্য নয়ঃ স্থানে 
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স্থানে বুটিশের বিরুদ্ধে রীতিমতো গেরিলা যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। 
বিজ্রোহীরা টেলিগ্রাফের তার কাটলো, রেলওয়ে স্টেশন আক্রমণ 
কোরলো, ডাকঘর পুড়ালে৷ এবং রাজপুরুষদের উপর হামল! চালালো । 
বাংলাদেশ ভারতবর্ষ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল এবং মেদিনীপুর ও 
সাতার জেল৷ স্বাধীন যুক্তাঞ্চলে পরিণত হল এবং সেখানে কিছুদিন 
স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠিত রইলে!। পুলিশ ও সৈন্যবাহিনী একযোগে 
চেষ্টা করে» এই স্বাধীন সরকারকে টলাতে পারলে! না। সারা.দেশে 
প্রায় ছত্রিশ হাজার নরনারী কারারুদ্ধ হলেন এবং প্রায় ছশো নিহত 
হলেন । ১৯৪৩ খুঃ এই ঘোর অরাজকতার মধ্যে বাংলাদেশে চরম 
তুতিক্ষ ঘনিয়ে এল এবং পনর লক্ষ লোক তুভিক্ষে প্রাণ হারালো । 
ইতিমধ্যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র তার আজাদ হিন্দ সরকার ও আজাদ 
হিন্দ ফৌজ গঠন করেছেন এবং ভারতের পূর্ব সীমান্তে সসৈচ্যে এসে 
হাজির হয়েছেন । সীমান্তে নেতাজীর উপস্থিতি ভারতবর্ষে এক নবীন 
উদ্দীপনার সার করলেও আজাদ হিন্দ সরকার খুব স্থায়ী ফল কিছু 
রেখে যেতে পারেনি । বৃটিশ সরকার গান্ধী ও কংগ্রেস নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 
প্রচার করছিলেন যে হিংসাত্মক বিদ্রোহের এরাই প্ররোচক। গান্ধী 
এর প্রতিবাদ জানালেন এবং ইংলগ্ডে নাট্যকার বার্ণার্ড শ গান্ধীর 
সপক্ষে বিবৃতি দিলেন। কিন্তু বুটিশ সরকার এসবে আমল দিলেন 
না। তখন গান্ধী ১৯৪৩ খুঃ ১০ই ফেব্রুয়ারি তিন সপ্তাহের জন্য 
অনশন শুর করলেন। এই অনশনে গাঙ্কীর জীবনের ঝুঁকি ছিল 
কিস্ত তবু লর্ড লিনলিখগে! প্যারোলেও গান্ধীকে মুক্তি দিলেন না। 
আশ্চর্যের বিষয়, তিন সপ্তাহ অনশনের ধকঙ্গ গান্ধী সহা করে বেঁচে 
রইলেন। বন্দী অবস্থায় গান্ধী এবার জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
শেক্‌সপিঅর ও শ-এর নাটক পড়লেন, এবং সবচেয়ে আগ্রহ নিয়ে 
পড়লেন কার্ন মার্ল-এর “ক্যাপিট্যাল' এবং মার্স, এংগেলস, লেনিন ও 
স্টালিনের অন্যান্য গ্রস্থাবলী ৷ বন্দী নিবাসে গান্ধী তার হৃই প্রিয়জনের 
মৃত্যুর সাক্ষী হলেন, একজন সেক্রেটারি মহাদেব দেশাই, আরেকজন 
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জীবনসংগিনী কগ্তরবাঈ । গান্ধী নিজে যখন অন্থস্থ হয়ে পড়লেন তখন 
১৯৪৪ খুঃ ৬ই মে গান্ধী ও তার সাথাদের ছেড়ে দেওয়া হছল। কিছুদিন 
জুুর সমুদ্র তীরে বিশ্রাম গ্রহণের পর গান্ধী আবার সেবাগ্রামে ফিরে 
গেলেন এবং নৃতন ভাইনরয় লর্ড ওয়াভেল-এর সংগে পত্রালাপ শুরু 
করলেন। কংগ্রেস যখন জেলে, তখন অঞ্চলবিশেষে মুসলিম লীগের 
প্রতিপত্তি অনেকটা বেড়ে গেছে। গান্ধী অবিলম্বে মিঃ জিন্নার 
সংগেও আলোচন। আরম্ভ করলেন। জিন্ন! ধুরদ্ধর রাজনীতিজ্ঞ ; 
তিনি কংগ্রেস-লীগ সমতার ভিত্তিতে ছাড়! আলোচনায় বসতে রাজী 
হলেন না। তিনি আরো! দাবী করলেন যে, ইংরেজকে ভারত ছাড়তে 
হবে, তবে তার আগে ভারতবর্ষকে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ভাগ 
করে দিয়ে যেতে হবে । যখন স্বাধীন ভারতের গঠনতন্ত্র রচনার কথা 
উঠলো, জিন্ন! বল্লেন সারা ভারতের জন্য একটি গঠনতন্ত্র হতে পারেনা ; 
তারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলিম দ্বই জাতি, অতএব রাষ্ট্র হবে ছটি, এবং 
গঠনতন্ত্র হবে ছই স্বাধীন রাজ্যের জগ্য ছটি। ইংরেজ যে সত্যিই 
ভারত ছাড়তে চায় তা বুঝাবার জন্য ভাইসরয় প্রস্তাব করলেন, 
অবিলম্বে ভাইসরয়ের কাউন্সিল বা! মন্ত্রণা সভাকেই অন্তর্বতাঁ সরকার 
হিসাবে পরিবতিত করা হুবে। এই সরকারে প্রত্যেক বড় বড় 
রাজনৈতিক দল থেকে মন্ত্রী গ্রহণ করা হবে। বড়লাটের ভেটো 
থাকবে তবে এই ক্ষমতাও খুব সীমিত রাখ! হবে। কংগ্রেস রাজী হল, 
কিন্ত জিম্াা জিদ ধরলেন লীগের প্রতিনিধি ছাড়া কোনে মুসলিম 
সদস্য গ্রহণ করা চলবে না। কংগ্রেস তাতে রাজী নয়, কাজেই 
এই প্রস্তাব কার্ধকরী হল না। ইতিমধ্যে ইংলগ্ডে শ্রমিক দঙ্গ 
ক্ষমতায় অধিষ্টিত হওয়ায় প্রধানমন্ত্রী এটলি নৃডনভাবে ভারতে ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের কথা চিস্তা করতে লাগলেন। জাপানের পরাজয়ের 
পর আজাদ হিন্দ ফৌজের বন্দী সৈচ্যদের যখন বিচার শুরু হল তখন 
নার! ভারতে নৃতন বিদ্রোহী মনোভাবের জোয়ার দেখা দিল।. 
১৯৪৬ খৃঃ ফেব্রুয়ারি মাসে ভারতীয় নৌবছুর বিজ্রোহের ডাকে সাড়া, 
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দিল এবং পুলিশ ও সশস্ত্র বাহিনীর মধ্যেও অসন্তোষ ধূমায়িত হয়ে 
উঠলো । ভারতবর্ষে এই সময় যে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হল তাতে 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত দেশসহ অমুদলমান অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেস 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হল। বাকি মুললিম প্রদেশগুলিতে সংখ্যাগরিষ্ঠ হল 
মুল্সিম লীগ । মাচ মাসে ইংলগ্ড থেকে ক্যাবিনেট মিশন ভারতে 
এলেন। তার! প্রচার করলেন, সমস্ত ভারতের জন্য যে গঠনতন্ত্র রচিত 
হবে তা তবে ফেডারেল ধাচের ; সর্বোচ্চে কেন্দ্র ও সর্ধনিম়ে প্রদেশ 
"ও দেশীয় রাজ্য, মাঝখানে ম্বেচ্ছাসংযুক্ত আঞ্চলিক জোট, যার 
ফলে মুসলিম সংখ্যাগুরু অঞ্চলগুলি একটি স্বতন্ত্র ইউনিট গঠন করতে 
পারবে। গঠনতন্ত্র রচনার জগ্য কনটিটুয়েপ্ট আসেমর্রি বসবে এবং 
এতে সংখ্যালঘুদের জন্য রক্ষাকবচের উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকবে। গঠনতন্ত্র 
চিত হবার পর ভারতবর্ষ 'বুটিশ কমনওয়েলথের অস্তভূক্তি থাকবে 
কিনাতা ভারতবর্ষই ঠিক করবে। সব পার্টিই পরিকল্পনাটি গ্রহণ- 
যোগ্য বলে মেনে নিল। কিন্তু কংগ্রেস তার দলের সদস্য হিসাবে হিন্দু 
বা মুসলিম যেকোনো ব্যক্তিকে মনোনীত করবার অধিকার ছাড়তে 
রাজী হল না, জিম্নাও জিদ ধরলেন মুসঙ্গমান সদন্য লীগের বাইরে 
থেকে নেওয়া চঙ্গবে না। লর্ড ওয়াভেল লীগের দাবী নাকচ করে 
দিয়ে বল্লেন, কনষ্টিটুয়েট আযাসেমরি বসবে এবং প্রত্যেক পাটি? 
অধিকার থাকবে তার ইচ্ছ! মতো! সভা নির্বাচনের । জিয়া প্রত্যুত্তর 
ঘোষণা করলেন, মিশন প্রস্তাবিত ফেডারেল গঠনতন্ত্রে মুসলিম লীগের 
আদৌ মত নেই এবং পাকিস্তান ছাড়া অন্য কিছুতেই লীগ রাজী 
নয়। তিনি ঘোষণা করলে কনপ্টিটুয়ে্ট আযসেমব্লি তার দল বয়কট 
করবে। লীগের পরবর্তী কার্ধক্রম হল “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' বা "ডিরেক্ট 
আাকশন'। ১২ই অগস্ট বড়লাট নেহরুকে অন্তর্বতী সরকার গঠন 
করতে আবেদন করলেন, জি্না প্রতিবাদে ১৬ই অগস্ট সারা ভারতে 
লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ঘোষণা করলেন। এ দিন কলকাতায় 
হিন্দু নিধনের এক লোমহর্ক তাণ্ডব দেখা গেল। দাংগাকারীর! প্রায় 
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“পাচ হাজার হিন্দুকে হত্যা কোরলো! ; লুটপাট, অগ্নিসংযোগ, নির্যাতন 
আরো কতো! হল তার ছিসাব নেই। এই গণহত্যার প্রতিশোধ 
হিসাবে হিন্দু দাংগাকারীরাও সংগঠিত হতে লাগলে! এবং হত্যালীলা 
অব্যাহত রইলে।। ২র! সেপ্টেম্বর নেহরু প্রধানমন্ত্রীত্ব গ্রহণ করলেন 
এবং লীগ প্রথমে কৃষ্ণ পতাকা প্রদর্শন করলেও পরে জিন্না এই 
অন্তর্বতী সরকারে লীগ যোগ দেবে বল্লেন। কিন্তু কংগ্রেস ও 
লীগের মন্ত্রীদের মধ্যে বিন্দুমাত্র সহযোগিতা রইলো না। অস্তর্ধতী 
সরকার প্রতিঠিত হওয়ায় সাম্প্রদায়িক তিক্ততা বরং আরো বেড়ে 
উঠলো। 

ক্ষমতার স্বাদ পাবার পর ক্ষমতা দখলের স্বপ্ধে নেতৃবৃন্দ মরিয়। 
হয়ে উঠলেন। হিন্দুমুসলমানের সংঘর্ষ রচনা করেই লীগের ইন্সিত 
পাকিস্তান পাওয়া! যাবে এই মনে করে অক্টোবর মাসে স্বপরিকল্পিত 
ভাবে পূর্ববাংলার চট্টগ্রাম ও নোয়াখালি জেলায় দাংগা বাধানে৷ হল 
এবং ক্রমশ এই দাংগ। গৃহযুদ্ধের রূপ নিতে আরম্ভ কোরলে।। 
নির্যাতিত, গৃহচ্যুত, আতংকিত বাস্তহারার দঙ্গ যখন পালিয়ে এসে 
বিহারের শহরে গ্রামে এসে আশ্রয় নিতে আরম্ভ কোরলে৷ তখন 
তাদের মর্মস্তদ কাহিনী শুনে বিহারে “নোয়াখালি দিবস” পালনের 
আহ্বান দেওয়া হল এবং প্রতিহিংন্ন লোকেরা চার হাজারের 
বেশি মুনলিম নরনারী হত্য। কোরলে।। 

গান্ধীর মন বিষাদে ভরে উঠলো । তার আজীবনের আদর্শ ও 
সাধনা হিন্দ্ু-মুসলমানের মিলিত স্বরাজ ও ভ্রাতৃত্ব--দাংগার আগুনে 
দাউ দাউ করে পুড়ছে $ তিনি একে কী করে বাঁচাবেন? তিনি 
স্থির করলেন নোয়াখালি যাবেন, হিন্দুদের মনে আশ্বাস ফিরিয়ে 
আনবেন । তার কাছে এছাড়া আর কোনে! সহজ পথ নেই। তিনি 
প্রাণ দিয়ে চেষ্ট! করবেন ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি পুনরুদ্ধারের । 
নভেম্বর মাসে গান্ধী পদ্মা ও ব্রহ্মপুত্রের সংগমে ছর্গম জেলা 
নোয়াখালিতে এলেন। পোড়া ঘর ভাঙ৷ ভিটেয় বসে তিনি বুঝলেন 


২৩৯, 
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এটি ভার জীবনের সবচেয়ে কঠিন ও সবচেয়ে জটিল দায়িত্ব, 
তার সমপিত জীবনের সবচেয়ে বড়ো পরীক্ষা । এখানেই হয় তার 
মন্ত্রের সাধন, নয় তার শরীর পাতন | নোয়াখালিতে গান্ধী যে চার 
মাস রইলেন তার কাহিনী ভারত ও পাকিস্তানের নরনারীরা চিরদিন 
অশ্রুভারাক্রাস্ত চিত্তে স্মরণ করবে । কখনো! খালি পায়ে, কখনে। 
বাঁশের সাকোর উপর দিয়ে জীবন বিপন্ন করে, সাতাত্তর বৎসর 
বয়সেও অদম্য গান্ধী গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরলেন, প্রতিদিন প্রীর্থন৷ 
সভার আয়োজন করেছেন, যেখানে সম্ভব মিলিত প্রার্থনা ও আলোচন! 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথের গান “যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন। 
আমে তবে একলা চলরে” গান্ধীর মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠলে! । এরপর 
গাক্ধী গেলেন বিহারে, হিন্দু-মুসলমান একসংগে মিলে মিশে থাকতে 
পারে এবং থাকতেই হবে, এই বিশ্বাস তিনি আকড়ে রইলেন। 
আবছুল গফফর খান গাঙ্গীর সংগে বিহারের সেবাকার্ধে যোগ 
দিলেন। কিন্তু এরপর পারঞ্জাবেও দাংগ! ছড়িয়ে পড়লে। এবং দেশ 
বিভাগের লজিক অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠলো । ১৯৪৭ খুঃ ফেব্রুয়ারি মাসে 
পাকাপাকিভাবে প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন ষে ১৯৪৮ ধুঃর মধ্যেই 
তার! ভারতবর্ষ থেকে বিদায় নেবেন এবং উত্তরাধিকারী এক 
বা একাধিক সংস্থার কাছে ক্ষমতা হস্তান্তর করে যাবেন। লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন এই হস্তাত্তর সম্পূর্ণ করবার ভার নিয়ে বড়লাট 
ছিসাবে ভারতে এলেন, সংগে লেডি মাউণ্টব্যাটেন। তিনি ভারতের 
স্বাধীনতার তারিখ এগিয়ে ১৯৪৭ সালের মধ্যেই রাখতে চাইলেন 
এবং কংগ্রেল, লীগ ও শিখ নেতৃবৃন্দের কাছে তাঁর নৃতন পরিকল্পনা 
রাখলেন। এই পরিকল্পনা অনুযায়ী মুসলিমপ্রধান প্রদেশগুলি ভারত 
থেকে ইচ্ছে করলে বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গড়তে পারবে, এবং 
হিন্দুমুমলমান যেখানে প্রায় সমান সমান সেই প্রদেশগুলি-_বাংলা ও 
পাঞ্জাব-স্দিখণ্ডিত করা চলবে; দেশীয় রা্রগুলি তাদের ভবিষ্যৎ 
ভারত ব৷ পাকিস্তানের সংগে স্থির করবে। নেভার এই ব্যাপায়ে 
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সম্মত হলেন ॥ কিন্তু গাঙ্ধী? তিনি এর আগে বলেছিলেন, গোটা 
ভারতবর্ষ শানের ভারই জিপ্নাকে দেওয়া হোক, তিনি দেশের এক্য 
বজায় রেখে গোটা ভারতবর্ষকেই পাকিস্তান করুন তাতে গান্ধীর 
আপত্তি নেই। কিন্তু এখন? এখন অবশ্য তার মতামতের প্রশ্ন অত্যন্ত 
গৌণ, কারণ নেতারা সকলেই মাউন্টব্যাটেনের দলে যোগদান 
করেছেন । বৃটিশ পার্লামেণ্টে বিনা বাধায় ভারতীয় স্বাধীনতা আইন 
পাশ হয়ে গেল এবং ১৯৪৭ খুঃ ১৫ই অগষ্ট ক্ষমত। সম্পূর্ণ হস্তান্তরিত হবে 
ঘোষিত হল । কিন্তু প্রথম স্বাধীনতা উদযাপনের দিন গান্ধী পড়ে 
রইলেন একা, পরিত্যক্ত, রিক্ত, দিল্লির নূতন দেশী মসনদ থেকে 
শত শত মাইল দূরে । কলকাতার মুসলিম বস্তিতে তার ভ্রাতৃঘাতী 
দাংগার রক্ত ধোয়ার কাজ তখনো অঙমাপ্ত। শুধু ক্ষমতাই 
হস্তাস্তরিত হচ্ছে, কিন্তু ছিন্দুমুললমানের মধ্যে নূতন ভ্রাতৃত্ব, নৃতন 
ত্বদেশ গড়ার উদ্দীপনা! তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। তার জীবন 
সায়াহে ভারতের ভূখণ্ড থেকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের অপসারণ 
যখন সত্যই ঘটছে তখন গান্ধী কোনে৷ আনন্দ অন্গুভব করতে পারলেন 
না। তার চারিপাশে এক প্রচণ্ড হরিষে বিষাদ। ১৫ই অগস্ট 
্বাধীনতা উৎসবে তিনি কোনো অংশ গ্রহণ করলেন না। শমহাত্মাজীর 
কাছে বি-বি-সি থেকে বাইরের বিশ্বের জন্য একটি বাণী চাওয়া 
হল, তিনি কোনে বাণী দিলেন না। এক প্রচণ্ড ব্যথতা, হতাশ! ও 
ক্ষোভের মধ্যে দিল্লির নহবত থেকে দুরে তিনি গ্রামের দিকে পা 
বাড়ালেন; তার আরদ্ধ কাজ আবার নতুন করে, প্রথম থেকে 
শুরু করতে হবে । তিনি পথিক, পথেই তার স্থান ; তিনি যাত্রী যাত্রাই 
তার তপস্তা, তিনি সাধক সাধনাই তার শাস্তি। সামনে মান, গরীব 
ভারতবর্ষ । খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত কোটি কোটি পদদলিত নরনারী ও. 
ছিমমূল মানুষের ক্রদ্দনে স্বদেশ মুখরিত 7 তাঁর এতদিনের অনুব্তা মন্ত্- 
শিগ্ুরা তাকে কার্যত বর্জন করেছেন, রাজনৈতিক নেত্ক। ও নব্য: 
শানকদবের কাছে তিনি যেন অল্পৃন্ট, পরিত্যজ্য। 


২৪১ 
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শুধু বাংল ও পাঞ্জাব নয় হিন্দু মুনলমানের হৃদয়ও চুরি দিয়ে 
কাটা হল; এবং এই বিদ্বেষের বিষ পাকাপাকি ভাবে সঞ্চারিত করার 
জ্তম্য আবার দাংগ! জাগিয়ে তোলা হল। পাঞ্জাবে যখন দাংগ৷ ভয়াবহ 
আকার নিয়েছে বাংলা তখনে। শ্াস্ত, গান্ধী সেখানে সাম্প্রদায়িক 
মিলনের কাজে ব্রতী । মাউণ্টব্যাটেন বলেছিলেন, পাঞ্জাবে আমাদের 
পঞ্চানন হাজার সৈন্য থাকা সত্তেও দাংগা দমন করতে পারছিনা, আর 
বাংলায় সৈন্য বলতে মাত্র একজন, তিনি গার্ধী। তিনি একাই বাংলা- 
দেশকে শান্ত রেখেছেন। কিন্তু সাম্প্রদায়িক রাজনীতি তখন চূড়াস্ত 
দাবার চাল চালছে। ৩১ অগষ্ট রাত্রিবেল৷ একদল গুণ্ডা গান্ধী 
বেলেঘাটায় মুদলিম বস্তীতে যে বাড়ীতে ঘুমোচ্ছিলেন সেখানে হান! 
দিয়ে গান্ধীর প্রাণনাশে উদ্ধত হল। গাঙ্ধী আক্রমণকারীদের ভয়ে 
ভীত হলেন না । তিনি তাদের হৃদয় পরিবর্তনের জন্য অনশন আরম্ত 
করলেন। এর পর হিন্দু মুনলমান নরনারীর মিলিত করুণ মিছিলে 
বেলেঘাটা৷ ও কলকাতা ভরে উঠলো । আততায়ী দলের দলপতিরা 
শয্যাপাশে বসে অশ্রু বিসর্জন কোরলো। 

8ঠা সেপটম্বর হিন্দু মুসলিম নেতৃবৃন্দের মিলিত আশ্বাস পাবার 
পর গান্ধী যখন অনশন ভংগ করলেন তখন কলকাতা একেবারে 
শান্ত, মনে হল দাংগাবিধ্বভ্ত ভ্র/তৃঘাতী শহরে আরেকটি নতুন 
ভ্রাতৃম্ব্থী শহর জন্ম নিচ্ছে । বাংল! ও বিহার শান্ত হলে হবে কী? 
বিভক্ত পাঞ্জাব থেকে ছিন্নমূল মানুষের শোতে দিল্লি ও আশেপাশের 
অঞ্চল ভেসে গেল। পাকিস্তান থেকে আগত হিন্দু ও শিখের মুখে 
মুখে নির্যাতন ও হত্যার নারকীয় কাহিনী ছড়াতে লাগলো এবং 
প্রতিশোধের স্পৃহায় মেতে উঠলো দিল্লি। গান্ধী সেপ্টে্বর মাসে 
দিল্লি গেলেন। সাম্প্রদায়িক উন্মাদনায় তখন দিল্লি অস্থির । গাদ্ধীর 
হরিজন কলোনি যখন শরণাাঁতে ভরে গেল তখন তিনি বিড়ল৷ 
ভবনে একতলায় একখানা ছোট ঘরে গিয়ে উঠলেন, সংগে রইলেন 
প্যারেলাল এবং মানু ও আভা গান্ধী । শক্পণাধাঁদের মধ্যে সেবাকাজ 
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চালানো, শিবিরে শিবিরে পরিভ্রমণ করে সাম্প্রদায়িক উত্তেজন। 
প্রশমিত করাই গান্ধীর একমাত্র কাজ হয়ে উঠলো।। জমিয়ত-উল- 
উলেমা বুনিয়াদি বিষ্ভালয়ের অধ্যক্ষ জাকির হোসেনকে একদল 
মারমুখী হিন্দু জনতা অবরুদ্ধ করে রেখেছে খবর পেয়ে গান্ধী ছুটে 
গেলেন । যেদব ঘরবাড়ীতে আগুন দেওয়! হয়েছিল তা নেভানো 
গেল না, কিন্ত জাকির হোসেনের জীবন ও বুনিয়াদি বিছ্বালয়টি তিনি 
রক্ষা করলেন। 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় বিড়লা ভবনে গান্ধী প্রার্থনা সভার অনুষ্ঠান 
করতেন; এখানে সকলেরই ছিল অবারিত দ্বার। তিনি রাব্রিদিন 
নান৷ রাজনৈতিক বিষয় ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ও সহযোগিতার 
উপর জোর দিয়ে ভাষণ দিতেন। কিন্ত হিন্দু মুসলমান শিখ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রীতি গড়ে উঠছিল কি? গান্ধীজী শেষ বারের 
মতো মানুষের মনে শুভবুদ্ধি উদয়ের জম্য অনশন আরম্ভ করলেন । 
এই অনশনের মধ্যেও তিনি ভারত সরকারের কাছে অনুরোধ 
করলেন পাকিস্তানকে তার দেশ বাটোয়ারার খাতে প্রাপ্য ৫৫ কোটি 
টাকা অবিলম্বে দিয়ে দেয়! হোক। ১৮ই জানুয়ারি সর্দলের 
ও মতের নেতার মিলিত প্রতিশ্রাতি দিলেন যে ভারা দিল্লিতে শাস্তি 
অক্ষুপ্ন রাখবেন । মিলিত অনুরোধে গান্ধী অনশন ভংগ করলেন । 
এখন তার সামনে ছুটি কাজ, একটি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রচারে 
পাকিস্তান যাত্রার উদ্ভোগ করা); তই, রাজনৈতিক সনদ তৈরি কর! । 
সনদটি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বিবেচনার জগ প্রস্তাব আকারে 
তিনি রচনা করলেন, এতে বলা হল যে রাজনৈতিক পার্টি ছিসাবে 
'গ্রেসের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে এবং এখন থেকে কংগ্রেসের রূপ 
হবে গ্রামকেন্দ্রিক গণতান্ত্রিক সেব৷ প্রতিষ্ঠান। তার নিজের বাসনা 
লেবাগ্রামে ফিরে গিয়ে গঠনমূলক কাজে পরিপূর্ণ আত্মনিয়োগ 
করবেন। ২০শে ফেব্রুয়ারি অভ্যর্থনা সভায় মদন খ৷ নামে মারাঠী 
এক যুবক একটি হাত বোম ছু'ড়লে সভায় উপস্থিতরা ভীতিবিহ্বল 
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হয়ে পড়ে। মদনলাল ও তার সহযোগীদের মতে গান্ধী একজন 
বিশ্বাসঘাতক । গান্ধী সবাইকে শান্ত থাকতে বললেন, এবং আততায়ী 
মদনলালের প্রতি ভাল ব্যবহার করতে অনুরোধ জানালেন। গান্ধী 
বুঝলেন মদনলাল একা নয়, তার দলে আরো লোক আছে। তিনি 
বন্ধুদের বল্লেন, «কোনে! উন্মত্বের হাতে বুলেটের আঘাতে যদি আমার 
মৃত্যু ঘটে আমি সেই মৃত্যু হাসিমুখে বরণ কোরবে! । যদি তেমন 
কিছু ঘটে তোমরা! চোখের জল ফেলো না।” ২৭শে জানুয়ারি 
মিঃ শিয়ান নামে একজন মাকিন সাক্ষাৎকারীর সংগে তিনি অনেকক্ষণ 
আলোচন। করলেন । তিনি, তাকে বল্লেন “ক্ষমতা থেকে দুরে থাক 
উচিত, ক্ষমত! মান্ুধকে খারাপ করে ।” ৩০শে জানুয়ারি সকালে তিনি, 
চিঠিপত্রের উত্তর দিলেন। বিকেলে কংগ্রেস নেতাদের আভ্যন্তরীণ 
বিরোধ মিটিয়ে ফেলার জন্য তিনি সরদার বল্লভভাই প্যাটেলকে 
বিকেল চারটায় বিড়লা ভবনে ডেকে পাঠালেন। প্যাটেলের সংগে 
আলোচনায় অভ্যর্থনা সভায় যেতে তার দেরি হচ্ছিল । আভা গান্ধী 
গান্ধীজীকে ঘড়ি দেখালেন । না আর দেরি নয়, গান্ধী চটপট উঠে, 
পড়লেন ; আভা ও মানুর কাধে ভর দিয়ে তিনি প্রার্থনা সভায় হাজির' 
হলেন। ছধার থেকে সমবেত নরনারী গান্ধীর জন্য পথ করে দিচ্ছেন 
এবং গান্ধী চাতালের সি'ড়িতে উঠছেন, এমন সময় ডান দিক থেকে 
ভিড় ঠেলে একজন খাকি পরা যুবক এগিয়ে এল, যেন গান্ধীকে পায়ে 
হাত দিয়ে প্রণাম করবার জন্য আসছে। মানুকে দুহাত দিয়ে 
ঠেলে সরিয়ে দিয়ে লোকটি একটু নত হয়ে অভিবাদন করলো এবং 
তারপর গান্ধীকে লক্ষ্য করে মাত্র দেড় ছাত দূর থেকে পিসুল বের 
করে পর পর তিনটি গুলি ছুড়লে।। গান্ধী পড়ে গেলেন, অন্ফুট্বকে 
উচ্চারণ করলেন, “হা! রাম !” 

৩০ জানুয়ারি, ১৪৪৮ জওহরঙ্গাল নেহরু দিলি থেকে এক বেড়ার 
ভাষণে বলেন £ 

“বন্ধুগণ, কময়েডগণ, ক্যাঙনাদের জীবন থেকে আলো নির্বাদ্ি. 
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এবং সর্বত্র অন্ধকার । আমি জানি না তোমাদের কাছে কী বোলবে! 
এবং কী ভাবেই বা বলবো । আমাদের প্রিয় নেতা, বাঁকে আমরা 
বাপু বলে ডাকতাম, আমাদের জাতির জনক, আমাদের মধ্যে আর 
নেই। হয়তো আমার “নেই' বলাট1 ভূল। তবু, এতদিন আমরা 
তাকে যেমন করে দেখে এসেছি আর তেমন করে দেখতে পাবো না। 
উপদেশের জন্য তার কাছে আর ছুটে যাবে৷ না এবং তার কাছ থেকে 
সাত্বনাও চাইবো না। এটি শুধু আমার কাছেই নয়, এই দেশের 
লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে এক দারুণ আঘাত । কোনে উপদেশ দিয়ে 
এই আঘাতকে প্রশমিত করা আমার বা অন্য কারো! পক্ষেই সহজসাধ্য 
নয়। আলো নির্বাপিত আমি বলেছি । কিন্তু আমি ভুল বলেছি। 
কারণ যে আলো! এই দেশে অলেছিল তা সাধারণ আলো নয়। এতদিন 
যে আলো এই দেশকে আলোকিত করেছে সে আলো এদেশকে 
আরো অনেক বছর ধরে আলোকিত করবে, এবং সহত্র বৎসর পরেও 
সে-আলে! এদেশে দেখা যাবে, এবং সারা প্রথিবী তা দেখতে পাবে 
এবং অসংখ্য মানবহদয়কে সেই আলো শাস্তি দেবে। কারণ সে 
আলে! আশু বর্তমানের চাইতে আরো বেশি কিছু প্রকাশ করেছে, 
জীবস্ত সত্যকে প্রকাশ করেছে'**এই চিরস্তন সত্য আমাদের শ্যায় 
পথের নির্দেশ দিয়েছে, আমাদের ভ্রান্তি থেকে বারিত করেছে, এবং 
এই ন্থৃপ্রাচীন দেশকে মুক্তির পথে এগিয়ে নিয়ে গেছে ।” 

২ ফেব্রুয়ারি তারিখে পার্লামেণ্টে বতুতা দিতে গিয়ে নেহরু 
আবার বল্লেন £ “বহুষুগ পরে ইতিহাস আমাদের এই যুগকে বিচার 
করবে, বিচার করবে এর সাফল্য ও ব্যর্থতার । আমরা এখনও খুব 
কাছের মানুষ, কী ঘটেছে কী ঘটেনি তার বিচার করতে বা বুঝতে 
সক্ষম নই। আমরা শুধু এইটুকু জানি যে আমাদের মাঝখানে এক 
গৌরব ছিল যা এখন আর নেই। আমরা শুধু এইটুকু জানি যে এই 
মুহূর্তে আমাদের চারিদিকে অন্ধকার । ততোটা অন্ধকার অবশ্যই 
নয়, কারণ আমরা যখন আমাদের হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি দিই দেখি 
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তিনি ষে আলো! সেখানে জ্বালিয়ে গেছেন সেই আলো এখনও সেখানে 
দীপ্যমান। সেই দীপ্ত শিখা যদি অনির্বাণ থাকে তাহলে এদেশে 
কখনোই অন্ধকার নেমে আসবে না, এবং আমর! যদিও অতি ক্ষুদ্র, 
তবু তিনি যে আলো আমাদের মধ্যে জ্বেলে দিয়ে গেছেন তাই দিয়েই 
আমর! তার প্রার্থনায় ধোগ দিয়ে এবং তার পথ অনুসরণ করে এই 
মাতৃভূমিকে আবার আলোকিত করে তুলতে পারবো । সম্ভবত তিনি 
ছিলেন প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক, এবং আমি বলবো, অনাগত, 
ভবিষ্যৎ ভারতেরও তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক। এই ঈশ্বর-প্রাণিত 
মানুষটি জীবিতকালে ছিলেন মহাত্মা, মৃত্যুতে তিনি হয়েছেন 
মহত্বর । আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে তার মৃত্যুর মধ্য দিয়েও 
তিনি তার মহৎ আদর্শই তুলে ধরেছেন, যেমন তিনি সারা জীবন ধরে 
তুলে ধরেছেন ॥” 

প্রার্থনা সুরু করার আগেই গান্ধী নিহত হন, কিন্তু তার প্রার্থনার 
গায়ে কোনো গুলি লাগেনি । তার অসমাপ্ত বিশ্ব মৈত্রীর প্রার্থনা- 
সভাটি বড় হতে হতে একদিন বিশ্ব অধিকার করে বসবে। কারণ 
মৈত্রীর কোনে৷ বিকল্প নেই। অহিংসা যতে। অবাশ্তবই মনে হোক, 
অহিংসার কোনে বিকল্প নেই; জীবন যতোই নিষ্ঠুর প্রতিভাত হোক, 
জীবনের কোলে বিকল্প হয় না। গাহ্ধী ছিলেন ভারতবর্ষের একমাত্র 
স্বাধীন মানুষ, সম্ভবত এযুগের পৃথিবীতে প্রথম এবং একমাত্র স্বাধীন 
পুরুষ । মানুষ যে-মত, এবং যে-পথ ধরেই অগ্রসর হোক, সব পথই 
শেষ পর্যস্ত গান্ধীর পায়ে হাটা পথে গিয়ে মিশবে, যেমন সমস্ত 
জলধার] পাহাড় পর্বত সমতল অতিক্রম করে শেষ পর্যস্ত সমুদ্রে গিয়ে 
মেশে । 
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“মুক্তি” কথাটি ভারতবর্ষে বহুকাল থেকে আধ্যাত্মিক অর্থে 
ব্যবহৃত হয়ে আসছে, যেমন মুক্ত পুরুষ, জীবন্মুত্ত প্রভৃতি । মুমুক্ষু 
বলতে অবশ্য মুক্তিকামী সাধুপুরুষকেই বুঝায় । “ন্বাধীনতা”্র ধারণাটি 
অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। রাজনৈতিক চেতনা বা রাষ্ট্রচেতনা আগে 
ছিলনা, ফলে রাজনৈতিক অধিকার ও স্বাধীনতার ধারণাও আগে 
ছিলন1। রাষ্রিক চেতন! বৃদ্ধির সংগে সংগে ব্যক্তিমানহয থেকে 
আমাদের বোৌঁকটি গিয়ে পড়লো নাগরিক মানুষের ওপর । নাগরিক 
হিসাবে, ভোটদাতা হিসাবে, আমাদের দায়দায়িত্ব, কৃত্য ও অধিকার 
সম্বন্ধে আমরা সচেতন হয়ে উঠলাম। শুধু আমাদের দেশে নয়, 
গণতন্ত্রের আবির্ভাবের পর পৃথিবীতে সর্বত্রই এই ব্যাপারটি ঘটেছে। 
স্যায়ের বিধানের পরিবর্তে আইনের বিধানই সবচেয়ে বড়ো--কখনে। 
বা একমাত্র শক্তি ছিসাবে পরিগণিত । ন্যায় অন্যায় ষাই হোক, 
কোনো কাজ বে-আইনি না হলেই হল। ন্যায়ের বিধান আইনের 
শৃংখলে সংকুচিত হছল। এতে আইন-বিগহিত কক্রিমিম্তাল” ঘটনা 
কিন্ত বাড়তেই লাগলো । অপরাধ প্রতিরোধের দিকে লক্ষ্য না গিয়ে 
লক্ষ্য পড়লে অপরাধীর শাস্তির উপর। শাসন ও শান্তি এই দিয়েই 
ষেন রাষ্ট্র ও সমাজের অস্তভূর্ত মানুষকে অভীষ্টে নিয়ে যাওয়া যায়। 
গান্ধীজী এই দৃষ্টিভংগি সম্পূর্ণ উলটে নেবার কথা বললেন। ন্যায় 
আইনের চেয়ে বড়ো । ন্ঠায়কে অমোঘ জ্ঞান করলে আইন হয়ে 
দাড়ায় অপ্রয়োজনীয়, অতিরিক্ত । যদি ন্যায়ের উপর ছুপায়ে ভর 
দিয়ে দাড়াতে পারতাম তাহলে আইনের উপর নির্ভর করবার 
দরঝারই হত না। আইনশুন্ত সমাজই অতএব আদর্শ সমাজ । 
রাজনৈতিক বা পৌর স্বাধীনতা থাকলেই মানুষ স্বাধীন হয়, এই 
আধুনিক কুসংস্কার বর্জন করার কথাই গান্ধী বললেন। “মুক্তি” 
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ছাড়! ব্বাধীনতার কোনো অর্থ হয় না। আধ্যাত্মিক বা পারলোৌকিক 
মুক্তি নয়, মনের মুক্তি, আধ্যাত্মিক মুক্তি। মানুষের একটিমাত্র 
ত্বাধীনতাই প্রয়োজন-মুক্ত হবার স্বাধীনতা, মুক্তির স্বাধীনতা । 
স্বাধীনতা বা মুক্তির নেতিবাচক অর্থ হল-- কোনে কিছু থেকে মুক্তি 
শাসন, পীড়ন, পরবশ্ঠুতা, জবরদভ্তি ইত্যাদি থেকে স্বাধীনত]। 
ইতিবাচক দিক হল-__সচ্ছন্দ স্থষ্টির স্বাধীনতা, কিছু হয়ে উঠবার 
হ্বাধীনতা । “মুক্তি” মানে কর্মবিরতি বা বিশ্রামের অবস্থা নয়, 
ব্যক্তিত্ব অর্জনের অবাধ নিরস্তর সাধনা । রুশো বলেছিলেন, মানুষ 
যখন জন্ম নেয় তখন সে শুধু “মুক্ত” সে স্বাধীন নয়। রাজনৈতিক ও 
সামাজিক ন্বাধীনতা সে পরে অর্জন করে। প্রথমে সে মুত, পরে 
সে স্বাধীন, কিন্তু যখন সে স্বাধীন, দেখ! যায় সে আর মুক্ত নেই। 
মুক্তি ব্যক্তির মানসলোকের ব্যাপার, “ম্বাধীনতা” বা লিবার্টি নাগরিক 
অধিকারের ব্যাপার। লিবার্টি এক এক দেশে, সমাজে, নাগরিক 
পরিবেশে এক এক রকম; এটি বাস্তব অবস্থা থেকে উদ্ভূত, 
পরিবর্তনশীল, কিন্ত মুক্তি সর্বদেশীয় ও সর্বকালীন। 
আধুনিক “অস্তিতিবাদী” বা একজিসটেনশিয়ালিস্ট মতাবলম্বীরাও 
বলেন, “সত্যের সার হচ্ছে মুক্তি”। হাইডেগগের-এর এই উক্তির 
ংগে “তত্বের আগে অস্তিত্ব” সার্র-এর এই উক্তিটিও মানতে হবে। 
গান্মীবাদকে এই মুক্তিতত্বের দিক থেকে অস্তিতিবাদের সংগে 
খানিকটা যুক্ত করা যায়, যদিও গান্ধীজী নিজে মনে করতেননা যে, 
অন্তিত্ই আগে সারতত্ব পরে। কিন্তু তার কার্ধক্রমের মধ্যে বাস্তব 
অবস্থা বা অস্তিত্বের উপর খুব বেশি গুরুত্ব দিতে দেখা যায়। তিনি 
অবস্থা! অনুযায়ী কর্মনীতি নির্ধারণে বিশ্বাসী | কিন্ত তাই বলে চিরন্তন 
নীতিকে তিনি বিসর্জন দেননি, বরং তাঁর ন্যায়নীতির চিরস্তন 
ধারণাগুলিকেই বাস্তব ক্ষেপে বিভিন্ন অবস্থা অনুযায়ী বিভিন্ন 
ভাবে প্রয়োগ করেছেন। বিশ্বাসের প্রশ্নটি বাদ দিলে, মুভিই 
চিরস্তন নীতি। এই নিদ্ধান্তে অভ্তিভিবাদী ও. গান্ধীবাদীর সংগে, 
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কোনোই বিরোধ নেই। হাইডেগগের বলেন, সত্যের সার হচ্ছে 
মুক্তি; গান্ধী বলেন, মুক্তির সার হচ্ছে সত্য। একজনের কাছে 
মুক্তিই সত্য, আরেকজনের কাছে সত্যই মুক্ত। সাত্রর মতে, 
মাহ্ষ হচ্ছে “ফ্রী উইল' বা! স্বাধীন ইচ্ছার ফল। গাক্ষীবাদীরাও তাই 
বলেন। তার! আরেকটু জোর দিয়ে বলেন যে, মানুষ হচ্ছে “স্বাধীন 
ইচ্ছা” প্রয়োগের ফল। অস্তিতিবাদীর] প্রয়োগের উপর খুব বেশী 
জোর দেননা, খানিকটা জন্মগত সংস্কার বা ইনসটিংকট হিসাবে 
“ম্বাধীন ইচ্ছাকে ধরে নেন। কিন্তু তাই যদি হবে, তাহলে মানুষ 
সর্বত্র শৃংখলিত কেন, তা ব্যাখ্যা করা যায় না। 

আশু লক্ষ্য ও দূর লক্ষ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য না রাখলে অনেকখানি 
এগোবার পর দেখা যায় আমর! প্রকৃতপক্ষে বেশি এগোইনি ; তখন 
অনেক ঘুরে, লব্ধ ফলের অধিকাংশ পরিত্যাগ করে, নতুন ভাবে যাত্রা 
শুরু করতে হয়। “প্রগতি” শুধু গতিকেই বড়ো করে দেখে, 
লক্ষ্যকে নয়, পদ্ধতিকে নয়। ম্থগতি এবং তুর্গতি দুইই তে! প্রগতির 
ফলশ্রুতি হতে পারে, হয়ও। দূর বাচরম লক্ষ্যের সংগে আশ 
লক্ষ্যকে মিলাতে পারলে অনেক পণুশ্রম বাঁচানো যায়। শুধু 
যাচ্ছি” তেই আমাদের সার্থকতা নয়। “কোথায় যাচ্ছি?” সেটাই 
বড়ো কথা । লক্ষ্য যখন দূরের, তখন “কোথায় যাচ্ছি”র চেয়েও বড়ে। 
প্রশ্ন “কীভাবে যাচ্ছি?” কারণ লক্ষ্যে পৌছানে! এক জীবনে, এক 
যুগে, এক শতাব্দীতে সম্ভব না হতে পারে, তাই বলে বহু বছরের 
ফলের জন্য, সুদূর বংশধরদের জন্য, মাহৃষকে জীবন বিসর্জন দিতে 
বলা নিষুরতা; বরং পৌছানোর চেষ্টার পদ্ধতির মধ্যেই যদি 
সার্থকতার স্বাদ থাকে তবে সেটাই সবচেয়ে কাম্য । পাওয়। যদি 
দীর্ঘ ব্যবধানের পর হঠাৎ প্রাপ্তি না হয়ে প্রতিমুহূর্তের প্রাপ্তির 
মধ্য দিয়ে, ধীরে ধীরে বড়ে। হয়ে ওঠে, পূর্ণ হয়ে ওঠে, তবে তাতে 
কেউই বঞ্চিত হয়না ; সম্পূর্ণ প্রাপ্তির বেদীতে সম্পূর্ণ অপ্রান্তির মধ্যে 
জীবন বিসর্জন দিতে হয়না । রাজনীতি যেহেতু নিদিষ্ট স্বাধিকার 
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অর্জনের মধ্যে ব্যাপূত ও সীমিত, তাই রাজনীতিপ্রধান আধুনিক 
জীবনধারণের আন্দোলনগুলি আশু লক্ষ্যের মধ্যেই সীমিত । এর 
মধ্যে অধিকার অর্জনের চেষ্টা আছে, কিন্তু মুক্তি অর্জনের প্রচেষ্টা 
নেই। এই আন্দোলনগুলির মধ্যে মানুষ নিজেকে একটি দাবার 
ঘু'টির চেয়ে বেশি তাৎপর্যময় মনে করতে পারেনা । এই সব 
আন্দেলনের “আদর্শ” তাই ব্যক্তিগত স্বার্থ, দ্বন্ব, রেষারেধির দ্বারা 
নষ্ট হয়ে থাকে । গা্ষীজীর সবচেয়ে বড়ো অবদান অভীষ্টলাভের 
ক্ষেত্রে পদ্ধতির উপর জোর দেওয়া৷। মানুষের মনুষ্যুত্বের উপর আস্থা 
রেখে, তার মনুষ্যত্ব নষ্ট না করে, মনুষ্তাত্বের উপযোগী করে কর্মপদ্ধতি 
স্থির করা, এইটিই তার পথ। ৃ 
মানুষের সব মুল্যবোধই অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা থেকে 
উদ্ভূত এই মুল জড়বাদী সিদ্ধান্ত শতকর! একশো ভাগ মেনে নিলে 
মানুষের স্বাধীনতা বা স্বাধীনসত্্ব। অন্বীকার করতে হয়। বৈষয়িক 
পারিপাশ্থিকতার উপর উঠতে পারার ক্ষমতার নামই স্বাধীনতা । কোনে 
একটি ঘটনা, পরিস্থিতি বা অবস্থা থেকে নিজেকে মনে মনে বিচ্ছিন্ন 
করে নিয়ে এ অবস্থা বা পরিস্থিতিকে পৃথক ভাবে বিচার করতে পারি 
বলেই আমর! মানুষ । কেন বা কী করে পারি, কেন মানুষ নিয়ন্ত্রিত 
হয়েও অনিয়ন্ত্রিত, কোনো জড়বাদ দিয়ে এই পারিপাশ্বিক থেকে 
উত্তরণের ব্যাপারটি খুব ভালভাবে ব্যাখ্য। কর! যায় না। কার্ধকারণের 
পরম্পরায় আবদ্ধ হয়ে আমরা একটি বিশেষ কাজ করতে বাধ্য হতে 
পারি, কিন্ত যখন এই কাঁজ থেকে মনকে বিশ্লিষ্ট করে, পরিস্থিতি 
থেকে উত্তর্ণি হয়ে এ কাজ বা পরিস্থিতি সম্পর্কে চিন্তা ও 
বিচার-বিশ্লেষণ করি, তখন কোন্‌ কার্ধকারণ দ্বার] আমর! নিযুক্ত 
বা বাধ্য হই? অবস্থাবিশেষ থেকে স্বেচ্ছায় দূরত্ব অর্জনের 
প্রক্রিয়াটি একটি আত্ত্বিক প্রক্রিয়া; আমাদের বাস্তব পারিপাশ্থিক ও 
পরিস্থিতির মধ্যে এমন কিছুই নেই যা আমাদের এই আত্মিক 
প্রক্রিয়ায় বাধ্য করতে পারে । এটি মানুষের এক অতিরিক্ত শক্তি ॥ 
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আমরা যখন কোনো পরিস্থিতির নিস্পৃহ সমালোচনা! বা বিচার 
বিশ্লেষণ করি তখন সেই মুহূর্তে এ পরিস্থিতির চেয়ে আমরা 
বড়ো হয়ে উঠি, প্রধান হয়ে উঠি, এ পরিস্থিতির মধ্যে থেকেও পৃথক 
হয়ে খাই । মার্সবাদ এই আত্মবোধের প্রাধান্থুকে স্বীকার করেন! । 
অভ্তিভিবাদ করে । আমাদের পরিস্থিতির আমরা শরিক একথা যেমন 
সত্য আবার আমাদের পরিস্থিতি থেকে ব্যক্তি হিসাবে আমরা 
পৃথক একথাও তেমনি সত্য । আমাদের যৌথ সত্তা যেমন সত্য, যৃখভ্র্ট 
হবার সাধ্য ও প্রবণতাও তেমনি সত্য । অন্তিতিবাদ এই একাকীত্বের 
উপর চূড়ান্ত জোর দেয়। আন্তিতিবাদ অনুযায়ী, দল থেকে, 
সমাজ থেকে, সব কিছু থেকে পৃথক হবার ও পৃথক থাকার নামই 
স্বাধীনতা । মার্সবাদীর] বলেন, এই বিচ্ছিন্নতার দিকে প্রবণতা একটি 
সামাজিক ব্যধি, সমাজের মধ্যে যা কিছু অনৈক্য, আগ্রাসন, তার মুলে 
এই ব্যাধি । কিন্ত একথা তো৷ অস্বীকার করা যায় না যে আধুনিক 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ৷ কিছু অগ্রগতি ঘটেছে তার মুলে রয়েছে মানুষের 
এই বিচ্ছিন্ন হবার, স্বাধীনভাবে দেখবার, ভাববার ও বুঝবার ক্ষমতা 
নিক্্িয় বিচ্ছিন্নতার পক্ষে নয়, গাদ্ধীবাদ সক্রিয় বিচ্ছিন্নতা 
পক্ষে । বিচ্ছিম্নতার জন্য বিচ্ছিন্নতা গাহ্ধীআদর্শে একেবারেই 
নেই। সামাজিক কার্ধের জন্যই বিচ্ছিম্নত| বা স্বাধীনতা বা মুক্তির 
প্রয়োজন । মুক্ত মানুষ স্বভাববিমুখ নয়। মাহুষ যখন মুক্তি অর্জন 
করবে তখন সে স্বভাবকে বর্জন করবেনা, নুতন করে অর্জন করবে।, 
ভালবাসা, প্রেম, সহানুভূতি, মহত্ব সামাজিকতা, এগুলিই মানুষের 
স্বভাব; হিংসা, ঘ্বণা, পীড়ন নয়। অন্তিতিবাদীর কাছে মুক্তি কোনে 
অর্জনের বস্ত নয়, মুক্তিই অস্তিত্বের স্বরূুপ। গাঙ্ধীবাদীর কাছে মুক্তি 
অর্জনীয়, প্রেম দিয়ে আমাদের প্রেমম্বরূপটিকে প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে, অহিংসার মধ্য দিয়ে আমাদের মৌল অহিংস স্বরাপটিকে দৃঢ় 
করতে হবে। 

সামাজিক কর্ম গাক্ষীবাদীর কাছে মুক্তির ও মুক্তি অর্জনের, 
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চাবিকাঠি । রাজনৈতিক প্রয়োজনে, শ্রেণীসংগ্রামের শ্বাথে বা 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের স্বার্থে বা পার্টির নির্দেশে, মুক্তি যন্ধক রেখে 
সামাজিক কর্ম করার প্রয়োজনীয়তার উপর মাক্সবাদী জোর দেবেন। 
যুটোপিয়ান চিস্তার বিপক্ষে মার্ঝবাদী, তিনি বলবেন, যুটোপিয়ান 
চিন্তা নয় বৈজ্ঞানিক চিন্তাই প্রয়োজন। কিস্তু যুটোপিয়ান চিন্তার 
অবাধ ক্ষমতাই প্রমাণ করে যেমামুষ মুক্ত। অনাগত দূর ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আমাদের গঠনমূলক চিন্তার ক্ষমতা ষদি আত্মিক বা ভাববাদী 
প্রত্রিয়৷ হয় তাহলে এই ভাববাদ বর্জন কর! মানে মান্ৃষের স্বাধীনতা 
অস্বীকার করা । রাষ্ট্রবিহীন সাম্যবাদী সমাজের ধারণাও যুটোপিয়ান 
ধারণ।, এবং ভাববাদী ধারণা ; কারণ তা৷ বাস্তবের মধ্যে নিহিত নেই, 
তা একটি আদর্শ সম্ভাবনা মাত্র । মার্সবাদী যখন বাস্তব প্রয়োগে 
পুর্ব-ঘোষিত আদর্শের কোনে পরিবর্তন ঘটান, আদর্শ থেকে চ্যুত হন, 
সংশোধনে বাধ্য হন, তখন এই পরিবর্তন, বিচ্যুতি বা সংশোধন 
প্রমাণ করে যে তার প্রারভ্তিক আদর্শটি, ঘোষিত রূপ তার যাই 
হোক না কেন, ছিল বাস্তবতা থেকে অনেক বিচ্ছিন্ন ও দৃরাস্ত, 
অনেক বেশী আদর্শবাদী অর্থাৎ ভাববাদী । ভাববাদী কথাটি “কাজের” 
মাহ্ষদের কাছে নিন্দিত। মার্ঝখবাদী এক কথায় ভাববাদকে নন্যাৎ 
করেন। কিস্তু ভাববাদী মানেই ঈশ্বরবাদী বা অতীন্দ্রিয়তাবাদী 
নয়। আমরা এখানে যে-ভাববাদের কথা বলছি তা হচ্ছে একটি 
মানসিক প্ররক্রিয়া মাত্র; এই প্রক্রিয়ার সংগে মানুষের মৌলিক 
সত্বা ও স্বভাব অংগাংগী জড়িত। যে প্ররত্রিয়ায় বা সামধ্যে আমরা 
খণ্ড বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতাগুলিকে একটি সামগ্রিক অভিজ্ঞতার রাপ দিয়ে 
খাকি, কোলরিজ যাকে বলেছিলেন “এসেমপ্লাসিস” যার ফলে আমরা 
কল্পনা করতে পারি, যাকে আমরা বলি অন্তর্ূষ্টি, যার উপর 
ভিত্তি করে আমার্দের শিল্প, সংগীত, সৌন্দ্যবোধ বিকশিত, যা শুধু 
বাশুবকে গ্রহণ, ধারণ, স্মরণ বা রূপায়নের ক্ষমতা নয়, বাস্তব থেকে 
উত্তীর্ণ হবার, মুক্ত হবার, বিচ্ছিন্ন হবার ক্ষমতা, এক কথায় ভাববাদী 
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প্রক্রিয়। ; এইটিই স্ঞ্জনী প্রক্রিয়া; আর এই স্থজনশক্তির বলেই মানুষ 
নতুন সমাজ, নতুন সভ্যতা, নতুন শিল্প স্থষ্টি করতে পেরেছে । মুটোপিয়ান 
চিন্তা বা তার উপযোগী ভাববাদ বর্জন করে, কেবল বাস্তবনিষ্ঠ হয়ে 
আমর! তুষ্ট থাকতে পারিনা । মানবসত্তা সম্বন্ধে মৌলিক প্রশ্নগুলিকে 
ভাববাদ বলে উডিয়ে দেওয়াও এক ধরণের সংকীর্ণতা। এখানে 
যে ভাববাদের কথ৷ বলা হচ্ছে তা অতীন্দ্রিয়তাবাদ নয়, নিরীশ্বর 
জড়বাদের সংগেও তার বিরোধ নেই। মানুষের মৌল সত্বা কি, 
্বরাপ কিঃ মানুষ কেন জন্মেছে মানুষের এই দৃশ্টুমান সামাজিক ও 
নৈসগিক পশ্চাৎপট কেন, এবং কেনই বা মানুষ তার মধ্যে 
একটি ভগ্নাংশ হওয়া সত্বেও এমন আত্মসচেতন ? এই চেতনা বা 
আত্মসচেতনতাই ব! কি? এই ভাবনাচিস্তাগুলির উপর ভ্রকুটি 
নিক্ষেপ করে কোনো লাভ নেই। এগুলিকে মনের সিন্দুকে বন্ধ 
রেখে মুখ বুজে রাষ্ট্র বা পার্টি-নিিষ্ট কর্ম করে যাও, একথা সেই রাষ্ট্র 
বা সেই পার্টিই বলবে যে মানুষের ব্যক্তিত্বকে গীড়ন ও দমন করেই 
শক্তিমান হতে চায়। এক হিসাবে সব রাষ্ট্রযন্তরই এরূপ সর্বশক্তিমত্তায় 
আগ্রহী । সব অনির্বাণ প্রশ্্েরে একটি মাত্রই সরকারী উত্তর 
থাকবে এবং শুধু সেইটিই গ্রাহ্থ হবে, একথ! ত্বীকার করা কোনো 
বুদ্ধিজীবীর পক্ষেই সম্ভব নয়। সরকারী উত্তরে তুষ্ট না হলে 
কোনো ব্যক্তি তার নিজন্ব মতামত ধ্যানধারণ আলোচনা করতে 
পারবে কিনা, এটি এ যুগের একটি জরুরী প্রশ্ন । সংখ্যাগরিষ্ঠ মতের 
বিপক্ষে সংখ্যালঘুতমের মত কীভাবে দাড়াতে পারে, টি কে থাকতে 
পারে, এটি দেখ! দরকার । 

খ্যাগুরুর মত ও নির্দেশ শিরোধার্ধ করাই গণতান্ত্রিক রীতি । 
কিন্ত গান্ধীজী গণতন্ত্রের এই যান্ত্রিক সংখ্যাতত্ব পুরোপুরি গ্রহণ 
করেননি । অন্যান্য রাজনৈতিক তত্ব ও দর্শনের সংগে তার মতাদর্শের 
গ্রভেদ এখানে । আত্মতন্ত্রকে বিসর্জন না দিয়ে যে গণতন্ত্র, গাঙ্গীজী 
যেই গ্রণতন্রই মানতেন। অর্থাৎ দৈনন্দিন সামাজিক কর্মক্ষেত্রে 
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অধিকাংশ ব্যাপারে তিনি সংখ্যাগুরুর মত মেনে চলার পক্ষপাতী । 
কারণ, তা ন। মানলে মিলে মিশে ক।জ করা, সমাজে বাস করা, অসম্ভব । 
নিজের অহংকে খর্ব করে অধিকাংশের সংগে মিলেমিশে মানিয়ে 
চলার মধ্যেই সমাজ টি'কে থাকতে পারে। ন্বেচ্ছাচার বা একতন্ত্ 
গাঙ্ধীজী কখনে! গ্রহণীয় মনে করতেন না। নিজের মুক্তি ও 
ত্বাধীনতাকে তিনি যেমন মুল্যবান জ্ঞান করতেন, তেমনি অপরের মুক্তি 
ও স্বাধীনতার মর্যাদা দেওয়াও তিনি কর্তব্য বলে মানতেন। যুক্তি 
দিয়ে কাউকে ম্বমতে না আনতে পারলে জোর করে তাকে নিজের 
মত গ্রহণে বাধ্য করাকে তিনি ঘৃণা করতেন । এমন কি প্রাচীনতম 
ধর্মগুরুকেও যদি যুক্তিবিরোধী মনে হয় তবে তিনি অনায়াসেই তাকে 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেন । কিন্তু অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তিনি 
দেখেছিলেন যে যদ্দ সমাজে বাস করতে হয় এবং নিজের স্বাধীনতা 
বজায় রাখতে হয়, তাহলে চরম ন্বাধীনতার ক্ষেত্রগুলি হ্বেচ্ছায় 
সংকুচিত করতে হবেই । 

একেবারে চরম গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারগুলি বাদে ব্যক্তির মতামত 
সমষ্টির মতামতের কাছে, সংখ্যাগুরুর মতামতের কাছে, নত রাখতেই 
হবে। কিন্তু সর্বক্ষেত্রে নয়। কারণ সর্বক্ষেত্রে মতামত বিসর্জন 
দিতে বাধ্য হওয়া মানেই নিজের স্বাধীনতা হারানো, সংখ্যাগ্ডরুর দানে 
পরিণত হওয়া । নিজের ব্যক্তিগত ধর্মমত, বিশ্বাস ব৷ হ্যায়নীতির 
ক্ষেত্রে, ব্যক্তি কারো কাছে নত হবেনা । এখানে গণতন্ত্রের উপরে 
আত্মতন্ত্র। আধুনিক গণতন্ত্রে এই আত্মতস্ত্রের কথ! একেবারেই 
অন্বীকৃত, তাই গণতস্ত্রীরা যেন তেন প্রকারে সংখ্যাগুরুত্ব অর্জনেই 
ব্যস্ত; কারণ গণতন্ত্রে সংখ্যাগুরুত্বই সব শক্তির উৎস, আর সংখ্যা- 
লঘুরা হরিজন । সংখ্যাগুরুতন্ত্র যাতে ব্যক্তিত্ববিনাশী এক রাজনৈতিক 
কুসংস্কারে পরিণত না৷ হয়, সেবিষয়ে গাদ্ধীজী ছাড়া অন্য কাউকে এত 
বেশী সজাগ দেখিনা । দৈনন্দিন ব্যবহারিক ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই গণতন্ত্র 
মানতে হবে; তার কারণ এটুকু না মানলে প্রত্যেকের পৃথক পৃথক 
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ব্যক্তিত্ব বিকশিত হবে না এবং ব্যক্তি স্বাধীন হতে পারবেনা । কিন্তু 
ব্যক্তির জন্যই ব্য্টি, ব্যক্তিত্ব বিকাশের জগ্যই গণতন্ত্র, একথা কিছুতেই 
ভোলা যায়না । পরস্পরের প্রতি আমাদের অবশ্যই সহনশীল হতে 
হবে। সবমান্ুষ কখনোই এক সংগে একই রকম চিস্ত। করবেনা, 
করতে পারেনা; এমনকি একই সত্য একই ভাবে সব মানুষের 
কাছে যুগপৎ উদ্ভানিত হবেন! প্রত্যেকেরই নিজন্ব একটি দৃষ্টিকোণ 
আছে, প্রত্যেকেই সত্যের একটি বিশেষ ভগ্রাংশমাত্র দেখতে পায়, 
কাজেই প্রত্যেকের উপর কোনো একটি মানুষের বিশেষ এক 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা একটিমাত্র সত্যাংশ চাপিয়ে দেওয়া প্রত্যেকের 
ব্যক্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর! ছাড়া আর কিছুই নয়; বিরোধী 
পক্ষের প্রতি শিষ্ঠাচার এবং তাদের দৃষ্টিকোণটি বুঝতে চেষ্টা কর! 
অহিংসার অ, আঃ ক, খ। 

পার্টি বা দলভিত্তিক রাজনীতিতে সত্য-মিথ্যা ম্যায়-অন্যায় 
বিচারের দায়িত্ব ব্যক্তির কাছ থেকে চেয়ে বা কেড়ে নিয়ে দলের 
নেতৃত্বের হাতে দেওয়া হয়। অর্থাৎ রণনীতির কৌশলে সত্য মিথ্যার 
বিচার কর] হয়। ম্যায়নীতির এই দলীয় ব্যাখ্য। স্ববিধাবাদী ব্যাখ্যা 
ছাড়! আর কী? পার্টি-গণতস্ত্রে যখন মতপার্থক্য দেখা দেয় তখন 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি কাদা ছু'ড়তে থাকে, উদ্দেশ্য আরোপ করতে 
থাকে, এবং গালিগালাজ আরম্ভ করে দেয়। যদি ধরেও নেওয়া যায়, 
এক পক্ষ ঠিক এবং আরেক পক্ষ ভ্রান্ত, তবু মানতে হবে ভুল করার 
অধিকার প্রত্যেকেরই আছে, এবং মানুষ মাত্রেই ভুল করে। কিন্তু 
ভুল এবং অন্থায় এক কথা নয়। সব ভুলই উদ্দেশ প্রণোদিত নয়। 
কিন্ত দলীয় রাজনীতিতে দেখি, দলের মধ্যে আবার নানা উপদল 
চটি হয় এবং কখনো কখনো একই আদর্শে স্থাপিত একটি পার্টি ভেঙে 
একাধিক পার্টি বা উপদলের স্ষ্টি হয়। কেন" তা হয়, ত। আমাদের 
বুঝতে হবে। মতের পার্থক্য যেখানে নেই সেখানেও পথের পার্থক্য 
থাকতে পারে; লক্ষ্যের পার্থক্য যেখানে নেই সেখানেও লক্ষ্যে 


১.৬ 


রাজকোট রাজপথ রাজঘাট 


পেঁছাবার উপায় নিয়ে মতবিরোধ দেখ! দেয় । কোনে! একটি সামাজিক 
বা রাজনৈতিক মতবাদকে আমর] যখন একমাত্র “বৈজ্ঞানিক মতবাদ” 
বলে দাবী করি তখনই ভ্রান্তি শুরু হয়। আজকাল “বৈজ্ঞানিক” 
কথাটিই আমর] সবচেয়ে বেশি অবৈজ্ঞানিক এবং অসংগত ভাবে 
ব্যবহার করছি। কোনে সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক মতবাদই মানুষের 
আচরণ ব! প্রতিক্রিয়া! নিরপেক্ষ নয়, পদার্থ ব রসায়ণ শাস্ত্রের নিয়মের 
মতে। ত| অপরিবর্তনীয় নয়, নৈব্যক্তিক নয়। প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যে এমন একটি জিনিষ আছে যা অনির্দেশ্য এবং গণনাতীত; কাজেই 
সাধারণ ভাবে মানুষের বিভিন্ন ঝৌক সম্বন্ধে আমর। সিদ্ধান্ত করলেও, 
কোনো মানুষের আচরণই আমর! সম্পূর্ণ ভাবে পুর্বনিদিষ্ট ধরে নিতে 
পারিনা । এই অনির্দেশ্যতা, অনিশ্চয়তা আছে বলেই মানুষ এখনো 
রবট না হয়ে স্বধীন। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই একাধিক বিকল্প 
খোল] থাকে, এই একাধিক সম্ভাবনাই মানুষের মুক্তির চিহ্ন । 

ক্ষমতার রাজনীতি বা “পাওয়ার পলিটিকস” আধুনিক সভ্যতা ও 
সমাজের একটি প্রধান সমস্যা । এই রাজনীতির প্রথম কথ! হচ্ছে 
যেন তেন প্রকারেণ ক্ষমত। দখল করা। এর ফলে সমাজের ব1 
ব্যক্তির নিরাপত্ব। অনিশ্চিত হয়ে উঠেছে । সর্বজনগ্রাহা কোনে আচরণ- 
বিধি না গড়ে তুলতে পারলে এই অস্থিরতার হাত থেকে পরিভ্রাণ 
নেই । ব্যক্তিগত ও সামাজিক ব্যর্থতাবোধ থেকে সর্বপ্রকার আগ্রাসী 
মনোভাব ও আগ্রানী আচরণের উদ্ভব । এই ব্যর্থ তাবোধ থেকে, 
ব্যর্থত৷ বোধের প্রতিক্রিয়৷ হিসাবে যুদ্ধ ও বেপরোয়া আচরণের জন্ম । 
সমাজ বিপ্লবের নাম করে বা ডারুইন-উক্ত অভিব্যক্তিবাদের নাম 
করে য৷ কিছু “প্রগতি”্র পক্ষে তাই ন্যায্য, এই মতবাদ রাজনৈতিক 
মহলে খুব বেশি প্রচলিত। এই ভাবে ইতিহাসকে নীতিশাস্ত্রের 
স্থানে বসানো হচ্ছে ।* “ইতিহান আমাদের পক্ষে” “ইতিহাসের 
অমোঘ বিধানে” ইত্যাদি সর্বাত্মক লোগান প্রায়ই শুনতে পাই । এই 
ইতিহাস-পুজার চরম পরিণতি আমরা উগ্র নাৎসীবাদে দেখেছি । 
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ইতিহাসের তখাকথিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও যে ভাববাদী, এবং এই 
ব্যাখ্যাত্তেও মতের অনৈক্য থাক! সম্ভব,সেকথ! সুবিধা অনুযায়ী আমরা 
ভূলে থাকি। রাষ্ট্রই সব নীতি বা মর্যালিটির বিধাতা, রাষ্ট্রনীতিই 
আমাদের ব্যক্তিগত নীতির নিয়ামক, রাষ্ট্রের আইন বা নিয়মই হচ্ছে 
নাগরিকের একমাত্র আচরণীয় নীতি; এই বৌকটি সমাজতন্ত্রী দেশে 
খুব বেশি প্রচলিত হচ্ছে । কিজাতীয়তাবাদ, কি আত্তর্জাতীয়তাবাদ 
উভয় ক্ষেত্রেই ইতিহাসের একটি শ্পরিকল্পলিত ভাবরূপকে নীতির 
আসনে প্রতিষিত করতে দেখা যায়; ব্যক্তির বিবেক ও বিচার- 
বোধ, ন্যায় অন্যায়ের অনুভূতি ও অভিজ্ঞতাকে উভয় ক্ষেত্রেই 
রাষ্্রীয় নীতি থেকে বিচ্যুতি বলে ধরে নেওয়া হয়; “বুর্জোয়া” 
সংস্কার বলে এর বিরুদ্ধে অভিযানও চালানে! হয়। রাষ্ট্র শুধু শাসক 
নয়, শিক্ষকের আসনটিও পুরোপুরি দখলে রাখতে প্রয়াসী। শুধু 
রুটির নয়, রুচিরও নিয়ামক হতে চায়। গ্রীক সমাজে ও সভ্যতায় 
কোনো অতীন্দ্রিয় আদর্শের উপর নীতিকে প্রতিষিত করা হয়নি, 
হয়েছিল স্বাভাবিক নিয়মেয় উপর ; দৈহিক বা মানসিক উতকর্ষের 
তিত্বিভূমি ছিল নুষমতা বা হার্মনি; এ হার্সনি ছিল তাদের 
সৌন্দর্যতত্বের ভিত্তিভূমি। জীবনের সর্বক্ষেত্রে, দেহমনে, প্রকৃতির 
অনুসরণ করে হার্মনি ও ছন্দ প্রতিষ্ঠাই ছিল জীবন নীতি। যে 
মানুষের জীবনে এই শ্ুষমতার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে তার আচরণ ও কাজে 
একটি সৌন্দর্য ফুটে ওঠে এবং তিনিই মহুদাশয় বা মহাত্মা হন। 
সংগীত, নৃত্য প্রভৃতি ছিল গ্রীক শিক্ষার আবশ্যিক অংগ? কারণ 
দেহের ও মনের উৎকর্ষ ঘটতো এই ম্ুষত্ার চচায়। জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে আচরণের মধ্যে স্মষমতা ও সৌন্দর্য প্রতিষ্ঠা করার কাজটি 
এখন অবহেলিত। কিন্তু ধীরভাবে ভাবলে দেখা যাবে, সুষমাহীন 
কাজ বা আচরণের চেয়ে ষে কাজ বা আচরণের মধ্যে সৃষমা! আছে 
তা অনেক বেশি কার্ধকর, এবং ত1 মানুষকে অনেক বেশি সুখী করে। 
এটি শ্বভাবের নিয়মেই ঘটে। আমাদের আবেগের প্রকাশ যখন 


২৪৭ 
১৭ 


স্বাজকোট রাজপথ ঝাজঘাট 


সুষম ও সুন্দর হয়, চিত্তবৃত্তির উপর যখন আমাদের কর্তৃত্ব প্রতি 
হয়, আবেগের প্রকাশ যখন নিয়মিত হয়ঃ তখনই আমরা স্বাভাবিক 
ভাবে ভাল ও মন্দের পার্থক্য বুঝতে পারি, তখন সেই গ্ায়বোধই 
জীবনে মুখ শাস্তির আধার হয়ে ওঠে । চরম ধনবৈষম্য বা শ্রেণী 
বৈষণ্য নিশ্চয়ই সমাজের সুষমতাকে নষ্ট করে এবং তা দূর করাই 
সমাজের কল্যাণ ও উন্নতির পথ । সংগে সংগে আমাদের দেখতে হবে, 
অত্যুগ্র আবেগের প্রশ্রয় না নিয়ে এই বৈষম্য দুর করার কোনে পথ 
আছেকি নাবা বৈষম্য দূর করার পরও ন্ুুষমা প্রতিষ্ঠিত করার 
কাজটি অবহেলিত থেকে যাচ্ছে কিনা। 

ক্ষমতার নীতিটি ভালভাবে বোঝা দরকার । ক্ষমতার ব্যবহার 
বা অপব্যবহার কর। হচ্ছে, প্রায়ই আমর! বলে থাকি । বিশপ ক্রেটন 
«পোপতন্ত্রের ইতিহাস”' নামে একটি গ্রন্থ রচনা করেন এবং ক্রেটন- 
সম্পার্দিত একটি পত্রিকায় বইটি সমালোচনা করেন লর্ড আাকটন। 
তার মতে এই বইতে বিশপ ক্রেটন অতীতের পোপ ও সম্রাটদের 
কার্ধাবলীর সঠিক সমালোচনা করতে ব্যর্থতা দেখিয়েছেন ; উচ্চ পদ 
ও মর্ধাদায় অধিষ্ঠিতদের কার্যাবলীর ন্যায্যতা ও অন্যায্যতা দেখানো 
এতিহাসিকদের কর্তব্য । কিন্তু বিশপ ক্রেটন সম্রাট ও পোপদের 
সমর্থনে অনৈতিহাসিকমূলভ ব্যগ্রতা দেখিয়েছেন। পরে ক্রেটনকে 
লেখ! একটি চিঠিতে আকটন আরো স্পষ্ট করে বলেন £ 
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অর্থাত £ 

“আমি আপনার এই নাতিটি মেনে নিতে পারিনা যে অন্য 
মানুষদের ষে ভাবে বিচার করি তা থেকে পৃথক ভাবে আমর! পোপ 
ও সআাটকে বিচার কোরবো। যেমন আপনি তাদের পক্ষ সমর্থন 
করবার জন্য ধরেই নিয়েছেন যে পোপ বা সম্রাটগণ কখনো কোনে! 
অন্যায় করেননি । যদি কোনো মতামত পোষণ করতেই হয় তবে এর 
উপ্টোটাই ধরে নিতে হবে, ক্ষমতায় যার! অধিষিত তাদের বিরুদ্ধেই 
ধারণা করে নিতে হবে; যার ক্ষমতা যতো বেশি তার প্রতি ততো 
বিরাপ ধারণা করতে হবে। আইনগত দায়িত্ব তাদের বেলায় কিছুই 
প্রয়োগ করা যায় না বলেই এই অভাবটি ইতিহাসগত দায়িত্ব প্রয়োগ 
করে পূরণ করতে হবে। ক্ষমতার স্বভাধই হচ্ছে দুর্নীতি স্য্টি করা 
এবং চরম ক্ষমত। স্থ্ঠি করে চরম হুনীতি । দেখ! যায় উচ্চপদাধিকারীরা 
প্রায় সর্বক্ষেত্রেই অসৎ, যখন তারা ক্ষমতা না খাটিয়ে কেবলমাত্র 
তাদের প্রভাব খাটান তখনও, এবং আয়ো বেশি যখন ক্ষমতা ব1 
পদাধিকার থেকে সঞ্জাত ত্ুর্নাতির সম্ভাব্যতা বা অবশ্যন্তাবিত। এর 
সংগে যুক্ত করি । এর চেয়ে বড়ো মিথ্যা হতে পারেনা যে পদাধিকার 
পদাধিকারীকে মহত্ব দেয়।” 

পদাধিকার পদাধিকারীকে মহত্ব দেয় (1১6 ০906 59817001665 
006 1501061০01৮) এর চেয়ে বড় মিথ্যা উক্তি হয় না। কথাটা 
ভাববার মতো। কারণ বিবেক, ন্যায় ও ন্টাতির বিচার বিসর্জন 
দিলে বিচারের মাপকাঠি এমনই £নকো হয়ে পড়ে যে আমরা ইচ্ছা 
ও সুবিধা! মতে! সব কাজেরই একটি লমর্থন যোগাড় করতে পারি ॥ 
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এঁতিহাসিক বা পরিস্থিতিগত ব্যাখ্যা নীতিগত বিচারের বিকল্প হয়ে 
ওঠে । অমুক পরিস্থিতিতে এ ছাড়া উপায় নেই, অমুক এতিহাসিক 
অবস্থায় 'এটিই স্বীকার্ধ, এরকম কথা বলা হয়। কিন্তু পরিস্থিতির বিচার 
কে করবে? প্রত্যেকেরই কি তা করার অধিকার নেই? আগে ছিল, 
পদ কিংক্যানডু নোরং' রাজা কখনে! অন্যায় করেন না: এখন 
হয়েছে, প্রেসিডেন্ট ব! প্রধানমন্ত্রী কোনো অন্যায় করেন না। তার 
চেয়েও বেশি, পার্টি অর্থাৎ পার্টি নেতৃত্ব কখনে৷ অন্যায় করে না। 
পার্টি ভুল করে, কিন্তু ন্যায় করে না । অর্থাত রাজনৈতিক কর্মধারায় 
কোনো অন্ঠায় নেই, আছে শুধু ভূল বানিভূর্ল, সঠিক বা বেঠিক 
পদ্ধতি ; যেমন যুদ্ধে “আনফেয়ার* বা অন্যায় বলে কিছু নেই, তেমনি 
রাজনীতিতে যা! ফলপ্রদ, যা সাফল্য এনে দেয়, তাই সঠিক, অতএব 
তাই ভালে! । রাজনৈতিক সাফল্য মানে রাষ্ট্রিক ক্ষমতা বা অধিকার 
অর্জন । অথচ মজ] এই যে প্রত্যেক রাজনৈতিক পার্টি বা 
প্রতিষ্ঠান, প্রত্যেক রাজনৈতিক আন্দোলনের সংগে নৈতিক স্লোগান 
জুড়ে দেয় ; শ্যায়ের জন্য, নীতির জন্যই সংগ্রাম, লোককে এটি বুঝানো 
হয়। নীতি মানি না, নীতি মানি-_এই ব্ব-বিরোধ আধুনিক রাষ্ট্রনীতির 
একটি বিশেষ লক্ষণ । পার্টি বললেই তা ঠিক, নেতা বললেই তা ঠিক-_ 
এরই বিরুদ্ধে মানুষ জেহাদ ঘোষণা করে ধাপে ধাপে তার স্বাধিকার 
অর্জন করেছিল; কিন্তু এখন সামাজিক ও রাষ্ট্রিক যন্ত্রটি জটিল 
বিপুলায়তন হয়ে ওঠায় সেই অধিকার মানুষ আবার হারাতে বসেছে। 
আধুনিক যুগের এটি এক বিশেষ সমস্যা । জনতার হাতে ক্ষমত। 
আসার আগেই ক্ষমতা জনতার হাত থেকে ফসকে যাচ্ছে। জনতার 
নাম করে ক্ষমতা মুষ্টিমেয়ের করায়ত্ত হচ্ছে। এবং মুষ্টিমেয় 
ক্ষমতাসীনরা নতুন মোহ স্থষ্টি করছেন, যার অর্থ কিন্ত সেই চিরস্তন 
বা পুরোনো ভাওতা-_ল176 ০00০6 58190601565 06 11010৬06167 
নিজের দল বা! নেত! বললে তা ঠিক, বিরোধী দূল বা নেতা বললেই 
তা বেঠিক, এই হচ্ছে সহজ হ্যায়বিচার । স্বাধীন বুদ্ধিজীবীর স্থান 
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'তাই ক্রমশই সংকুচিত; কারণ সব কেক্ট্রিত শক্তিই ক্ষমভামদে মত্ত; 
সমাজব্যবস্থা যতো! জটিল হচ্ছে, কেন্দ্র-শক্তি ততোই দুর্বার ও 
ও বিরাট হয়ে উঠছে; কেক্দ্রিত শক্তির অসহিষ্ণুতা ততোই বাড়ছে। 
আমেরিকার মতো বৃহদায়তন জটিল রাষ্ট্রে তাই যুবশক্তির বিদ্রোহ 
ঘটছে নানাভাবে । কখনো সিভিল রাইটস, কখনে৷ আবার নব্য 
বাউলপস্থী হিপপি আন্দোলন । 

শাসনক্ষমতাই যদি ছুর্নীতির জনক ও পোষক হয়, তাহলে শাসন 
ক্ষমতার উপর অধিকার মানুষের নৈতিক লক্ষ্যে পৌছাবার উপায় 
হিসাবে মনে করাটাই ভুল । শাসনক্ষমত। জিনিষটা স্বভাবতই খারাপ 
বা অসৎ; যার হাতেই থাকুক না কেন শাসনক্ষমতার স্বভাবই হচ্ছে 
আকাংখা এবং আরো আকাংখার হ্ষ্টি করা ।' ক্ষমতা আরো-ক্ষমতা 
পেতে চাইবেই, এবং ক্ষমতা শুধু ক্ষমতাসীনকে নয় অন্য সবাইকেও 
ক্রমশ অসুখী করে তুলবে। ক্ষমতা জিনিষটাই খারাপ, চিরকালই 
খারাপ, ক্ষমত। মানুষকে ছর্নীতিগ্রস্ত করে, সর্বদা এবং সর্বতোভাবে । 
এর কোনো ব্যতিক্রম নেই । মান্ুযের মনোভাবের মধ্যে যে আদিম 
আগ্রাসী বৃত্তি বর্তমান তা থেকেই ক্ষমতার এই চিরস্তন স্বরূপটি 
বেরিয়ে আসে । অমুককে ক্ষমতা দাও, অমুক দলকে ক্ষমতায় বসাও 
তাহলেই সব ছুনাঁতি দূর হবে, এভাবে চিস্তা করাটাই ভুল; অমুক 
যুক্তি ভালে। বা অমুক দলের আদর্শ ভালে হতে পারে ; কিস্তু ক্ষমতার 
সংগে যুক্ত হওয় মাত্রে অমুক ব্যক্তি বা অমুক দলের চরিত্র পরিবতিত 
হবেই। ইতিহাসের সাক্ষ্য অন্তত তাই। 

গান্ধীজী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রবর্তক নন, সমাপকও 
এন। স্বাধীনত। সংগ্রামের প্রথম ও শেষ অংকে আমরা ত্বাকে 
পাই না। প্রথম অংকে তিনি অনাগত, শেষ অংকে স্বেচ্ছায় 
অন্নুপস্থিত। এই আন্দোলনের শুরু থেকে শেষ পধ্যস্ত অন্য অনেক 
নেতা ও শহীদের অনেক অব্দান আছে, প্রত্যেকেই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য 
অন্থ্যায়ী এই সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছেন, কই বরণ করেছেন এবং 
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নেতৃত্ব দিয়েছেন; আমর] তাদের প্রত্যেকের কাছে ধণী। কিন্ত 
গান্ধীর মতো করে আর কেউই এই আন্দোলনকে দেখেননি, দেখতে 
চাননি । গান্ধীজী এই আন্দোলনকে যেমন চড়ান্থরে বাধতে চেয়েছিলেন, 
যেমন বড়ো আদর্শের সংগে যুক্ত ও একাত্ম করতে চেষ্টা করেছিলেন 
তেমনটি অন্য কেউ করেননি । পৃথিবীতে জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম অনেক 
হয়েছে, কিন্তু মুক্তির আদর্শ গান্ধীজীর “হিন্দ ত্বরাজ”-এর মতে! করে 
আর কেউ কল্পনা করেন নি। রাজনৈতিক আন্দোলনের চেহারা, কার্যক্রম 
ও লক্ষ্য সব দেশে ও সব যুগে রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যেই আবদ্ধ 
থেকেছে, তা কখনো! নৈতিক আন্দোলনে রূপায়িত হয়নি । বরং 
দেখ! যায়, ধর্মীয় বা নৈতিক আন্দোলনই কোনো ' কোনে ক্ষেত্রে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের সংগে যুক্ত হয়েছে বা রাজনৈতিক 
গ্রামকে পুষ্ট করেছে, অর্থাৎ রাজনৈতিক লক্ষ্যের দিকে উপলক্ষ্যে 
ভূমিকা নিয়েছে নীতি ব নীতিবোধ। নীতির বিচার ব্যক্তিগত ; কিন্ত 
এই বিচারকে সমষ্টির ক্ষেত্রে, রাজনৈতিক মুক্তি আন্দোলনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন মহাত্ম। গান্ধী । 
গান্ধীজী বা গান্ধীআদর্শের বার্থতার কথা একেবারই ওঠেনা । 
জাতীয় রাজনৈতিক স্বাধীনতা আমরা অর্জন করেছি। কিন্ত জাতীয় 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে গান্ধীজী যে বুহুত্তর আন্দোলনের সুচনা 
করেছিলেন তার পরীক্ষা নিরীক্ষার অনেক বাকি; সমাপ্ত দূরের 
কথা, তার প্রাথমিক পর্বই এখনে সম্পন্ন হয়নি। তার ব্বরাজ সাধনা 
শুধু দক্ষিণ আফ্রিকা বা ভারতবর্ষের নয়ঃ সার! পৃথিবীর মানুষের 
জগ্য। তাঁর আশা ছিল এই অভিনব পরীক্ষায় ভারতই পৃথিবীকে 
পথ দেখাবে, যেমন কার্ল মার্স মনে করতেন জার্মানী ও ফ্রাম্সেই প্রথম: 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সফল হুবে, এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম সার। 
বিশ্বের “্বরাজ সাধনা” অগ্রগামী ভূমিকা নেবে। তার আশা ছিল, 
পরাধীন দেশে এক্সপেরিমেন্ট ফলপ্রন্থ হলে, অন্থ স্বাধীন দেশেও সম্পূর্ণ 
ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে এর প্রয়োগ চঙগতে পারবে। “সভ্যতাস্র 
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জটিলতা নিত্যনৃতন সংঘাত স্থ্টি করবে, রাষ্ট্র ও ব্যক্তির মধ্যে অসংখ্য 
সংঘর্ষ ও দ্বন্দের ঘটনা ঘটবে, এবং তখন ভবিষ্যতের সত্যাগ্রহীরা যদি 
সঠিক পথের সন্ধান দিতে পারেন তবে তাই হবে সারা বিশ্বে মানব 
কল্যাণের নূতন পথ । ভারতবর্ষে যে এই এক্সপেরিমেন্ট যথেষ্ট হয়েছে 
বা যথেষ্ট ফলপ্রন্থ হয়েছে, তা মোটেই বলা যায়না । তবে ভারতবর্ষে 
এই এক্সপেরিমেন্ট ব্যাপক আকারে সর্বপ্রথম গুরুত্ব দিয়ে সম্পন্ন 
করেছেন গান্ধীজী। গান্ধীজীকে সম্পূর্ণ সার্থক বা সম্পূর্ণ ব্যর্থ মনে 
করাই ভুল । গান্ধীজী এবং গাঙ্ধীজী একাই আমাদের রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার যুদ্ধ জিতেছেন একথা ইতিহাস-বিরুদ্ধ। আবার গান্ীজীর 
“স্বরাজ” সাধনায় শেষ পর্যন্ত তার নিকটতম অন্ুবর্তারাও সত্য ও 
অহিংসার পথ থেকে বহুদূরে চলে গেছেন, ফলে তিনি সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হয়েছেন, এমন মনে করাও ভুল। গাঙ্ষীজীর নেতৃত্বকে একটি 
বিরাট এক্সপেরিমেণ্টের প্রাথমিক পর্বের বেশি.কিছু বলার সময় 
এখনো আসেনি । বৈজ্ঞানিক এক্সপেরিমেণ্ট যেমন কোনো বিশেষ 
ল্যাবরেটরিতে সফল হলে অন্য ল্যাবরেটরিতেও তা যাচাই করে 
দেখ! যায় তেমনি সত্যাগ্রহ ঘদি এক দেশে সফল হয় তবে অন্ুরাপ 
পরিস্থিতিতে অন্য দেশেও তা অনুরূপ ভাবে সফল হতে পারে । “সফল” 
কথাটি অবশ্য এখানে খুব সাবধানে ব্যবহার্য । সাফলোর অনেক 
স্তরভেদ আছে। নানা দেশে এবং নানা কালে এর অর্থভেদও ঘটে 
থাকে । অভিনব এক এক্সপেরিমেন্ট গাদ্ধীজী সবে শুরু করেছিলেন, 
কিন্ত নিজে খুব বেশি দূর এগোতে পারেননি । কাজেই এর সার্থকতা 
ও ব্যর্থতার প্রশ্ন তখনই উঠবে যখন আরো! অনেকে অনেক রকমভাবে 
এই এক্সপেরিমেন্ট আরো অনেক দূরে এগিয়ে নিয়ে যাবেন । 

যখন তরুণেরা এই একসপেরিমেণ্টে এগিয়ে আসবেন তখনই 
প্রকৃতপক্ষে “নত্যাগ্রহে”র অসীম শক্তির প্রমাণ মিলবে, অহিংসা- 
শক্তির পরমাণধিক বিস্ফোরণ ঘটবে । তরুণ সন্ন্যাপীরা যখন 
ধর্মের জন্য জীবন দিয়েছেন তখনই ধর্ম মনুষ্যসমাজে বিস্তৃত হয়েছে, 
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মন্তুয্সমাজকে প্রভাবিত করেছে । প্রচারক হিসাবে বৃহ, যীন্ড 
চৈতন্য, বিবেকানন্দ সকলেই তরুণ ছিলেন । গাম্ধীজী তরুণ বয়সেই 
সত্যাগ্রহ শুর করেন। এবং এ'রা সকলেই জীবনের শেষদিন পর্যস্ত 
প্রাণের তারুণ্য বজায় রেখেছিলেন। আদর্শবাদ তারুণ্যের প্রাণধর্ম। 
গাঙ্ধীবাদ সবচেয়ে হুর্মর, ছুরাহ আদর্শবাদ, এই আদর্শবাদে সার্থক 
ভাবে উদ্বদ্ধ হতে পারে একমাত্র তরুণরাই । অবিচার, অত্যাচার, 
গীড়ন, শোষণের বিরুদ্ধে একমাত্র তরুণরাই নিংন্বার্থ আদর্শবাদ 
নিয়ে বাঁপিয়ে পড়তে পারে । নিছক ভাবাবেগে যদি তাদের বুদ্ধি ও 
বিচার আচ্ছন্ন না হয় তাহলে তরুণরাই আগামী দিনের পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বড়ো সত্যাগ্রহীর ভূমিকা নিতে পারবে । কোনো অন্্রমন্ত্রই 
মানৃষকে মুক্ত করতে পারেনি; গণতন্ত্র সমাজতন্ত্রও এখন পর্যস্ত 
অপারগ; মানুষের মৌলিক মর্যাদার, স্বাধীনতার, অধিকার বিনা 
সংগ্রামে প্রতিষ্ঠিত কর! যাবে, এমন সম্ভাবনা কোথাও দেখা যায় না। 
পুরোনো! তন্ত্রমন্ত্রেরে বদলে নিত্য নূতন তন্ত্র ও মন্ত্র ইজম ও 
আপ্তবাক্য প্রচারিত হচ্ছে, কিন্ত মানুষের মুক্তি, জনতার হাতে চূড়াস্ত 
ক্ষমতা, এগুলি পশ্চাতেই থেকে যাচ্ছে । গাদ্ধীজী শুধু ভারতবর্ষের 
ত্বাধীনতার কথ! বা! ভারতের জনগণের হাতে ক্ষমতা আদায়ের কথাই 
ভাবেননি, তিনি মনুষ্যসমাজের এই জরুরী সমস্যার পুর্ণ রাপটি 
দেখেছিলেন । 

মার্ঝ ও এক্লেলস বলেছিলেন, আমাদের শিক্ষা কোনে! গোঁড়া 
মতবাদ নয়, “গাইড' বা কাজের সহায়িক| ব1 নির্দেশিকা মাত্র ! মার্স 
ভাববাদ, যুটোপিয়াবাদ প্রভৃতির বিরুদ্ধে অসংখ্য লেখ! লিখেছেন। 
বাস্তব অবস্থা থেকেই তার সব শিক্ষা উদ্তৃত এই ছিল তার বক্তব্য। 
গান্ধীও এর বেশি কিছু বলেননি, নিজেকে একজন বাস্তববাদী ব! 
“রিয়্যালিস্ট' বলেই ধারংবার অভিহিত করেছেন। তিনি যেন 
প্র্যাকটিক্যাল নেত! ছাড়া আর কিছু নন। মার্স ও গান্ধীর মতে! 
আদর্শ-বাদী বাস্তববাদীদের বেলায় দেখা যায় তারা সুদূর ও 
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স্ব-উচ্চ আদর্শকেও শ্ু্দূর বা সু-্উচ্চ বলে মনে করেন না; এমন 
ভাবে সে সম্বন্ধে কথ! বলেন যেন অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে, একটু 
চেষ্টাতেই, অবশ্বাস্তাবী রূপে উচ্চ আদর্শটি বাস্তবে পরিণত হুবে। 
গান্ধীর সর্বোদয় সমাজ এমনি একটি শ্রেণীহীন, শোষণহীন, 
হিংসাহীন, রাষ্ট্রহীন, সম-সমাজের স্বপ্ন । মার্সের “গোথা প্রোগ্রামের 
সমালোচনা” (“ক্রিটিক অব দ গোথা প্রোগ্রাম?) গ্রন্থে বণিত 
শ্রেণীহীন সমাজও এমনি একটি শোষণহীন, হিংসাহীন, রাষ্ট্রহীন, 
সাম্যবাদী সমাজের ন্বপ্প। অথচ লেনিন বলেছেন £ 0616 15 
1১0 0৪০6 ০0৫ 1) 26600100600 18175 70810 60 10816 000 2 
001019, 60 11700156 11) 1016 901655-5/011]0 21041 9158 
58101)06 196. 17005 791 66৪0650 0৪. 000650101) ০৫ 
০0001001015] 101 005152006৬৪ 95 ৪, 03960181156 ৬০10 
৮6৪৮ 006 00696107০06 096 06৬61010006106 00 58৮, ৪ 109৬ 
10101051081 ৮8116191 01১06 106 1076৬/ 00906101290 01151179060 
10) 5001) 82100 50101) ৪ ৬29 210 989 01091051106 11 51101) 2170 
80001) 2 0690106 0116001020৮ (৬. 1, 1761710, 09112066 17707%8, 
০0], 25 ), 

অর্থাত £-- 

“যে বিষয় জ্ঞানের বাইরে সে সম্বন্ধে মার্স কখনোই যুটোপিয়। 
স্ষ্টির বা অলস অনুমান বা জল্পনার সামান্যতম চেষ্টাও করেননি । 
যেমন একজন বৈজ্ঞানিক বা প্রকৃতিবিদ নতুন একটি জৈব সত্তার 
বিকাশ কীভাবে ঘটবে সে প্রশ্ন বিচার করেন, প্রথমে এই সত্তাটির 
উৎপত্তি কী কীউপায়ে হুল এবং কোন্কোন্‌ সুনিদিষ্ট দিকে তার 
পরিবর্তন ঘটছে তার হিসাব করেন, ঠিক তেমনি ভাবে কম্যনিজমের 
প্রশ্নটিরও মাক্স বিচার করেছিলেন ।*** 

শ্রেণী সংগ্রাম থেকে সাম্যবাদী সমাজের ধারণা মার্ফ যেমন ভাবে 
করেছিলেন, ঠিক এমনি ভাবেই সত্যাগ্রহ থেকে সর্বোদয় সমাজের 
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রাজকোট রাজপথ রাজধাট 


ধারণ] করেছিলেন গান্ধী । তারা নিজের! বা তাদের শিষ্ত প্রশিষ্যেরা 
যাই বলুন না কেন, মার্ঝ+ও গান্ধী এ বিষয়ে উভয়েই ছিলেন 
্প্রদ্রষ্টা, আত্মপ্রত্যয়ী, আশাবাদী ্বপ্রব্রস্টা। স্বপ্নকে তারা শুধু 
স্বপ্ন বলে জ্ঞান করেননি, ম্দূরকে তারা সুদূর বলে মানেন নি। 
কম্যুনিজম অবশ্যস্ভাবী, এবং সত্যের (0০০) 01০6) জয় অবশ্যস্তাবী, 
মার্ঙ ও গান্ধীর এই ছুই উক্তিই আশাবাদী উক্তি; লক্ষ্যকে তারা 
সম্ভাবনা বা সম্ভব নয়, একেবারে অবশ্যন্তাবী বলে বর্ণন। করেছেন । 
উভয়ের আদর্শ সমাজই ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। উভয়েই মনুষ্যত্বের 
উপর চরম আস্থাশীল । অথচ উভয়েই বাস্তব ক্ষেত্রে প্রতিকূল রাষ্ট্র ও' 
সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে হাতে কলমে সংগ্রাম পরিচালনা করেছেন» 
কার্ধক্ষেত্রে তার! উভয়েই কঠোর বাস্তববাদী ; কিন্তু উভয়েরই চোখে 
একটি স্বপ্নের ফ্রবতারা। মার্ক লিখছেন £ [10 006 17167)61 00956 
০0 ০0117701010 50016, 2:01 0021 61051981705 5000101- 
22861012001 056 11001510058] 6০ 006 01515101701 18100012104 
ড/10) 10 9150 006 21010006519 1066/56]2 0061012] 2100 1019951091 
18009011095 ৮৪1015160, 2661 186০0011085 96001706170 
01019 & 11৮5111)000 700 11665 101011006 ৬৪০০, 2061 006 
[07০900০0৮৬6 091025178৬০ 8150 11901658560 ৬/10) 006 211- 
10100 06561000776176 06 6106 11001510021, 2170 911 00০ 
910117)95 01 00010618612 ৬/6৪101) 90৬1 10016 20018041001%-- 
021 0060 081) 0175109210৬ 10020120100 000106019 1191) 
706 6109560 117 15 6106116 2100 50016 17050110617 10, 
1091317619 :,,,.6801. 2০০01:011)2 10 1015 210:1165, 0০ 6৪০1 
80০09101772 00 115 136205 ! (1. 1515 8100 0 5408615+ 
92120/6 17০7%8, ৬০] [], ১৫০5০০৬, 1962), 

ঘর্থাত £ “কম্যুনিস্ট সমাজের উচ্চতর পর্যায়ে, ব্যক্তি যখন 
শ্রমবিভাগের দাসত্ব থেকে মুক্ত হবে এবং সেই সংগে মানসিক ও, 


২৬৬ 


উপসংহার 


কায়িক শ্রমের বিরোধ ও বিভেদ লুপ্ত হয়ে যাবে, যখন শ্রম শুধু 
জীবিক1 নয় জীবনের প্রধান প্রয়োজনে পরিণত হবে, যখন ব্যক্তির 
সর্বাংগীন উন্নতির সংগে সংগে উৎপাদন শক্তিগুলিরও বৃদ্ধি ঘটবে এবং 
সমবায় ভিত্তিক ধনের সবগুলি উৎস আরে! প্রচুর পরিমাণে বইতে শুরু 
করবে-_ শুধু তখনই বুর্জোয়া অধিকারের সংকীর্ণ দিগন্ত সম্পূর্ণ অতিক্রম 
করা সম্ভব হবে এবং সমাজের পতাকায় লেখ। হবে : প্রত্যেকের 
সাধ্য অনুযায়ী কাজ এবং প্রত্যেকের প্রয়োজন অন্যায়ী প্রাপ্য!” 
দেখ! যাচ্ছে সমাজতন্ত্রের আশুলক্ষ্যে পৌছানর কথাই শ্তধু 
ভাবেননি, মার্স পরবর্তী উচ্চতর পর্যায়ের স্বপ্নও যথেষ্ঠ আবেগের 
ধগেই দেখেছেন । এই উচ্চতর পর্যায়ের স্বপ্নটি গান্ধীর ব্বপ্পের খুব 
কাছাকাছি। গান্ধী ভারতের রাজনৈতিক মুক্তির কথাই শুধু ভাবেন 
নি, “হিন্দ স্বরাজ”-এ পরবতাঁ উচ্চতর পর্যায়ের স্বাধীনতা বা স্বরাজের 
স্বপ্নও দেখেছেন । মার্স সাম্যবাদের স্বপ্ন দেখেই তুষ্ট। ক্ষমতা 
বুর্জোয়াদের হাত থেকে শ্রমিক শ্রেণীর হাতে আনলেই হাতে ব্বর্গ 
পাওয়া যাবে ধরে নিয়েছেন, ষেন তারপর আর শ্রেণী বা পীড়ন থাকতে, 
পারেনা । গান্ধী তা মনে করেননি । ক্ষমতার প্রশ্রটিকে তিনি আরো 
গভীর ভাবে বিচার করেছেন। ধনবণ্টনই সব নয়, ধনবণ্টনে যে 
সাম্য আসে তা অকিঞ্চিতকর সাম্য । ক্ষমতা বণ্টনের প্রশ্রটিই আসল । 
প্রভূ ও দাস একই আসনে একই খাস গ্রহণ করলেও, এই আপাত 
সাম্য সত্তেও, প্রভুত্ব ও দাসত্ব থেকেই যায়। মার্স ও লেনিন যে 
শ্রমিক শ্রেণীর পার্টি স্থ্টি করেছিলেন তাতে জনগণের সমস্ত ক্ষমতা 
তুলে দেওয়৷ হয়েছিল পার্টির হাতে । তার! ক্ষমতা বুর্জোয়াদের হাত 
থেকে কেড়ে শ্রমিক সাধারণের হাতে তুলে দেননি, তুলে দিয়েছিলেন 
শ্রমিকের পার্টির হাতে; এক হিসাবে তার] বুর্জোয়া এবং শ্রমিক 
সাধারণ উভয়ের হাত থেকেই ক্ষমত! কেড়ে পাটির হাতে সর্বময় ক্ষমতা 
তুলে দিয়েছিলেন। লর্ড আাকটন-এর স্থৃবিখ্যাত উক্তিটি এখানে 
প্ম7রণ না করে উপায় নেই £ ক্ষমতা ছুনীঁতির জন্ম দেয়। পুীভূত 
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ক্ষমতা পুঞ্ধীভূত হূরনীতির স্থ্ঠি করবে এটাই হ্বাভাবিক। শ্রমিক 
শ্রেণীর নামে বা কোনো মহৎ আদর্শের নামে উৎসকৃগাত হলেই যে 
ক্ষমতা নিফলুষ হবে তা মনে করা অনৈতিহাসিক। 

১৯১৭ সালের পর ক্ষমতা বণ্টনের প্রশ্নটি গৌন হয়ে না গিয়ে বরং 
আরো! গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে । এ বিষয়ে সাম্যবাদী দর্শন নীরব, 
তাদের ধারণা সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। এটিও এক ধরণের নূতন 
ভাগ্যবাদ। ক্ষমতাসীন পার্টি ও ক্ষমতাহীন জনগণ--এই নব্য শ্রেণী 
বিভাগের সম্ভাবনার কথা সেখানে অন্বীকৃত। মার্স যেন ধরেই 
নিয়েছেন শ্রেণী লুপ্ত হলেই ক্ষমতার প্রশ্ন আর থাকবেনা, যেন ক্ষমতার 
দবন্ঘ একটি বিশেষ সামাজিক বিন্যাসের ফল, মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি 
এর জন্য দায়ী নয়। গান্ধীও মানুষের সহজাত শুভবুদ্ধির উপর আস্থা 
রেখেছেন, কিন্তু সহজাত প্রবৃত্তির সবটুকুই তিনি সামাজিক বিশ্যাসের 
কাধে চাপিয়ে দেননি। অসাম্য দূর করার কাজটি কেবলমাত্র 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামো বদলেরই কাজ, এক শ্রেণীর কাছ 
থেকে আর এক শ্রেণীর কাছে ক্ষমতা হস্তাস্তরের কাজ, গান্ধী তা মেনে 
নেননি। ইজ ব! তন্ত্রবিশেষের জন্য ব্যক্তি, না ব্যক্তির জন্যই যতো 
তন্ত্র ও মতবাদ এই প্রশ্নে গান্ধী ব্যক্তিকে সবোচ্চে রেখেছেন । গণতন্ত্রের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতার নিয়মও গান্ধীর কাছে অগ্রাহ্য, যখন নীতির প্রশ্ন এসে 
পড়ে। সকলে এক পক্ষে আর মাত্র একজনও যদি অপর পক্ষে 
থাকে এবং বিবেকের নির্দেশে নিজের বিশ্বাসে দৃঢ় থাকে, তবে গান্ধী 
বলবেন সেটাই তার পক্ষে ঠিক। শুধু বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধেই 
সয়, প্রয়োজন হলে যে কোনো সরকারের বিরুদ্ধে, শুধু বৃটিশ রাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে নয় যেকোনো রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ব্যক্তিকে শ্বাতস্ত্রা রক্ষার শিক্ষা 
দিতে হবে, এবং গান্ধী ছিলেন সেই শিক্ষার একজন পথপ্রদর্শক 
শিক্ষক। তাই নেহরু বলেছিলেন, গান্ধী আমাদের পিঠ সোজা এবং 
মেরুদণ্ড শক্ত করে দিয়েছেন; সোজা পিঠের উপর কোনো শক্তিই 
,ভড়ে বা চেপে বসতে পারেনা । 
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কার্ল মার্সের ( ১৮১৮-১৮৮৩ ) অর্ধ শতাব্দীকাল পরে মহা! 
গান্ধীর ( ১৮৬৯-১৯৪৮ ) আবির্ভাব, এবং মার্সের মৃত্যুর পরও প্রায় 
এক শতাব্দী অতিক্রান্ত হতে চলল। মার্কের মৃত্যুর ৩৪ বৎসর পর 
সমাজতান্ত্রিক রুশবিপ্লব (অক্টোবর ১৯১৭ ) ঘটে, মাসের সংগ্রাম 
প্রথম প্রকৃত পাফল্য অর্জন করে । কিন্তু গান্ধীর জীবদ্শাতেই, 
মৃত্যুর একবতসর পূর্বে, ভারতবর্ষে বৃটিশ শাসনের অবসান ঘটে, 
গান্ধীজীর স্বাধীনতা সংগ্রাম সাফল্য অর্জন করে। অবশ্য সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের প্রথম সাফল্য আরে! অনেক আগেই ঘটেছে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় । গান্ধীজীর মৃত্যুর বিশ বৎসরের মধ্যেই সত্যাগ্রহের 
পরীক্ষাক্ষেত্র বিস্তৃত হতে আরম্ভ করেছে, আমেরিকায় নিগ্রো সিভিল 
রাইটস আন্দোলন ও মার্টিন লুখার কিংএর জীবন দান, সমাজতান্ত্রিক 
অধিকারের মধ্যে আত্মনিয়ন্ত্রণের আন্দোলন, ইত্যাদি নৃতন সুচনা । 
কার্প মার্চের মৃত্যুর বিশ বৎসর পর যদি কেউ বলতেন কার্প মার্স 
কোনো উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করেন নি এবং তার মতবাদও ব্যর্থ 
প্রমাণিত হয়েছে, তবে আপাতদৃষ্টিতে সেই উক্তিকে নিভূরলি বলেই 
মনে হত। কার্ল মার্সের আদর্শ উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করে 
আরো পরে, ১৯১৭ মালে । কাজেই আজ যদি কেউ গান্ধী-আদর্শের 
আপাত ব্যর্থতার কথা বলেন তবে আমরা মার্ক্ের দৃষ্টাত্তই তাকে 
ক্মুরণ করিয়ে দেবো । মার্ঝবাদ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংগ্রামের 
হাতিয়ার, কাজেই তার প্রয়োগের ক্ষেত্র ব্যাপক ; কিন্তু সত্যা গ্রহ 
আন্দোলনে নৈতিক বিচার প্রযোজ্য বলে তা প্রথম থেকেই এতটা 
ব্যাপক ও সর্বজনীন হতে পারেনা। মাঘ ও এল্সেলসের পর 
লেনিনের মতে। প্রতিভা সম্পন্ন উচ্চকোটির নেতার আবির্ভাব যদি না 
ঘটতো! তবে রুশ বিপ্লব সম্ভব হত কিনা, বা কবে সম্ভব হত, তা বলা 
শক্ত । মার্সের পাশে এলেলস ছিলেন, ক্ষিন্ত গাহ্ধীর পাশে ঠিক 
সেরকম কেউ ছিলনা; তিনি ছিলেন একক, নিঃসংগ, এবং তাই 
*ভস্তরের” ডাক বা 10776: ৮০1০৪-এর উপর অর্থাত নিজের উপরই 
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তাকে নির্ভর করতে হয়েছে । মার্স-এঙ্গেলসের পর লেনিন মার্সের 
আদর্শ ব্যাপক ভাবে প্রয়োগ করেছিলেন, এবং পরিবতিত পরিস্থিতি 
অনুযায়ী সাহসের সংগে নুতন নূতন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন ! 
কিন্তু গান্ধীর পর গান্ধী-আদর্শের ব্যাপক ও সাহসী প্রয়োগ তো দূরের 
কথা, তথাকথিত গান্ধীশিষ্য ও অন্ুগামীরা সকলেই গান্ধী আদর্শের 
প্রতি পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে গতাহবগতিক রাজশাসনে ও ক্ষমতার কামড়া- 
কামড়িতে বা আহুষ্ঠানিক ভজন পুজন আরতিতে মনোনিবেশ 
করেছেন দেখা যায় । গান্ধী-জীবনের শেষ অংকে নিঃসংগতম সংগ্রামী 
অভিযানগুলিতে এই বেদনাদায়ক সত্যটি বিশেষ ভাবে প্রকট হয়ে উঠে 
ছিল। লেনিনের মতো দ্বিতীয় একজন আদর্শবাদী বলিষ্ঠ নেতা কবে 
গান্ধী-আদর্শের পতাকাটি নোংরা রাজনীতির কর্দম থেকে উচ্চে তুলে 
ধরবেন জানিনা, এবং তার আবির্ভাব হয়তো! ভারতবর্ষে হবে না, হবে 
অন্য দেশে ; যেমন মার্সের পরবর্তী নেতা জার্মানীতে না হয়ে রুশ 
দেশে আবির্ভ্ত হয়েছিলেন। মার্টিন লুথার কিংএর মধ্যে আমরা 
সেই সম্ভাবনার প্রথম অংকুর দেখতে পেয়েছিলাম । অন্যান্য আবির্ভাবের 
জন্য আমাদের প্রতীক্ষা করতে হবে। মার্সবাদী আন্দোলন যেমন 
বিফল, অর্ধনফল, সফল, নান! ধারার মধ্যে নান। দেশে ব্যাপ্ত হয়েছে, 
গান্ধী আদর্শের আন্দোলনও তেমনি বিফল, অর্ধসফল, সফল, নানা 
ধারার মধ্যে নানা দেশে প্রবাহিত হবে। গান্ধীবাদ মার্সবাদের 
পরিপুরক এবং গান্ধীবাদের স্ুচু প্রয়োগ সমাজতান্ত্রিক দেশেও সম্ভব । 
এক হিসাবে সমাজতান্ত্রিক দেশেই গান্ধী আদর্শের প্রয়োগঙ্ষেত্র সবচেয়ে 
বেশি প্রশস্ত। মার্ঝবাদের মতোই গাক্ষীবাদ একটি বিশ্বমত্তবাদ । অনগ্রসর 
দেশে সমাজতন্ত্র ও অগ্রসর দেশে সর্বোদয়, অনগ্রসর দেশে মার্কবাদ 
ও অগ্রসর দেশে গান্ধীবাদ, এটিই ভাবী ইতিহাসের পথ বলে মনে 
হয়। মার্ঝবাদের প্রাথমিক সাফল্যের কারণ, এটি মানুষের প্রাথমিক 
জৈবিক চাহিদ] পূরণের স্পষ্ট ইংগিত দেয়, মেহনতী মানুষ সহজেই 
এই আন্দোলনে নামেন। বিকশিত ধনতান্ত্রি সমাজে মার্সের 
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সংগ্রামী আদর্শের প্রাসংগিকতা সবচেয়ে বেশী। গান্ধী আদর্শের 
প্রাসংগিকতা কিন্তু সমাজব্যবস্থ! ও রা্ট্রকাঠামো নিরপেক্ষ । ধনতন্ত্রের 
পুরণ বিকাশের আগেও পরিবতিত আকারে মার্সবাদ প্রয়োগ করার 
চেষ্টা হয়েছে, যেমন চীনদেশ ; তেমনি সর্বোদয়ের পরিবর্তে 
পরাধীনতার অবপানের জন্যও গান্ধীবাদের আংশিক প্রয়োগ হয়েছে, 
যেমন ভারতবর্ষে । কিস্তু সত্যাগ্রহ ও সবোদয়ের উচ্চতম প্রয়োগ 
ঘটবে অপেক্ষাকৃত অগ্রসর ও স্বাধীন দেশে । অগ্রসর ধনতম্ত্ব ও 
অগ্রসর সমাজতন্ত্রের দেশে, থুব সম্ভব আমেরিকায় ও রাশিয়ায় এবং 
এদের অন্কুগামী অন্যান্য দেশে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে মার্সবাদ ও গান্ধীবাদ পরস্পরের 
কাছে আসতে বাধ্য । গান্ধীবাদের কাছে মার্সবাদের শিক্ষা নিতে 
হবে, এবং গান্ধীবাদকেও মাক্সবাদের কাছে শিক্ষা নিতে হবে। 
ব্যক্তিম্বাধীনতা, ক্ষমতাবণ্টন ও নৈতিক উৎকর্ষের প্রশ্নে গান্ধীবাদের 
আলোকে মার্সবাদকে অগ্রসর হতে হবে এবং নাগরিককে নির্ভয় হবার 
শিক্ষা দিতে হবে । আবার অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের 
ব্যাপক ক্ষেত্রে বিশেষত ট্রেড ইউনিয়ন কর্মকাণ্ড ও শিল্পজাতীয় - 
করণের প্রশ্নে গান্গীবাদকে মাঝ্বাদের সংগে চলতে হবে। এই সব 
ক্ষেত্রে অহিংস সত্যাগ্রহের অনহযোগের টেকনিক বেশি করে প্রয়োগ 
করতে হবে এবং তাঁর স্বফল হাতে কলমে দেখাতে হবে। সর্বোদয়ের 
দোহাই দিয়ে বড় বড় পু'জিপতির পক্ষ সমর্থন বা অর্থ নৈতিক “ক্রি 
এণ্টারপ্রাইজ”্ঞএর জয়গানের কোনো স্থান এতে থাকবে না। সংগে 
গে ডিক্রেটরশিপ ও সাবিক কেন্দ্রিত শক্তির সম্বদ্ধেও শ্রেণীহীন 
সাম্যবাদী সমাজের দোহাই দিয়ে কোনো মোহ স্থষ্টির অবকাশ 
থাকবে না। পার্টির “হুইপ” ব্যক্তির বিবেককে আচ্ছন্ন করবে না, 
আবার ব্যক্তিম্বাধীনতার দোহাই পেড়ে সামজিক আন্দোলনে অংশ 
গ্রহণ থেকে নিরস্ত থাকাও সমথিত হবেনা । বিশুদ্ধ” মা্কবাদ বা 
“বিশুদ্ধ” গাদ্ধীবাদ বলে কিছু নেই। নূতন ভাবে যারা চিন্তা করবেন 
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বা নেতৃত্ব দেবেন উত্য়ক্ষেত্রেই “শোধনবাদী” বলে চিহিত হবার জঙ্চ 
তাদের প্ররস্তত থাকতে হুবে। যে-গৌড়ামির বিরুদ্ধে মার্ক ও গান্ধী 
সোচ্চার ছিলেন, মার্সবাদী ও গান্ধীবাদীদের মধ্যে তা খুব কম নেই। 
মার্জ ও গাঙ্ষী বিভিন্ন পর্বে ও বিচিত্র ক্ষেত্রে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
অদলবদল করেছেন, কিন্তু গোঁড়া পুজারীরা পুথি ছাড়া নডেন না, 
মন্ত্র ভুপ হবার ভয়েই তারা অস্থির। একটি বা ছুটি বিপ্লব, একটি 
বা! ছুটি সাফল্য, বিশ বা পঞ্চাশ বৎসর, এতেই মানব সভ্যতার 
ইতিহাস সমাপ্ত হবেনা । কাজেই আপাত সাফল্য বা আপাত 
ব্যর্থতাকে চিরস্তন মনে করে আত্মপ্রসন্ন বা আত্মবিষণ্ন হবার প্রয়োজন 
নেই। খোলা মনে, হ্বচ্ছ মুক্ত দৃষ্টিতে, আত্মবিশ্লোধণ সর্বদাই 
প্রয়োজন । সমাজতন্ত্রের আগেও প্রয়োজন, এর পরেও প্রয়োজন । 
মানুষের জন্যই সমাজ, স্বাধীনতা, সমাজতন্ত্র, শিল্পধিপ্লব, পরমাণবিক 
বিপ্লব, এবং মানুষ মানেই যুগপৎ ব্যক্তি মানুষ ও সামাজিক মানুষ । 
অন্য দেশের নজির সর্ধদা টানার দরকার নেই ভারতবর্ষের নিজব্য 
বৈশিষ্ট্য বিসর্জন না দিয়েও গণমুক্তি সম্ভব, এবং এখানে মার্সবাদ ও 
গাহ্ধীবাদের যৌথ দায়িত্বে ও প্রয়োগে ভবিষ্যতে সমৃদ্ধ সুন্দর মুক্ত 
সমাজ প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব । মার্স একবার «দর্শনের দৈচ্৮ (০৬৩০০ 
০ 11১11950019) নাম দিয়ে একখানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। 
আধুনিক নতুন পরিস্থিতিতে এই “দর্শনের দন্ত” আবার দেখা 
যাচ্ছে। শিবির-বিভক্ত যুযুধান চিন্তা সত্যসন্ধানের পরিবর্তে 
বুদ্ধিজীবীদের চিস্তার নিক্ক্রিযতার মধ্যে নিক্ষেপ করছে । আসামী 
ও ফরিয়াদী পক্ষের উকিল ছাড়া যেন কোনে তৃতীয় বিচারকের স্থান 
নেই। এই চিস্তার দৈচ্য, দর্শনের দৈম্ঃ ত্বাধীন মতামতের দৈষ্ছা 
সর্বাগ্রে দুর করা দরকার । এবং একাজের দায়িত্ব তরুণ সমাজের, 
তরুণ বুদ্ধিজীবীদের । | 

এই প্রসংগে শিল্প সাহিত্যের স্বাধীনতার প্রশ্নটি এসে পড়ে। 
অকপটে ্বীকার করতে হবে যে অন্যান্য ক্ষেত্রে অপুর্ব সাহসিকতা ও 
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দুরদৃটি দেখান! সত্তেও মাঝ্সবাদ ও গান্ধীবাদ উভয়েই এই-ক্ষেত্রে চর 
অক্ষমতা, অজ্ঞতা, গৌড়ামি ও ব্যর্থত1 দেখিয়েছে । সব কথা বেছে 
আছে একথা ভাব] ষেমন ভুল, তেমনি সব বিষয়ে সব কথা এবং শেষ 
কথা মার্সবা গান্ধী বলে গেছেন, এটা ভাবাও ভুল। পু'থিপড়া 
মতবাদী হওয়ার মুশকিল এই যে পুথিগুলি যে মানুষেরই রচনা 
এবং সেগুলি লিখবার সময় ধারা লিখেছেন তার] চোখ কান মন খোলা... 
রেখে নিজের বুদ্ধি ও চিস্তাশক্তির উপর নির্ভর করেই লিখেছেন 
একথা মনে থাকেনা । যে কোনো পরিস্থিতির অনুরূপ নজীর ফে 
ধাকবেই তার কোন মানে নেই। পরিস্থিতি ও প্রয়োজন মতো; 
মানুষ তার স্বাভাবিক প্রতিভা বলে সমাধান খুঁজে বের করবে । 
কেউ যদি বলেন, মার্ক প্রবতিত শ্রেণী-সংগ্রামের বিচার সব" 
বিষয়ে অভ্রাস্ত বা স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, বা গান্ধী প্রবতিত সত্যাগ্রহের 
পদ্ধতিও সর্বাংশে গ্রাহা বা উপযোগী নয়, তবে আমরা যেন ক্রুদ্ধ হয়ে: 
হাকে দূষতে আরম্ভ না করি। প্রত্যেক মানুষেরই নিজস্ব বিচার বুদ্ধি, 
মাছে এবং সব কিছু যাচাই করে দেখার প্রবৃত্তিও আছে । এই 
ুদ্ধি ও প্রবৃত্তি যতে। প্রযুক্ত হয় ততোই ভালো । হাণ্টার কমিশনের, 
দামনে সাক্ষ্য দেবার সময় গাক্ধীকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল ; “সত্য 
নগ্বন্ধে একজনের ধারণা অন্যজনের ধারণা থেকে তো পৃথক হতে 
পারে, হলে কোনটি প্রকৃত সত্য তা কে স্থির করবে?” গান্ধী 
টত্তর দিয়েছিলেন, £ “প্রত্যেক ব্যক্তি নিজেই তা স্থিয় করবে ।” 
কন্ত বিভিন্ন ব্যক্তির সত্য সম্বদ্ধে ধারণা বিভিন্ন হলে তাতে কি 
বশৃংখল! দেখ! দেবেনা ? গান্ধী বলেছিলেন, তিনি তা মনে করেন না, 
সত্যসন্ধান অহিংস না থাকলে অবশ্য বিশৃংখলা দেখা দিতে পারে ॥ 
প্রশ্নঃ “সত্যসন্ধানীর কি নৈতিক মান ও ইনটেলেকচুয়াল মান খুব উচু 
ওয়! আবশ্যিক নয় ?” গান্ধীর উত্তর ছিলঃ “না” । গুত্যেকের কাছ. 
কে খুব উচু নৈতিক বা৷ ইনটেলেকচুয়াল মান আশা! করা যায়না). 
[দি একজন ব্যক্তি তার নিজের চেষ্টা এমন একটি সত্য খু'জে পেকে 
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খাকে যা দ্বিতীয়, তৃতীয় ব্যক্তি গ্রহণ করবে, তবে এই দ্বিতীয় তৃতীয় 
ব্যক্তিকেও প্রথম ব্যক্তির সমান নীতিবান ও ধীমান হতে হবে এট! 
'আমি মনে করিনা । গাহ্ধীর এই কথাগুলি মেনে নিলে দাড়ায় এই 
যে, একজন ব্যক্তি বা নেতা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবে এবং নৈতিক ও 
ইনটেলেকচুয়াল ক্ষমতায় স্ু্যুন অঙ্গের! তা শুধু অনুসরণ করবে। 
সিদ্ধান্ত গ্রহণে নেতৃত্বের মধ্যে পারস্পরিক বিরোধ বা মতানৈক্য 
উপস্থিত হলে তা কী করে দূর করা হবে? নেতা বা নেতৃত্ব অপেক্ষাকৃত 
পশ্চাৎপদ অনুগামীদের উপর সহজেই একনায়কত্ব বা ডিক্টেটরশ্রিপ 
প্রতিষ্ঠা করতে পারেন কিনা? ইত্যাদি সমস্যা সম্বন্ধে সত্যাগ্রহের 
তত্ব খুব সুষু সবাধান দিতে পারে নি। সত্যাগ্রহ প্রয়োগের 
আগে শিক্ষা ও দীর্ঘ অনুশীলনের প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। 
ব্যক্কিপূজা বা একনায়কত্বের কোক গান্ধীবাদের মধ্যেও আছে, 
'মাক্সবাদের মধ্যে তো আছেই। গোঁড়া গান্ধীবাদী বা মার্জবাদী 
'অবশ্যু একথা স্বীকার করবেন না, বরং বিপরীত তর্ক করবেন। কিন্তু 
যুগের মত্যসদ্ধানী তরুণরা তাদের নিজেদের সত্য সম্বন্ধে ধারণাটি 
“যেন সাহসের সংগে নিজেদের কাছে প্রতিষিত করতে পারেন। 
'গাক্ধীবাদ ও মাক্বাদ উভয়ের কাছ থেকে পাঠ গ্রহণ করার পরও 
বরে! কিছু কাজ বাকি থেকে যায়, সেটি হচ্ছে প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
নিজেই তার বাঞ্ছিত সত্য কি তা স্থির করা । গাঙ্ধীবাদী বা মার্জবাদী 
হওয়াই যথেষ্ট নয়, আত্মবাদীও হওয়া দরকার ৷ গাহ্ষীবাদ, মাকবাদ 
বা! অন্য যে কোনে! মতবাদ পথের সাধারণ নির্দেশ দেয় মাঙ্জ, কিন্তু 
বিশিষ্ট নির্দেশটি আস! উচিত ব্যক্তির নিজের ভিত্তর থেকে । ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্ব, স্বাতন্ত্য ও ব্যক্তিক উৎকর্ষ বজায় না থাকলে কোনে মতবাদ্ই 
সমাজে শুদ্ধ বা ঠিক থাকতে পারে না। ক্ষমতার মধ্যে যে খারাপ 
করার শক্তি রয়েছে, তা যদি নিরংকুশ হয় এবং ব্যক্তির প্রতিবাদ শক্তি 
যদি নই করে দেওয়! হয়, তাহলে সত্য মিথ্যা, স্টায়অন্তায়, ভালমন্ন, 
শুভ অস্ডভ, কল্যাণ অকল্যাণ কিছুই আর বিচারসহ থাকেনা । 
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“সভাতার ইতিহাস শ্রেগীসংঘাতের ইতিহাস”, এই কথাটি মূলত 
সত্য। কিন্ত “শ্রেণীর কোনো সর্বকালীন সংজ্ঞা নেই। শ্রেণী- 
সংঘাতের মতো। ভাবসংঘাতও এক হিসাবে সভ্যতার নিয়ামক । 
প্রতোক সভ্যতার মধ্যে শ্রেণীবিগ্তাসের বৈশিষ্ট্য ঘটে এবং শ্রেণী- 
সংঘর্ষেরও বৈচিত্র্য দেখা যায়। আমরা যদি শুধু বর্তমান কালের 
ইতিহাসেই অন্ধ হয়ে না পড়ি তাহলে “শ্রেণী” সম্বন্ধে আমাদের 
খারণাও ব্যাপক হতে বাধ্য । গীতায় “চতুর্বণং ময়! স্থষ্টং গুণকর্ম- 
বিভাগশঃ” উতক্তিতে এক বিশেষ সমাজের শ্রেণী বিন্তাসের কথাই বল! 
হুয়েছে। এখানে বর্ণ ও শ্রেণী সমার্থক । শ্রেণীবিভাগ যে অর্থনৈতিক 
হবেই এমন কোনো কথ। নেই, যেমন ব্রাহ্গণ্য ব। পুরোহিততস্ত্রের 
আধিপত্য অর্থনৈতিক ছিলনা । সমাজের শ্রেণীবিচ্যাস সমাজে 
ক্ষমতা-বপ্টনের বিহ্যাসের উপরই প্রতিষ্ঠিত। প্রত্যেক সভ্যতার 
মধ্যে, এমনকি প্রত্যেক সমাজেই, দেখা যায় একদল লোক-_দংখ্যায় 
তার! গরিষ্ঠও হতে পারে--মনে করে তারা সমাজের মধ্যে আছে 
বটে কিন্ত তার! সমাজের কেউ নয়; অর্থাৎ সমাজের ক্ষমতার কেন্দ্রটি 
যারা দখল করে আছে তারা এদের আপনার লোক নয় ; তাদের 
উপর এদের কোনো প্রভাব, জোর বা দাবী নেই, তারা যেন এদের 
থেকে পৃথক, এদের গণ্ডীর বাইরের লোক, তাদের দৃষিভংগির সংগে 
এদের দৃষ্টিভংগির প্রধান প্রধান ব্যাপারে যেন কোনোই মিল নেই। 
পার্টিরাজনীতি শাসিত দেশে দেখা যায়, যে-পার্টি সরকার গঠন করে 
তারাই হয় শাসক, সেই পার্টির বাইরের সবাই নিজেদের মনে করে 
শাসিত। একথা ঠিক, শাসক ও শালিতের মধ্যে আইনত কোনো! 
ভেদরেখা নেই, উভয়েই ট্যাক্স দেয়, উভয়েই কতকগুলি ন্যুনতম 
সুবিধা ভোগ করে। কিন্তু “আমি ক্ষমতার মধ্যে আছি,” এই বোধ 
শুধুমাত্র ক্ষমতাসীন পার্টির লোকই অনুভব করে থাকে । এই বোধ 
থেকে ত্বভাবতই আরো একটি বোধ সঞ্জাত হয়--“আমি স্বাধীন”, 
“আমি সবচেয়ে বেশী স্বাধীন”। বিরোধী দলভুক্ত ব্যক্তি সেই 
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তুলনায় নিজেকে কম ন্বাধীন, কখনে! বা খুবই কম ব্বাধীন বলে জ্ঞান 
করে; এবং “আমি ক্ষমতার বাইরে” এই বোধ তাকে এক ধরণের 
পরাধীন “সর্বছারা”য় পরিণত করে। অর্থাৎ বিত্তের বিচারে না. 
হলেও ক্ষমতা বাটোয়ারার ব্যাপারে সে “নিঃস্ব” “নিপীড়িত”, 
“লর্বহার1” হয়ে পড়ে । ক্ষমতার মধ্যে এবং ক্ষমতার বাইরে, ক্ষমতা লীন, 
ও ক্ষমভাহীন এই ভুটিই হচ্ছে মৌঙ্গিক শ্রেণী, এবং এই ছুই মৌলিক 
শ্রেণীর ঘন্ঘই সভ্যতার, ইতিহাসের, সমাজ বিবর্তনের নিয়ামক ॥ 
অতএব মান্ুষকে-_মাহুষের মনকে-ন্বাধীন করতে গেলে এই মৌল 
শ্রেণী-দ্বন্ঘবের বিলোপ সাধন করতেই হবে। অর্থনৈতিক সাম্য, 
প্রতিষ্ঠিত হলেই এই ছ্ই মৌলিক শ্রেণী লুপ্ত হয়, একথা ঠিক নয়, 
কারণ অর্থ বন্টনের সমন্য। ও ক্ষমতা বণ্টনের সমস্ত! এক নয়। পার্টি 
এবং পার্টি-শাসন লুপ্ত না হলে সমাজ প্রকৃতপক্ষে মুক্ত ও স্বাধীন হতে. 
পারেনা । অর্থাৎ ক্ষমতার কেন্দ্রটি বিকেন্দ্রিত হয়ে যখন পরিধি পর্যস্ত 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে একমান্ত্র তখনই মানব সমাজ মুক্ত, স্বাধীন, সমান 
হবে। অন্য ষে কোনে! সাম্য--ভোটের, আইনের, অর্থের- কথার 
কথা মাত্র। প্রোলেতারিয়েত কর্তৃক ক্ষমতা দখলের পরও সমাজ 
নতুন করে শ্রেণী-বিভক্ত হতে পারে, বা হবে। তখন বিবদমান ব? 
বিপরীত ছুই শ্রেণী হয়ে দাড়ায় পার্টি ও পার্টি-বহিভূর্ত দলের মানুষ । 
অর্থনৈতিক ভাবে ছাড়াও ষে শ্রেণীবি৩!গ হতে পারে তার প্রমাণ, 
মমাজবাদেও দেখি শুধু বুর্জোয়া! ও প্রোলেতারিয়েত নয়, কৃষক, শ্রমিক 
ও ফৌজ এই তিন শ্রেণীর মানুষের প্রতি স্বীকৃতি দেওয়া হচ্ছে, যদিও 
এই তৃতীয় ফৌজী দলটিকে অর্থনৈতিক ও অন্য কোনো হিসাবেই 
শ্রেণী বলা চলে না। ফৌজ যেখানে ক্ষমতায় অধিষ্িতদের এক প্রধান 
বাছ সেখানে এই ল্লীক্কৃতি না দিয়ে উপায় নেই.। আধুনিক কালে 
আবার ছাত্র ব যুবশক্তি (স্টমডেন্ট পাওয়ার, ইয়ুখ পাওয়ার )কে 
আলাদ! শ্রেণী বা শক্তি হিসাবে গণ্য করা হচ্ছে। 

গান্ধী ও মার্সের ইতিহাসদর্শনে একটি মৌল নিল আছে। গান্ধী 
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মনে করতেন, মন্ুযুসমাজ মাঝে মাঝে সাময়িকভাবে বিপর্যস্ত হলেও 
মোটের উপর প্রগতিশীল ; মার্ঝও মানব প্রগতিতে বিশ্বাসী ছিলেন। 
গাঙ্গী এই প্রগতিকে বলতেন ঈশ্বরের বিধান, মার্সবাদী বলবেন, 
ইতিহাসের বিধান। বিপুল প্রগতিসত্বেও মানুষের স্বভাব খুব উন্নত 
হয়নি, যদিও শিক্ষা অনেক উন্নত হয়েছে। ব্যক্তির সংগে ব্যক্তির, 
জাতির সংগে জাতির সংঘর্ষ, যুদ্ধ, পরমাণবিক বোম] এখুলি মানুষের 
আদিম রিপুগুলিরই চিহ্ন হন করছে। সামাজিক প্রগতি নিশ্চয়ই 
ঘটেছে, কিন্তু আশার কথ এই যে মাঝে মাঝে এমন ক্ষণজল্মা মানুষ 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছেন যাঁরা পারিপাশ্থিক অবস্থার চাপ অস্বীকার 
করে মানব সাধারণের এঁক্য ও সহভ্রাতৃত্বের কথা বলেছেন। মাঝের 
পারিপাস্থিকের মধ্যে না থাকলেও মার্ক নিজে ভবিষ্যৎ মানব সমাজের 
'এক বিরাট সম্ভাবনাময় আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন। বুদ্ধ, ষীশ্ড এবং 
গান্ধীও তাই। মার্সবাদী অবশ্টু দেখাবেন যে এই সব মানবতাবাদীরা 
কেউই ভূ'ইঞ্চোড় অতিমানব ছিলেন না, বাস্তব সামাজিক অবস্থা 
থেকেই তাদের উদ্তব, এবং প্রগত্তির উৎসও খু'জতে হবে এ 
পরিবর্তনশীল বাস্তব অবস্থার মধ্যেই । মার্সবাদী বন্ব এবং বাস্তব 
'অবস্থাকে প্রগতির জন্য দায়ী করেন ? গাঙ্কীবাদী দায়ী করেন ব্যক্তিকে । 
মাক্সসবাদী ও গান্ধীবাদী উভয়েই অগ্রসর ব্যক্তি ব! ব্যক্তিগোষ্টির 
নেতৃত্বে বিশ্বানী। মাক্সবাদীর কাছে এই প্রাগ্রসর নেতৃত্ব হচ্ছে 
পার্টি, গান্ধীবাদীর কাছে সত্যাগ্রহী। পার্টি বা সত্যাগ্রহী নেতৃত্ব 
একধরণের একনায়কত্বে বিশ্বাসী । বিপ্লবী পার্টি হচ্ছে মেহনতী 
মানুষের অগ্রণী অংশ বা অগ্রণী শ্রেণী সংগঠন ; আবার সত্যাগ্রহীও 
তেমনি নৈতিক চেতনা সম্পন্ন অহিংস অকুতোভয় অগ্রণী অংশ । 
সত্যাগ্রহীদেরও হাল ধরেছিলেন ব্যক্তি__মহাত্া গান্ধী ব্বয়ং। মার্ক" 
বাদী বিপ্লবীদের কাজ বাস্তব অবস্থার বিন্যাস বদলানো, কারণ বাস্তব 
'অবস্থার পরিবর্তন ঘটালেই মানুষের স্বতাব ও আচরণ বদলাবে । 
এই পরিবর্তন ঘটানোর জঙ্ত মার্সবাদী সহিংস বলপ্রয়োগেও 


হ্দণ 


স্াজকোট রাজপথ রাজধাট 


দ্বিধা করেন না। তিনি যে হিংসা করতে ভালবাসেন বা পছন্দ 
করেন তা নয়, তিনিও শাস্তি চান, হিংসা চান না, কিন্তু তার কাছে 
হিংসাই সমাজ বদলানোর দ্রেততম পন্থা, এবং সেই 1হসাবে খানিকটা 
বাঞ্চনীয়ও বটে। ক্ষমতার ছুর্গটি দখল করতে পারলে শ্রমজীবী 
মানুষের স্বাথে বা মানব সমাজের দ্বার্থে প্রয়োজন হলে- হবে ই-- 
বলপ্রয়োগ করে মানুষের স্বভাব পরিবর্তন করানে! হবে ; কালচারাল 
রেভল্যুশনের তাৎপর্য সম্ভবত তাই। কিন্তু এই বলপ্রয়োগ করতে 
গিয়ে এই বলপ্রয়োগ থেকেই নূতন বিপত্তি ঘটতে পারে । গান্ধীর 
উপায় ছিল আলাদা । মানসিক বা নৈতিক পরিবর্তন ঘটানোর 
উপরই তাঁর জোর ছিল। ব্যক্তির বদলে গোষ্ঠীবদ্ধ সত্যগ্রহীরা এই 
পরিবর্তন ঘটাতে সাহায্য করতে পারেন। গণতন্ত্রে বদিও সাংবিধানিক 
ও আইনগত ভাবে প্রত্যেক মানুষই ক্ষমতার অংশীদার, কার্ধত ত! 
হয় ন। 

ক্ষমতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নয়, পারম্পরিক সহযোগিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত সমাজ আমর! সকলেই চাই। কিন্তু এমন সমাজ কী. 
করে প্রতিষ্ঠিত হবে, তা বল! সহজসাধ্য নয়। ক্ষমতা (0০৩: ) 
একটি নির্মম সত্য; ক্ষমতার প্রয়োজন আছে এমন ধারণাও এখন 
প্রায় বদ্ধমূল। রাহাজানি, হানাহানি, হিংসা, ঘৃণা, আন্তর্জাতিক 
আগ্রাসন, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শোষণ ইত্যাদির বহু বিস্তৃতির 
ফলে এমন ধারণা আমাদের বদ্ধমূল যে পুলিশ না থাকলে, রা্ট্রশক্তি 
না থাকলে, বে-আইনি বা অরাজক ক্রিয়াকলাপ কিছুতেই রোধ করা 
যাবেনা । মানুষ, মনুষ্যত্ব, মানবিকতার উপর, মানুষের উপর, তার 
শুভবুদ্ধির উপর আস্থার বদলে আমর] আইন, পুলিশ, রাষ্ট্র ইত্যাদিতেই 
আস্থা রাখতে শিখেছি। কিন্তু একথাও অস্বীকার করা যায় না ফে 
ক্ষমতা সর্বদাই নীতিজ্ঘান ধ্বংস করে, মানুষের নুবুদ্ধি নষ্ট করে; 
যতোট। অন্যায় বা গহিতকে শাসন বা দমন করে, তারচেয়ে অনেক 
বেশি অন্যায় বা গছিতকে পোষণ করে, রক্ষা করে, প্রশ্তয় দেয়. 
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ক্ষমতা বহুগুণ কেন্দ্রিত, এখন ক্ষমতা ভয়াবহরূপে বিপুলায়তন। 
ক্ষমতার এই বৃদ্ধি কি সমাজের স্থায়িত্বকে নিশ্চিন্ত করেছে? সমাজ- 
দেহ থেকে অন্যায়ের প্রবণত! সত্যিই কমিয়ে দিতে পেরেছে ? ক্ষমতার 
প্রয়োগ এখন সাবিক, কিন্ত স্থায়ী কোনো শুভবুদ্ধি কি তাতে জাগ্রত 
হতে সহায়ক হয়েছে ? যুদ্ধে ক্ষমতা বা শক্তির বিরুদ্ধে ক্ষমত। ব৷ শক্তি 
লড়াই করেছে, এবং তারপর পরবর্তা যুদ্ধের ক্ষেত্রে প্রস্তুত করবার 
মতে! অসংখ্য অশুভ শক্তির জন্ম দিয়েছে । যুদ্ধের সমান্তি কোনে 
স্থায়ী শাস্তি আনেনি । একটি বা ছুটি অশুভকে ক্ষমত! সাময়িক 
ভাবে বলপ্রয়োগে পর্যন্দস্ত করতে পেরেছে, কিন্তু তার পরিবর্তে 
আরো অনেক অশুভ শক্তি উদগত হয়েছে । ক্ষমতার প্রয়োগে কোনে 
ইতিবাচক ফলই লাভ কর! যায়নি, স্ষ্টিশীল এমন কিছুই পাওয়। 
যায়নি যা সর্বাংগীন কল্যাণের পথ প্রশস্ত করে । অন্যায়, অশুভ, 
দুর্নীতি, কদাচার এগুলি বলপ্রয়োগ বা ক্ষমতার প্রয়োগে দূর করা ব 
জয় কর! যায় না। তা যদি না যায়, তবে একমাত্র বিকল্প য৷ অবশিষ্ঠ 
থাকে তা হচ্ছে অন্যায়ের বিরুছে। ক্ষমত। বা বলপ্রয়োগ না করার 
নীতি । গাহ্ধীজী বিংশ শতকে এই নব্য নীতির সবচেয়ে বড়ো প্রবক্তা! 
ও পথপ্রদর্শক । ক্ষমতার বিরুদ্ধে ক্ষমতা পরিহারে নীতি ছুর্বলের 
নীতি নয়। ১৯৪৭ খুঃ ২রা জুলাই দিল্লি প্রাদেশিক রাজনৈতিক 
সম্মেলনে ভাষণ দিতে গিয়ে গান্ধীজী বলেছিলেন £ “আমি আপনাদের 
হিংসা শিক্ষা দিতে পারবে! না, কারণ আমি নিজে হিংসায় বিশ্বাসী 
নই। আমি আপনাদের শুধু শিখাতে পারি কারো কাছে মাথ। 
নত না করতে, তাতে যদি মৃত্যু বরণ করতে হয় তবুও । প্রকৃত 
সাহস তাকেই বলে। কেউই আমার কাছ থেকে এই সাহস কেড়ে 
নিতে পারবে না।” 
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